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c’est qu’il a en quelque sorte “brûlé” car il a
dépassé le degré normal de maturation. »

Al-Djâhiz évoque aussi le cas d’ani-
maux possédant des caractéristiques com-
munes à deux classes différentes. Sur les
anguilles, il émet deux hypothèses : soit ce
sont des reptiles marins qui se seraient adap-
tés au milieu marin au point d’acquérir des
caractéristiques de poissons, soit elles
sont issues d’une hybridation entre un
poisson et un serpent.

En d’autres termes, al-Djâhiz explique
qu’il y aurait un déterminisme environne-
mental chez certains animaux (dont les êtres
humains) et propose que des caractères
soient acquis et transmis aux descendants.
Doit-on y voir pour autant un précurseur du
transformisme formulé par le naturaliste Jean-
Baptiste de Lamarck à la fin du XVIIIe siècle,
selon lequel les êtres vivants se transforment
au fil des générations, en partie sous l’effet
de leur environnement, ou de la théorie de
l’évolution de Darwin ? N’allons pas jusque-
là. Il ne s’agit pas d’avoir une lecture ana-
chronique. Certes, le monde décrit par al-Djâhiz
est dynamique : il n’y a pas de fixisme dans
l’univers jahizien, mais ce n’est pas pour autant
un raisonnement lamarckien ou darwinien,
car les mécanismes exposés ne sont pas ceux
du transformisme de Lamarck ou de l’évolu-
tionnisme de Darwin.

Une œuvre reconnue,
puis oubliée
Malgré un travail rigoureux, une œuvre consi-
dérable et de nombreux phénomènes biolo-
giques observés, décrits et analysés, al-Djâhiz
est peu connu des historiens modernes de
la biologie. Dans la période médiévale, son
œuvre a été lue, assimilée et commentée.
Elle a même influencé nombre d’auteurs de
l’époque et des siècles suivants, tels l’écri-
vain Abu Hayyân al-Tawhidi (930-1023), qui
a écrit un ouvrage contenant un chapitre zoo-
logique, le naturaliste égyptien al-Damiri
(1344-1405), auteur d’une compilation ency-
clopédique des animaux, ou le médecin et
philologue arabe Abdellatif al-Baghdadi (1162-
1231), qui a écrit un résumé du Livre des ani-
maux et est réputé pour avoir étudié la
faune de l’Égypte. On retrouve même des

traces des réflexions d’al-Djâhiz sur l’organi-
sation du monde vivant chez le savant his-
torien maghrébin du XIVe siècle, Ibn Khaldun.

Pourtant, nous n’avons pour l’instant
aucune trace de la transmission du texte d’al-
Djâhiz au monde latin. Certes, à l’époque
médiévale, plusieurs traités zoologiques
arabes ou grecs traduits en arabe ont cir-
culé en Europe ; par exemple, Frédéric II, qui
a régné sur le Saint Empire romain germa-
nique de 1220 à 1250, a écrit De l’art de chas-
ser au moyen des oiseauxvraisemblablement
à partir de traités de fauconnerie arabes, de
textes d’Aristote et de ses expériences per-
sonnelles de chasseur; le philosophe et théo-
logien Albert Le Grand, quant à lui, a compilé
Aristote et les commentaires arabes dans De
animalibus, en 1270. Mais nous n’avons
aucune information sur une quelconque trans-
mission du Kitab al-Hayawânau monde latin
ou d’éventuels commentaires de l’ouvrage.
Pourquoi cette absence de transmission ?
Dans divers lieux de traduction en Europe, tels
Salerne et Tolède, les traducteurs suivaient
un programme répondant aux questions
posées par leur société et leurs mécènes ;
l’ouvrage, peut-être classé comme texte lit-
téraire, a pu ne pas être sélectionné.

Historiens et chercheurs n’ont décelé la
part de biologie dans l’œuvre d’al-Djâhiz que
depuis quelques décennies. Plusieurs rai-
sons expliquent cet « oubli ». D’une part, al-
Djâhiz étant réputé pour ses talents de adib
– homme de lettres –, il a été étudié par des
spécialistes de la langue et de la littérature
arabes, qui ont valorisé la beauté de sa langue,
son esprit brillant et facétieux, ses satires
sociales, mais ont délaissé l’œuvre biologique.
D’autre part, l’énorme masse de l’ouvrage et
son organisation particulière, qui évoque plus
un journal ou un cahier de laboratoire qu’une
œuvre achevée, découragent les chercheurs.

Enfin, à partir du XIXe siècle, les œuvres
littéraires d’al-Djâhiz ont mieux circulé que
son corpus naturaliste. Le Livre des Avares
a été traduit, mais le Livre des animaux
n’est toujours pas traduit en intégralité dans
une langue européenne, probablement à
cause de sa densité et de la difficulté lexico-
logique dans la dénomination des espèces
animales. C’est la tâche à laquelle s’attèlent
à présent les historiens des sciences. �

2. PORTRAIT D’AL-DJÂHIZ sur un timbre poste
du Qatar imaginé par le peintre Arturo Ortis (1971).
Figure littéraire arabe, al-Djâhiz a traversé pres-
qu’un siècle, durant lequel il a côtoyé de nom-
breux vizirs et califes. Il est mort à 92 ans,
en 868 ; selon la légende, il a été enseveli sous
ses livres après la chute de sa bibliothèque.
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S i l’infini n’existe pas dans le
monde physique, ni l’infiniment
grand ni l’infiniment petit, alors
toute figure infinie est impos-

sible. La représentation des deux rails d’une
voie de chemin de fer qui se rejoignent à
l’horizon, le flocon de von Koch au tracé
découpé à toute échelle seraient des
dessins approximatifs de structures mathé-
matiques infinies absentes du monde réel :
toute tentative de représentation graphique
de l’infini serait illusoire.

Cependant, ni la physique ni la cos-
mologie n’ont tranché définitivement la
question de l’existence réelle de l’infini ;
cette question pourrait d’ailleurs être hors
du champ de la science. Si l’on fait l’hypo-
thèse que l’infini est une réalité phy-
sique, par exemple parce que l’espace n’est
pas borné ni refermé sur lui-même (au
contraire de la surface d’une sphère), alors
le dessin de deux rails qui se rejoignent à
l’infini est la représentation de quelque
chose de possible.

Dans notre ignorance actuelle de ce
qu’est la réalité matérielle ultime et de ce
qu’il en est de l’infini physique, la repré-
sentation des structures mathématiques
infinies n’est pas absurde. Du coup, on peut
s’amuser à concevoir dans l’abstrait des
objets qui, en plus de leur propriété d’être
infinis, seront impossibles à cause de leur
structure même. 

C’est là un jeu un peu gratuit, un diver-
tissement mathématique, mais récemment,
plusieurs contributions ont agrémenté cet

Infini et impossible !
Placer une infinité d’impossibilités dans un seul dessin peut
sembler un peu futile. Cela produit pourtant de troublantes images 
où l’œil est mis à rude épreuve.
Jean-Paul DELAHAYE

REGARDS

LOGIQUE & CALCUL

mathématiques
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art de l’infiniment impossible. C’est le
sujet de cette rubrique.

Une première méthode pour créer ces
figures « infiniment impossibles » consiste
à partir d’une figure impossible finie, par
exemple la tripoutre de Penrose (trois
poutres non coplanaires et qui semblent
cependant se rejoindre en formant un tri-
angle impossible), et à en remplir l’es-
pace de la feuille périodiquement en liant
les composants pour conférer une unité
apparente au dessin.

Une figure impossible
répétée indéfiniment 
Selon la représentation précise de la tri-
poutre utilisée, on obtient divers pavages
infinis impossibles dont l’ingénieur et artiste
anversois Jos Leys a réalisé de jolies ver-
sions (voir la figure 1).

Chacune de ces images est troublante,
et cela, plus encore que l’image impos-
sible qui sert de composante élémentaire
à sa construction. Ainsi, en regardant la
figure 1b, on a d’abord le sentiment d’être
face à un réseau illimité tridimensionnel,
analogue par exemple à un réseau de cubes
évidés placés les uns contre les autres et

remplissant les trois dimensions de l’es-
pace. Toutefois, cette première impres-
sion évolue en une autre, un peu désagréable
cette fois, d’incohérence générale et grave
de toute l’image. L’incohérence se mani-
feste dans chaque zone du pseudo-espace
que l’image prétend représenter. Nous com-
prenons, à mesure que nous examinons le
dessin, que celui-ci est partout fallacieux et
infiniment contradictoire.

Une autre création infiniment impos-
sible de J. Leys est un peu plus simple.
Elle a été obtenue en appliquant une trans-
lation selon une seule direction à un
schéma d’escalier paradoxal. Cet esca-
lier a été conçu de façon que, mis bout à
bout, deux exemplaires s’associent par-
faitement. Le résultat est un escalier infini,
qui, si on l’empruntait dans le sens de la
descente, conduirait toujours plus haut
(voir la figure 5) ! On trouvera une collec-
tion d’images de cette catégorie réalisée
par J. Leys sur son site :
http://www.josleys.com/
show_gallery.php ?galid=232

Depuis longtemps, on a noté que la
tripoutre de Penrose ou l’escalier fou ne
sont impossibles qu’à la condition que l’œil
interprète les droites apparentes comme

des droites réelles et les positionnements
relatifs des composants de la façon la
plus simple.

De nombreuses pages Internet propo-
sent de remarquables dispositifs de trom-
peries visuelles réalisant l’impossible
géométrique. Les constructions sont par-
fois fabriquées et parfois présentées sous
la forme de modèles informatiques. Voir :
http://www.cs.technion.ac.il/
~gershon/EscherForReal/. 

Mouvement perpétuel
à la Escher
Il existe même de petits films dont le plus
extraordinaire est la réalisation de la célèbre
gravure de l’artiste néerlandais Maurits
Escher La chute d’eau, dont la mise en fonc-
tionnement produit un mouvement perpé-
tuel que l’on serait tenté de croire réel – voir : 
http://im-possible.info/english/anim/
youtube-real-waterfall.html

© Pour la Science - n° 403 - Mai 2011

1. LES INFINIS IMPOSSIBLES DE JOS LEYS.
Obtenus en pavant le plan par un motif impos-
sible répété dans deux directions, ces dessins
infinis impossibles créent l’étrange impression
d’un espace tridimensionnel et pourtant sans
véritable profondeur.
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Deux artistes ont utilisé ces jeux géo-
métriques avec l’absurde pour des sculp-
tures monumentales qu’ils ont su vendre
et installer sur des places publiques. L’une,
due au Belge Matheau Haemakers, se trouve
dans le village d’Ophoven en Belgique, non
loin de Maastricht, et utilise la méthode de
la torsion : les barres de la tripoutre de Pen-
rose ne sont pas rectilignes, contrairement
à ce que croit notre œil quand la perspec-
tive produit l’illusion. 

L’autre réalisation monumentale de la
tripoutre se trouve en Australie, dans la
ville de Perth. C’est une œuvre créée en 1999
par Brian MacKay et Ahmad Abas, qui ont uti-
lisé cette fois la méthode de la cassure : sous
un certain angle, notre œil croit que sont liés
des éléments de la construction qui ne le
sont pas, et, de ce fait, observe l’image d’une
sculpture qu’il juge impossible.

L’infini impossible 
est-il possible?
On peut se demander ce qu’il en est pour
les schémas infinis proposés par J. Leys :
pouvons-nous concevoir des objets tridi-
mensionnels qui occuperaient tout l’espace
« pour de vrai » et qui, vus d’un certain

point, produiraient l’image impossible infi-
nie dessinée ?

Je ne connais pas la réponse pour cha-
cun d’eux, mais pour certains, il est assez
facile de concevoir des formes qui rendent
possible l’infini géométrique paradoxal.

Prenons par exemple la figure 1c. Elle
est composée de la répétition à l’infini de
paquets de sept cubes : six cubes entou-
rant un cube central. Ces sept cubes seuls
n’ont rien d’impossible et ce n’est que le
positionnement relatif des divers paquets
de sept cubes qui produit l’apparente
absurdité. Pour que cette juxtaposition
des paquets devienne possible, il suffit
juste d’imaginer que les deux cubes du
Sud-Est et du Sud-Ouest de chaque paquet
de sept cubes sont en fait des L, c’est-à-
dire des cubes découpés comme indiqué
sur la figure 3a.

Un autre exemple de figure impossible
infinie rendue possible est obtenu en consi-
dérant une chaîne illimitée d’anneaux car-
rés disposés en ligne (voir la figure 3b).
La réalisation dans l’espace de cette chaîne
infinie paradoxale s’obtient par le décou-
page d’un segment de chaque anneau juste
au bon endroit pour que la barre placée en
arrière crée l’illusion de passer devant.

3. L’INFINI IMPOSSIBLE RENDU POSSIBLE.Pour un « œil qui réfléchit »,
la figure impossible infinie 1c (page 3) devient possible. En découpant
deux cubes de chaque paquet de sept cubes comme le dessin l’indique (a),
on obtient des structures qu’on peut réellement disposer en colonnes

infinies, ces colonnes infinies pouvant être mises côte à côte. On obtient
alors un « papier peint » qui produit exactement l’image de Jos Leys (et
qui rend fou !). Une autre figure infinie d’anneaux emboîtés est rendue pos-
sible par la technique classique du découpage (b).

2. DESSINS PARADOXAUX DEVENUS RÉALITÉ.
En se plaçant au bon endroit de cette place du
village d’Ophoven près de Maastricht, on observe
l’impossible tripoutre de Penrose (a). Pour com-
prendre l’illusion, il suffit de changer l’angle de
vision en se déplaçant : on découvre que les
segments du triangle impossible sont en réa-
lité courbés (b). Une autre astuce a été mise en
œuvre par des artistes australiens à Perth (c).

ba
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Une animation de cette idée (cette fois
en perspective conique et non plus en
perspective cavalière) a été réalisée par
Francesco De Comité, de l’Université de
Lille, et se trouve sur la page :
http://www.flickr.com/photos/
fdecomite/sets/72157626054113902/.

Des fractales 
impossibles
Une figure peut être infinie parce qu’elle s’étend
(potentiellement) sans limites du fait de sa
structure répétitive, ou, en termes savants,
du fait de son invariance par translation selon
une ou deux directions. Cependant, à côté
de cet infiniment grand auquel la géométrie
nous a accoutumés depuis plus de deux
millénaires, un autre infini géométrique a été
mis en évidence, celui des fractales.

Le terme créé en 1974 par Benoît Man-
delbrot (1924-2010) désigne de manière
générale toute figure ou objet infiniment
découpé ou fractionné. Ces constructions
possèdent souvent une symétrie interne :
on retrouve en elles-mêmes leur forme glo-
bale en plus petit, à la façon de poupées
russes : en termes savants, elles présen-
tent une invariance par homothétie.

Rappelons que leur première appari-
tion s’est produite il y a maintenant plus
d’un siècle, quand les mathématiciens cher-
chaient à élucider la structure fine du
continu, c’est-à-dire de la droite géomé-
trique. Cantor a découvert autour de 1870
ce que l’on dénomme aujourd’hui l’en-
semble triadique de Cantor ou poussière
de Cantor : partant d’un segment, on en
retire le tiers médian, ce qui donne deux
segments, dont on retire le tiers médian,
ce qui en donne quatre segments, etc. 

Les courbes de Peano (1890), puis le
flocon de von Koch (1905) rendent visibles
des singularités topologiques que l’on pen-
sait impossibles : des courbes passant par
chaque point d’un carré plein, des courbes
sans tangentes, des courbes de longueur
infinie délimitant une aire bornée, etc.

En géométrie classique, on assimile
l’espace physique à l’ensemble des couples
de nombres réels (pour le plan) ou à l’en-
semble des triplets de nombres réels (pour
l’espace). C’est bien commode et cette
conception nous a permis de comprendre
des notions comme la continuité, la vitesse,
l’accélération, la connexité, etc.

Cependant, la mécanique quantique
et l’impossibilité pratique de descendre

Jean-Paul DELAHAYE
est professeur à l’Université

de Lille et chercheur
au Laboratoire d’informatique

fondamentale de Lille (LIFL).

L’ A U T E U R
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b

4. LA LIMITE DE L’IMPOSSIBLE. En combinant un schéma de figure
impossible avec l’algorithme de construction du flocon de von Koch, le
spécialiste d’informatique graphique Cameron Browne a obtenu une suite
infinie (a) de figures impossibles (du moins au premier abord) conver-

geant vers le flocon de von Koch. Or dans l’espace euclidien des mathé-
maticiens, ce flocon est une figure possible, sans recourir à aucune
astuce. Un second exemple de suite de figures impossibles dont la limite
est possible est obtenu en partant d’un carré (b).
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très loin dans l’infiniment petit font dou-
ter de la validité de ce modèle de l’es-
pace fondé sur les nombres réels : il se
pourrait que les objets infiniment décou-
pés de la géométrie fractale soient des
illusions théoriques du seul fait de leur
finesse sans limite. Nous ne prendrons
pas en compte cette objection et nous
admettrons que le modèle classique de
l’espace est conforme à celui du monde
physique réel et que les fractales sont phy-
siquement possibles.

L’impossibilité 
disparaît à la limite
N’existe-t-il pas alors des objets infiniment
impossibles de taille bornée? L’infinie impos-
sibilité de leur structure ne serait plus, comme
dans le cas des images de J. Leys, due à
leur étendue illimitée (dont la feuille de papier
ne rend d’ailleurs qu’imparfaitement l’image),
mais se trouverait dans la finesse sans limites
de leur organisation paradoxale.

Cameron Browne, de l’Imperial Col-
lege de Londres, a répondu positivement à
la question en proposant plusieurs images
réalisées à l’aide de programmes infor-
matiques. Il combine dans les images pro-
duites le découpage infini des fractales et
des objets invariants par homothétie
avec l’impossibilité des figures du type tri-
angle de Penrose.

La figure 4 montre les étapes de
construction d’un flocon de von Koch, l’un
à l’intérieur totalement vide, l’autre avec des
barres de supports internes. Le schéma uti-
lisé par C. Browne est tel que chaque étape
de construction est une figure impossible.
Les figures limites de ces séries seraient
donc des figures fractales cumulant les
impossibilités introduites étape par étape.

Phénomène amusant : la limite du des-
sin n’est rien d’autre que le flocon lui-même
(ou sa variante avec des tracés internes) :
nous avons donc une série d’images impos-
sibles dont la limite est possible. Le cumul
d’une infinité d’impossibilités fait dispa-

raître l’absurdité, qui est comme avalée par
le passage à la limite !

L’une des figures impossibles les plus
populaires est la fourche à deux et trois bouts,
ou diapason absurde. C. Browne en a conçu
plusieurs versions infinies en utilisant l’idée
de la poussière de Cantor (voir la figure 6a). 

Fourche impossible
à la Cantor
Cette fois, l’impossibilité présente à chaque
étape de la construction se retrouve dans la
figure limite qui n’est pas dessinée, mais
que nous imaginons sans mal. En effet, à
mesure qu’on s’éloigne de la partie pleine
(en haut), la section de l’objet représenté
devient de plus en plus évidée : on en retire
le tiers médian, puis on retire le tiers médian
des deux parties restantes, etc. Pourtant, à
l’extrémité basse de la pièce (en bas), celle-
ci est pleine. Nous en tirons la leçon qu’en
passant à la limite, l’impossibilité d’une figure
fractale peut persister.

5. POUR MONTER, IL SUFFIT DE DESCENDRE. Ces impossibles infi-
nis de Jos Leys sont construits en partant d’un motif d’escalier paradoxal
à la Escher qui s’accole à lui-même. On obtient ainsi un dessin périodique

d’escalier ascendant... qui descend. L’escalier infini aurait dû figurer sur
les armoiries du surintendant Fouquet : Quo non ascendet ? Croyant mon-
ter dans l’estime de Louis XIV, Fouquet en est descendu.
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Les figures 6b sont construites à par-
tir de courbes de Peano : en associant un
procédé classique pour créer des figures
impossibles à l’idée des courbes de Peano,
C. Browne produit des images impossibles
dont à nouveau les limites sont possibles.

Pour les figures 6c, en revanche, l’im-
possibilité persiste dans la figure limite.
Les deux figures sont cette fois de vraies
fractales : elles possèdent des dimensions
non entières. Comme le précise leur auteur
C. Browne, ces dessins sont des exemples
de figures impossibles à toute échelle.
Contrairement à une tripoutre de Penrose
dont chaque partie est possible (sans avoir
à utiliser d’astuce), ici en s’approchant
même de très près de la partie supérieure
de ces formes, l’impossibilité géométrique
persiste : elle est présente quel que soit le
niveau de grossissement.

L’analyse des figures impossibles clas-
siques montre toujours qu’en découpant la
figure en un ensemble fini de zones, on
obtient que chaque zone représente un

objet possible. Dans le cas des figures
impossibles du type de celles proposées
par J. Leys, il faut (si l’on ne trouve pas d’as-
tuce comme celle de la figure 3) une infi-
nité de zones. Chacune cependant a une
aire supérieure à une constante valable
pour tout le dessin. Pour les deux derniers
dessins de C. Browne, un tel découpage en
« zones possibles » doit se faire en une infi-
nité de zones dont le diamètre tend vers 0
quand on s’approche de la frontière supé-
rieure, qui a une dimension fractale supé-
rieure à 1. C’est remarquable et cela conduit
à une nouvelle question : peut-on faire pire
et concevoir des images où l’accumulation
des impossibilités se ferait sur une partie
bidimensionnelle du plan ?

Nous invitons les lecteurs à nous envoyer
d’autres constructions impossibles infinies.
Nous publierons les plus intéressantes dans
les prochaines rubriques. Une suggestion :
l’éponge de Menger combinée avec le cube
impossible donnerait certainement une belle
structure paradoxale. �

6. CAMERON BROWNE combine l’ensemble triadique de Cantor (a, en haut à droite) et le diapa-
son impossible (a, en haut à gauche), puis utilise une courbe de Peano (b), pour obtenir des images
impossibles (c). Les deux figures c sont impossibles à toute échelle.

� SUR LE WEB

Impossibles figures in the real
world :
http://im-possible.info/english/
articles/real/index.html

C. Browne, Impossible fractals,
2007 : 
http://eprints.qut.edu.au/
15013/1/15013.pdf

J. Leys, Impossible geometry :
http://www.josleys.com/
show_gallery.php?galid=232
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L e 9 juin 2012 débutera la XIIIe édi-
tion de la documenta, une impor-
tante exposition d’art qui se tient
tous les cinq ans, à Cassel, en Alle-

magne, et dure 100 jours. En 2012, on com-
mémorera également le centenaire de la mort
du mathématicien français Henri Poincaré
(1854-1912). Quel est le lien entre ces deux
événements ? Le temps. En effet, à la docu-
menta sera présentée une installation
nommée La Négation du temps, fruit de la
collaboration entre l’artiste sud-africain
William Kentridge et le physicien américain
Peter Galison, de l’Université Harvard, aux
États-Unis. Le résultat des premières
réflexions, le « prologue », est présenté au
Laboratoire, un espace dédié aux rencontres
entre art et sciences, à Paris.

Les protagonistes se sont intéressés à
la notion de temps. Comment le définir? Com-
ment le matérialiser ? Comment s’en affran-
chir? Que signifie l’idée de simultanéité? Pour
explorer ces questions, différents moyens
d’expression ont été sollicités: machines, des-
sin, peinture, musique, films, danse, chant...
L’objectif n’est pas tant une illustration phy-
sique des concepts en jeu qu’une exploration
des liens qu’entretiennent ces diverses dis-
ciplines artistiques face à ces questions sur
le temps. Par exemple, avec le cinéma, on peut
inverser le temps, on peut superposer plu-
sieurs plans (acteurs, ombres de machines,
notes scientifiques...). Les recherches s’ar-
ticulent autour de trois axes: le temps de New-
ton, le temps de Einstein et ce qu’il advient du
temps aux abords d’un trou noir.

Le temps de Newton, qui a cours jusqu’à
la fin du XIXe siècle, est absolu. Dès lors,
comment s’assurer qu’il est identique pour

tous ? Le Bureau des longitudes, fondé par
l’abbé Grégoire en 1795, est chargé de ce pro-
blème. À cette époque, la simultanéité est
notamment incarnée par un réseau d’hor-
loges reliées par des tuyaux où circule de l’air
comprimé : une horloge dite mère transmet,
via des pulsations pneumatiques, le temps
à des horloges filles. Prêtés par le musée des
Arts et Métiers, à Paris, deux exemplaires sont
visibles à l’exposition (voir la figure a). Poin-
caré, membre du Bureau des longitudes, étu-
dia la simultanéité et utilisait pour ce faire le
télégraphe électrique. 

Ce système rendit obsolète le télégraphe
optique, une autre méthode de transmis-

sion d’informations, notamment sur le temps,
également représentée. La méthode consiste
en des dispositifs articulés (dont la position
code le message à transmettre selon le prin-
cipe du sémaphore), installés en hauteur.
Le plus connu est le télégraphe de Chappe
(voir la figure b), dont les tours éponymes
étaient distantes d’environ 25 kilomètres.
En 1794, un message fut transmis entre
Paris et Lille en six heures. Son concurrent,
le télégraphe Bétancourt-Breguet, est aussi
présent grâce à une maquette.

Le deuxième axe de l’exposition corres-
pond au temps relatif de Einstein : on dispose
chacun de son propre temps, aucun n’est
absolu. L’une des pistes suivies pour rendre

compte de ces résultats de la théorie de la
relativité est celle de la musique. Ainsi, le com-
positeur sud-africain Philip Miller, qui s’ins-
pire notamment de Berlioz, illustrera le
paradoxe des jumeaux de Langevin, chacun
vieillissant à un rythme différent selon sa
vitesse : deux mélodies au départ confon-
dues s’éloigneront peu à peu l’une de l’autre.

Les trous noirs, le troisième axe de
l’exposition, constituent un site de conflit
pour le temps. Il s’agit cette fois d’illustrer
un débat qui agite la communauté des astro-
physiciens : les trous noirs détruisent-ils
irrémédiablement tout ce qui y tombe ?
Selon certains – Stephen Hawking fut de
ceux-là – c’est bien le cas : on ne peut
récupérer aucune information d’un trou noir.
D’autres, par exemple Leonard Susskind, à
Stanford, pensent que l’information reste
à l’horizon du trou noir, la frontière marquant
le point de non-retour. En d’autres termes,
le temps et l’espace ne seraient pas détruits.
Les trous noirs sont évoqués par une pro-
cession de danseurs en ombre chinoise (voir
la figure c) qui se dirige vers un tel corps
dense, et par les cônes de dispositifs méca-
niques (voir la figure d).

Le dialogue entre artistes et scienti-
fiques se poursuit. L’instantané qui est ici
proposé illustre sa fécondité. C’était déjà le
cas à l’époque de Einstein : l’année où
était publiée la théorie de la relativité cor-
respond à celle de la naissance du cubisme
qui, riche des travaux de Poincaré, se faisait
fort de représenter la simultanéité ! �

La négation du temps - Prologue,
au Laboratoire (4, rue Bouloi, 75001 Paris)
jusqu’au 26 juin 2011.

Les trous noirs
détruisent-ils

irrémédiablement
tout ce qui y tombe ?

William Kentridge et la négation du temps
Un artiste et un scientifique s’associent pour se confronter à la synchronisation,
à la simultanéité et à la disparition du temps dans un trou noir.
Leurs réflexions sont illustrées par divers moyens d’expression.
Loïc MANGIN

REGARDS

ART & SCIENCE
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