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tion sur chaque gène impliqué dans la taille
est faible. Comme la sélection agissant sur
tout gène individuel est faible, les adapta-
tions polygéniques ne se présentent pas
comme un signal classique de sélection dans
les études du génome. Ainsi, il est possible
que les génomes humains aient subi récem-
ment plus de changements adaptatifs que
ne peuvent en identifier les scientifiques en
recherchant des signes de balayage sélectif.

L’homme évolue
toujours

Il est difficile d’observer la sélection
naturelle en train de modeler les popula-
tions actuelles. Cependant, les quelques
variants de gènes qui procurent une cer-
taine protection contre des maladies infec-
tieuses y seraient soumis, car les individus
qui en sont dotés ont plus de chances de
survivre et d’avoir une descendance que
ceux qui en sont dépourvus.

Ainsi, un variant génétique qui protège
de la forme à Plasmodium vivax du palu-
disme est devenu omniprésent en Afrique
subsaharienne. De même, des mutations
atténuant l’infection par le VIH, le virus du
sida, pourraient se répandre en quelques
centaines d’années dans toute l’Afrique sub-
saharienne si ce virus devait persister. Tou-
tefois, comme le VIH évolue plus vite que
l’homme, nous en viendrons plus proba-
blement à bout grâce à la technologie, par
exemple sous la forme d’un vaccin.

Dans les pays industrialisés, les pres-
sions de sélection les plus fortes agi-
raient sur les gènes qui modifient le
nombre d’enfants auquel on peut donner
naissance. En 2009, Stephen Stearns et
ses collègues de l’Université Yale ont iden-
tifié six caractères morphologiques et phy-
siologiques qui, chez les femmes, sont
associés à un nombre d’enfants plus élevé.
Les femmes sont légèrement plus petites
et plus corpulentes que la moyenne et sont
ménopausées plus tard.

En conséquence, si l’environnement
reste stable, ces caractères devraient se
répandre sous l’action de la sélection natu-
relle : l’âge moyen à la ménopause aug-
menterait alors d’environ un an dans les
dix prochaines générations, soit 200 ans.
Il est aussi plausible que les variations géné-
tiques influençant le comportement sexuel,
voire l’utilisation de contraceptifs, soient
soumises à la sélection, bien que l’on ignore
jusqu’à quel point les gènes changent de
tels comportements complexes.

Cependant, les changements adapta-
tifs majeurs nécessitent des conditions
stables pendant des millénaires, et évoluent
bien plus lentement que la vitesse à laquelle
nous modifions notre culture, notre tech-
nologie et notre environnement. Dans
5000 ans, le milieu de l’homme sera sans
aucun doute différent. En revanche, en l’ab-
sence d’ingénierie génomique à grande
échelle, les individus seront probablement,
pour l’essentiel, toujours les mêmes. �
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2. LES DIFFÉRENTES POPULATIONS HUMAINES se distinguent notamment par la couleur de la peau. La répartition des gènes conférant une
peau claire résulte en partie d’une adaptation à la faible exposition aux rayons ultraviolets du soleil, dans les latitudes élevées.
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L’arrivée des robots sur les champs de bataille bouleverse 

la pratique de la guerre. Comme l’avènement des armes

nucléaires, elle suscite aussi des questions 

d’ordre politique, juridique ou éthique.

La guerre desmachines
Robotique

Peter Singer
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L
’histoire du robot militaire est liée à
celle de l’AUVSI. L’Association inter-
nationale pour les systèmes de véhi-

cules sans pilotes (en anglais Association
for Unmanned Vehicle Systems International
ou AUVSI) naît au début des années 1970
après l’utilisation des premiers drones de
reconnaissance durant la guerre du Viêt-
nam. Quelques ingénieurs, chercheurs et
officiers américains la fondent alors pour
convaincre le Pentagone et le public de l’in-
térêt d’employer sur un champ de bataille
des machines autonomes. 

Au début, l’AUVSI n’était qu’un obs-
cur cercle de réflexion, qui se réunissait
une ou deux fois par an pour discuter de
questions techniques, créer des liens et
échanger des on-dit. Toutefois, cette asso-
ciation a connu au cours des années2000

une expansion fulgurante. Elle compte
aujourd’hui 6 000 membres travaillant
dans 1500 entreprises et organismes répar-
tis dans 55 pays. 

Cette croissance est à mettre en paral-
lèle avec l’un des changements les plus
profonds dans les pratiques de la guerre
depuis l’invention de la poudre ou des
avions : l’essor de l’utilisation de robots,
par les plus puissantes armées du monde,
a été étonnamment rapide.

Quelques exemples illustreront ici les
capacités militaires créées par l’arrivée des
robots de première génération sur les
champs de bataille. Nous mettrons ensuite
en lumière les tendances qui se dessinent
dans la génération suivante, avant d’évo-
quer les implications politiques et éthi-
ques de la robotisation de la guerre.

L ’ E S S E N T I E L

� Autrefois rejetés 

par le Pentagone, les robots

militaires ont été introduits

en nombre dans les guerres

menées par les États-Unis 

au Proche-Orient

depuis 2000.

� D’abord seulement

aériens, les robots

se sont multipliés au sol,

sur les mers et dans les airs

à mesure qu’augmentait

leur diversité.

� Désormais admis,

ils changent radicalement

la conduite de la guerre,

tout en soulevant

les mêmes questions

politiques et éthiques

que les grandes

innovations militaires

antérieures.

1. DANS LES GUERRES MODERNES, on voit
de plus en plus de robots commandés à distance
pour approvisionner les soldats au front, obser-
ver le champ de bataille ou procéder à des tirs.

1. DANS LES GUERRES MODERNES, on voit
de plus en plus de robots commandés à distance
pour approvisionner les soldats au front, obser-
ver le champ de bataille ou procéder à des tirs.
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En 2003, alors que l’armée améri-
caine progressait du Koweït vers Bagdad,
pas un seul robot ne l’accompagnait. Elle
emploie aujourd’hui 7 000 avions sans
pilote et quelque 12000 véhicules «auto-
matiques». Ces robots assurent des mis-
sions allant de la recherche de tireurs
embusqués au bombardement de repai-
res d’al-Qaida au Pakistan. 

Ce sont les attentats du 11 septem-
bre2001 qui ont rendu prioritaire pour le
Pentagone le développement de capaci-
tés à observer, repérer, puis frapper des
cibles sans mettre en danger les militaires.
Toute une série de nouvelles techniques,
dont la géolocalisation par satellite (GPS),
les progrès de la commande à distance et
des interfaces homme-machine (jeux
vidéo) ont rendu les robots utilisables et
efficaces sur les champs de bataille.

Mais qu’entend-on par robot ? Très
connoté par la science-fiction, le terme sug-
gère une sorte de machine anthropoïde
imitant le comportement des hommes. Un
robot est en fait un système construit selon
le principe « détecter-penser-agir ». Cela
signifie que des capteurs embarqués nour-
rissent de données des processeurs où des
intelligences artificielles (des program-
mes) prennent des décisions, qui sont
ensuite traduites en instructions trans-
mises à des actionneurs. Contrairement
aux idées reçues, les robots sont de formes
et tailles très diverses.

De fait, les jeunes Américains qui s’en-
gagent aujourd’hui dans l’armée sont, dès
leur incorporation, confrontés aux systè-
mes automatiques les plus divers. Pour
apprendre à servir une arme (la manipu-
ler correctement), ils utilisent par exem-
ple des logiciels d’entraînement virtuel.
Ils se familiariseront parfois avec le TALON,
un petit robot conçu pour désamorcer des
bombes ou observer le paysage par-delà
une crête, à moins que leurs instructeurs
ne les initient à l’usage du PackBot. Quand
le prototype de ce petit robot démineur
sur chenille, de la taille d’une tondeuse à
gazon, fut testé sur le terrain au début de
la campagne d’Afghanistan, en 2001, les
soldats l’apprécièrent tellement qu’ils refu-
sèrent de le rendre à la fin des essais…
Depuis, iRobot, son constructeur, a vendu
des milliers d’exemplaires du PackBot.

Si une jeune recrue intègre la marine,
il pourra lui arriver de servir sur un contre-
torpilleur de classe Aegis ou sur une fré-
gate côtière de type LCS (de l’anglais Littoral
Combat Ship). Ces deux types de bâti-

ment accueillent tout un ensemble de sys-
tèmes robotiques, depuis les hélicoptères
sans pilote Fire Scout jusqu’à des bateaux
à moteur sentinelles Protector.

Si une recrue fait carrière dans les
sous-marins, elle pourra se retrouver au
poste de pilotage d’un REMUS (Remote
Environmental Monitoring Unit System) ;
développé par l’Institut océanographi-
que de Woods Hole, ce robot qui a une
forme de torpille détecte les mines et sur-
veille les côtes hostiles.

Engagée dans l’armée de l’air, une
recrue en viendra peut-être à piloter au-
dessus de l’Asie centrale des drones Pre-
dator ou Global Hawk, ce qu’elle pourra faire
sans quitter les États-Unis…

Trois tendances pour
la guerre robotisée

Les recruteurs de l’armée américaine
présentent souvent ces nouveaux moyens
techniques comme la réalisation d’idées
de science-fiction. Il ne s’agit pourtant que
des robots-soldats de première génération,
c’est-à-dire d’un avant-goût de ce qui
adviendra. Trois tendances nouvelles de
la guerre robotisée se dégagent de l’exa-
men des systèmes qui se préparent dans
les entreprises et les laboratoires.

La première est que la guerre se livrera
désormais à plusieurs échelles. En effet,
dès lors qu’il n’y a plus de pilote à bord
de machines, on peut leur donner des
formes et des tailles très diverses. Tout se
passe en fait comme aux débuts de l’in-
dustrie automobile, quand l’idée que les
automobiles n’étaient que des charrettes
sans chevaux a progressivement disparu
à mesure que les constructeurs multi-
pliaient les formes et les systèmes. De
même, l’idée que les robots ne seraient que
des machines comme les autres, à ce détail
près qu’elles sont sans pilote, s’efface
devant la variété de leurs configurations.

Comme on pouvait s’y attendre, cer-
tains des nouveaux robots imitent les ani-
maux. Le BigDog de la Société Boston Dyna-
mics, par exemple, est une sorte de mule
mécanique conçue pour porter du maté-
riel. D’autres robots sont aussi biomimé-
tiques, mais de formes hybrides, tel le robot
de surveillance doté de pattes et d’ailes
inventé à la Naval Postgraduate School. En
cours de développement, le ChemBot,
créé par l’Université de Chicago et par la
Société iRobot, est pour sa part conçu
pour changer de forme afin de pouvoir se

2. CE DRONE PORTABLE, le ScanEagle, qui
intègre une caméra de surveillance, est capa-
ble de survoler des zones isolées. Il a été cou-
ramment utilisé par les Marines américains dans
la province iraquienne d’Al Anbar.
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glisser dans un trou de mur. Il existe aussi
des robots miniaturisés longs de quel-
ques millimètres et pesant quelques gram-
mes. Un drone d’observation construit par
la Société AeroVironment pour le combat
urbain ressemble ainsi à un colibri qui ferait
du sur-place au-dessus d’une cible.

Selon certains chercheurs, les nanoro-
bots, c’est-à-dire des structures de quel-
ques milliardièmes de mètre, deviendront
banals d’ici quelques décennies. Au com-
bat, ces nanomachines pourraient former
des essaims de « poussières intelligen-
tes » détectant les ennemis, ou agissant
au niveau cellulaire pour réparer des
blessures... ou en infliger.

La possibilité de déployer des systè-
mes sans avoir à prendre en compte les
limites physiologiques humaines a aussi
des conséquences à l’autre extrémité, celle

des grandes tailles. Ainsi, High Altitude
Airship, de la Société Lockheed Martin, est
un dirigeable sans pilote conçu pour voler
à plus de 19800 mètres d’altitude pendant
plus d’un mois tout en transportant un
radar de la taille d’un terrain de football.

La deuxième nouvelle tendance dans
la robotisation de la guerre est le rem-
placement et l’appui des soldats dans
nombre de leurs rôles habituels. QuinetiQ
North America, le constructeur du TALON
évoqué plus haut, a introduit en 2007 le
robot mitrailleur et lance-grenades MAARS,
qui peut aussi remplacer une sentinelle
ou un tireur embusqué. Outre ce genre de
rôle offensif, il existe aussi des robots médi-
caux, tel le « véhicule robotisé d’extrac-
tion » du Service des matériels de
recherche médicale de l’armée américaine
(US Army Medical Research and Materiel

Command). Il est conçu pour mettre les sol-
dats blessés à l’abri, puis leur administrer
les premiers soins.

Une autonomie accrue
La troisième nouvelle tendance percepti-
ble dans la robotisation de la guerre
découle du fait que la croissance inces-
sante de la puissance de calcul confère aux
robots des capacités de décision toujours
plus grandes. Ceux qui entament une car-
rière militaire connaîtront sans doute avant
la fin de leur service des robots un milliard
de fois plus efficaces que les robots d’au-
jourd’hui! S’agissant d’armement moderne,
la notion d’« intelligence» est devenue un
critère essentiel. Les avions sans pilote de
la série Predator, par exemple, étaient à l’ori-
gine des machines télécommandées ; ce

Les performances des robots militaires en cours de déve-
loppement dépasseront largement celles des humains et
des machines ordinaires. Ainsi, le système BigDog, sorte de
quadrupède mécanique, peut se déplacer sur les terrains

les plus accidentés, boueux ou enneigés, inaccessibles
aux véhicules à roues ou à chenilles. Il peut transporter
des centaines de kilogrammes de munitions ou de tout autre
ravitaillement ou équipement.

Système de géolocalisation
La position du robot est connue 
en permanence grâce à un système 
de géolocalisation (GPS) embarqué. 

Ordinateur
Les données fournies 
par les capteurs servent 
à calculer la vitesse 
et l’accélération, 
et à commander 
les actionneurs afin 
de mouvoir les pattes 
de la façon la plus appropriée.

Moteur et système
hydraulique
Un moteur actionne 
la pompe qui met sous
pression l’huile dans 
les systèmes hydrauliques,
de façon à mouvoir 
les actionneurs.

Yeux électroniques
Un lidar (radar à courte portée 
utilisant un rayon laser) 
ainsi qu’un système de vision
balayent les environs immédiats.

Capteurs et actionneurs
L’ordinateur de bord reçoit, 
transmises par les capteurs,
les données de position de la
patte et des forces qu’elle subit. 
À partir de ces informations, 
il calcule l’ordre à envoyer 
à une servovalve qui s’ouvre 
et laisse l’huile entrer 
dans l’actionneur (un cylindre
avec des pistons).
L’actionneur met ainsi la patte 
dans la position requise.

Capteur
de force

Servovalve

ActionneurCapteur 
de position

A N A T O M I E  D ’ U N  R O B O T  D E  P R O C H A I N E  G É N É R A T I O N
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sont aujourd’hui des systèmes autonomes,
capables de décoller et d’atterrir tout seuls,
et de traquer jusqu’à 12 cibles. Leur logi-
ciel de reconnaissance est par exemple
capable de remonter des empreintes
jusqu’à celui qui les a créées… 

Ces capacités impressionnantes n’em-
pêchent pas l’armée américaine de récla-
mer toujours plus de performances,
puisqu’elle est actuellement sur le point
de remplacer les Predators déployés
depuis 1995 par une nouvelle généra-
tion de drones.

Le développement de l’autonomie des
robots soulève la question des tâches qu’il
convient ou non de sous-traiter aux
machines. Les décisions de déploiement
devront être prises non seulement en fonc-
tion de l’efficacité militaire des robots,
mais aussi des conséquences opération-
nelles, politiques, légales, éthiques du
déplacement de la prise de décision du
poste de commandement humain vers un
système automatique.

Dans un avenir proche, le plus pro-
bable est que les robots deviendront une
sorte d’auxiliaires de combat. Des équipes
mixtes d’hommes et de machines travail-
leront ensemble, chacun faisant ce qu’il
sait faire le mieux. Le soldat dirigera l’at-
taque sans y participer sur le terrain; même
aux ordres, le robot-soldat aura par ail-
leurs assez d’autonomie pour réagir aux
changements de circonstances.

Ces premières perspectives ne four-
nissent en fait qu’une faible indication
de la direction prise par la robotique
militaire et de ses conséquences dans les
guerres futures. Comment pourrait-on en

effet se représenter de façon réaliste les
conséquences de l’introduction de la pou-
dre sur la guerre en se contentant de décrire
son comportement chimique et ses consé-
quences quant à l’allongement de la tra-
jectoire des projectiles? Comme la poudre
en son temps, les robots sont l’une de ces
inventions qui modifient radicalement les
règles du jeu. Comme chaque fois qu’une
rupture s’est produite dans la conduite
de la guerre, ces nouveaux systèmes tech-
niques ne donneront pas d’avantage déci-
sif à l’un des camps. Les robots entraîneront
plutôt de vastes restructurations de l’acti-
vité guerrière, non seulement sur le champ
de bataille, mais aussi chez les militaires,
voire dans la société.

L’avantage donné 
au camp pionnier 

n’est que temporaire
Un parallèle historique entre ce qui se
passe aujourd’hui et ce qui se passait
avant la Première Guerre mondiale est
sans doute éclairant à ce propos. De nou-
veaux moyens techniques, qui, quel-
ques années auparavant, relevaient de
romans d’anticipation, ont alors été intro-
duits, puis utilisés de plus en plus sou-
vent dans les combats. 

C’est la nouvelle Les Cuirassés de terre
de H. G. Wells, parue en1903, qui a poussé
le premier lord de l’amirauté Winston
Churchill à accélérer le développement du
char d’assaut. C’est dans une nouvelle

de A. A. Milne, le créateur de Winnie l’our-
son, qu’a été lancée pour la première fois
l’idée d’utiliser des avions pour combat-
tre, tandis qu’Arthur Conan Doyle dans
sa nouvelle de 1914 Danger ! et Jules Verne
dans son roman de 1869 Vingt mille lieues
sous les mers ont introduit la notion de
sous-marins armés. 

Cependant, depuis que la guerre
existe, chaque fois qu’un camp a utilisé
une arme nouvelle, l’avantage a été de
courte durée. Les militaires britanniques
furent les pionniers de l’utilisation du char
d’assaut pendant la Première Guerre mon-

diale, mais les militaires allemands les
avaient déjà surpassés au début de la
Seconde Guerre mondiale : en mettant
en œuvre la tactique de la guerre éclair
– Blitzkrieg –, ils ont montré au monde
comment exploiter le plein potentiel de
la cavalerie blindée.

L’arrivée des chars d’assaut, des avions
et des sous-marins n’a pas seulement changé
la donne opérationnelle. Elle a aussi posé
tout un ensemble de questions politiques,
morales et légales. Les États-Unis sont par
exemple entrés en guerre contre l’Allema-
gne pendant la Première Guerre mondiale
parce qu’ils n’avaient pas la même appré-
ciation que les Allemands de l’utilisation
légale des sous-marins (à cause du torpil-
lage du paquebot Lusitania, puis de la reprise
par les Allemands de la guerre sous-marine
à outrance). Pouvait-on couler des navires
marchands sans avertissement? C’est cette
entrée en guerre qui a donné aux États-Unis
leur statut de grande puissance.

De même, les avions, qui se sont révé-
lés si utiles pour repérer et attaquer des
troupes, ont aussi bombardé les popula-
tions civiles.

Les mêmes processus semblent en
cours avec la robotique militaire. Dans
les États démocratiques, l’entrée en guerre
a longtemps signifié un engagement
sérieux, pour lequel il fallait obtenir l’ap-
probation du grand public, puisqu’il s’agis-
sait d’une entreprise mettant en danger
la vie des citoyens, voire la survie de l’État.
Avec des systèmes automatiques, les
dirigeants ont moins de difficultés à obte-

nir l’accord des citoyens ; aux États-Unis,
cet effet était perceptible dès la fin de la
conscription, en 1979.

L’augmentation de la distance entre le
combattant humain et le théâtre du conflit
pourrait bien rendre les guerres plus faci-
les à déclencher, et pourrait aussi modi-
fier notre façon de les envisager. Les
États-Unis ont par exemple effectué plus
de 130 frappes aériennes au Pakistan au
moyen de drones Predator et Reaper, plus
que le nombre total de frappes de bom-
bardiers classiques au début de la guerre
du Kosovo il y a une dizaine d’années.

3. UN SOLDAT JETTE UN PACKBOTà travers une
fenêtre avant de se mettre à l’abri. Les caméras
vidéo du robot lui permettront d’explorer les lieux.

LE SOLDAT DIRIGERA L’ATTAQUE

sans y participer sur le terrain. Même aux ordres, 
le robot-soldat aura par ailleurs assez 
d’autonomie pour réagir...
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Toutefois, contrairement à ce qui s’était
passé pour la guerre du Kosovo, ces nou-
velles frappes aériennes n’ont donné lieu
à aucun débat au Congrès et n’ont eu que
peu d’échos dans la presse. De fait, les États-
Unis sont en train de livrer au Pakistan ce
que nous aurions autrefois appelé une
«guerre», mais sans débat public préalable.
Ce conflit n’est même pas considéré comme
une guerre, parce qu’il ne coûte pas de
vies américaines… Or ces frappes ont été
très efficaces, puisqu’elles ont entraîné la
mort d’une quarantaine de chefs d’al-Qaida,
de talibans ou de groupes alliés, et cela sans
risques pour des soldats ou des pilotes amé-
ricains. Pour autant, ces frappes soulèvent
des questions qui restent sans réponses.

Quel est par exemple l’effet de la robo-
tique militaire sur la «guerre des idées»
prônée du côté américain pour contrer le
recrutement et la propagande terroristes?
En d’autres termes, comment et pourquoi
nos efforts pour agir avec précision sont-
ils si mal perçus et compris aux antipo-
des ? Alors que, dans nos médias, nous
qualifions les frappes des drones de «pré-
cises» et « sans pertes», elles conduisent
l’un des principaux journaux pakistanais
à traiter les États-Unis de «principale bête
noire» et de «bouc émissaire universel».
Drone est malheureusement devenu un
mot courant en ourdou, et il apparaît aussi
dans des chansons de rock écrites pour
accuser les États-Unis de ne pas combat-
tre dans l’honneur. 

Faire la guerre 
sans en avoir l’air

La question devient plus complexe encore
quand il s’agit de juger les responsabili-
tés en cas de bavures. Le nombre estimé
des victimes civiles est compris entre 200
et 1 000. Beaucoup de ces incidents se
sont déroulés là où se trouvaient des
chefs terroristes. Où passe la ligne entre les
civils et les cibles?

Aujourd’hui, le sens de l’expression
« partir à la guerre » a aussi changé du
point de vue des soldats. L’éventualité de
ne pas en revenir était toujours associée
à l’idée de guerre. Achille et Ulysse ont
pris la mer pour combattre Troie, mon
grand-père s’est embarqué pour combat-
tre les Japonais après l’attaque de Pearl
Harbor. La guerre robotique change cette
logique millénaire. 

Un nombre croissant de « combat-
tants » se lèvent le matin, se rasent, puis

embrassent femme et enfants après le
petit-déjeuner avant de prendre le volant
pour aller «combattre» devant des écrans
un ennemi qui se trouve à 11 000 kilomè-
tres d’eux. À la fin de leur journée de
« guerre », ils laissent les commandes de
leur robot à un collègue et rentrent chez
eux. Comme m’a dit un officier de l’ar-
mée de l’air américaine : « En 20minutes,
on se retrouve à table en train de bavar-
der avec les enfants. » Finalement, la
partie la plus dangereuse de la journée
d’un tel combattant est le trajet en voiture
qui le conduit au front virtuel !

Cette coupure avec le champ de
bataille conduit aussi à une nouvelle
répartition des rôles, ce qui entraîne nom-
bre de nouveaux problèmes pour le mili-
taire. D’abord, son identité change : de
jeunes recrues accomplissent désormais
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Au sol comme dans les airs, de grandes 
ou de petites machines se chargent de plus 
en plus souvent des tâches accomplies
jusque-là par les soldats.

Un dirigeable de haute altitude capable
de rester un mois dans les airs transporte 
un radar de la taille d’un terrain de football. 

Un drone oiseau-mouche mesurant 
quelques centimètres bat des ailes 
pour rester en vol stationnaire
et scruter la scène avec ses caméras.

Le drone espion Raven
a été très utilisé 
par l’infanterie américaine
en Iraq. De la taille 
d’un oiseau, il peut être
lancé à la main et résiste 
en général sans dommage
à environ 200 atterrissages.

Le MAARS est un robot mitrailleur et
lance-grenades de 160 kilogrammes,
qui peut remplacer une sentinelle 
ou un tireur embusqué. 

Le Chembot ressemble à une masse informe
de la taille de la paume de la main ; il est capable
d’adopter la forme nécessaire pour passer
dans un trou et voir ce qui se passe 
de l’autre côté du mur.

D E S  R O B O T S  D E  TO U T E S  S O R T E S
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des tâches autrefois dévolues aux seuls
officiers supérieurs ; le guerrier d’autre-
fois devient de plus en plus souvent un
technicien. Ensuite, c’est la nature de son
engagement qui change radicalement :
certes, les opérateurs à distance semblent
jouer à des jeux vidéo, mais ils subissent
une intense pression psychologique, puis-
que des vies au sol dépendent de la qua-
lité d’exécution de leurs missions. Les
officiers supérieurs le disent : s’il est très
différent de celui d’une unité de combat
au sol, le commandement d’une unité
de combat à distance est parfois plus
difficile encore.

Chaque fois qu’une étape est fran-
chie dans le caractère meurtrier et l’auto-
nomie des armements, le rôle humain dans
le circuit de prise de décision militaire
diminue. Le rythme de la guerre est devenu
tel, que seuls des systèmes comme le C-
RAM (Counter-Rocket Artillery and Mortar),
une sorte de robot R2-D2 de la Guerre des
étoiles auquel on aurait attaché une mitrail-
leuse de 20 millimètres, sont capables de

Le réseau de communications de l’armée de l’air américaine permet
à des militaires situés aux États-Unis ou sur des bases à l’étranger de contrôler

des drones offensifs (porte-missiles) et des drones d’observation
sur les théâtres d’opérations iraquiens et afghans. Chaque base est responsable

du contrôle d’un ou de plusieurs types de drones (lignes orangées)
ou du recueil des renseignements (lignes vertes).

L’information transite par deux centres de communications
situés aux États-Unis (en bleu).
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réagir assez vite pour détruire roquettes
et missiles incidents. L’homme fait certes
partie du processus de décision, mais sur-
tout à l’étape initiale de la programmation
du robot. Pendant le fonctionnement pro-
prement dit de la machine, l’opérateur
n’exerce qu’un pouvoir de veto, et l’initia-
tive de bloquer une décision automatique
doit être prise en une demi-seconde ; or
peu de personnes sont en mesure de remet-
tre en cause aussi vite le jugement de la
machine, qu’elles tendent à considérer
comme plus sûr que le leur.

De nombreux observateurs affirment
que l’automatisation réduira le nombre
d’erreurs et garantira une meilleure appli-
cation des règles de la guerre, comme si le
déroulement d’une guerre pouvait être assi-
milé à l’exécution d’un programme par
un processeur. 

Notre vision 
de la guerre est

en pleine mutation
Cette vision des choses ne tient pas
compte de la complexité du théâtre des
opérations. Un système automatique a
beau être capable de repérer un homme
portant une Kalachnikov à un kilomètre,
et de déduire de la signature thermique
de son arme s’il s’en est servi récemment,
il lui sera tout aussi difficile qu’à un sol-
dat humain de savoir si cet homme est
un ennemi, un membre d’une milice alliée
ou un simple commerçant contraint de
s’armer pour se protéger.

Toute la technologie du monde ne
dissipera jamais le caractère trouble de la
guerre, contrairement à ce qu’ont cru un
moment Donald Rumsfeld, l’ancien secré-
taire d’État à la Défense américain, et les
partisans du «champ de bataille numéri-
que». Ainsi, on raconte que le système C-
RAM, pourtant perfectionné, prit un jour
un hélicoptère américain pour cible à cause
d’une erreur de programmation. Heureu-
sement, personne ne fut blessé. 

Ce ne fut hélas pas le cas en 2007,
lorsqu’un canon antiaérien automatique
sud-africain de 35 millimètres se mit à tirer
à l’horizontale au cours d’un exercice et
ne s’arrêta qu’une fois à court de muni-
tions. Cet accident dû à un «problème logi-
ciel » fit neuf victimes. De tels incidents
soulèvent d’importantes questions léga-
les. Qui est responsable ? Quel cadre
légal guide la réflexion ? Ces cas illus-

Centres de communications
Bases aériennes
Instructions envoyées à des robots
Renseignements recueillis par des robots

Iraq
Afghanistan
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trent une fois de plus le fait que la techni-
que progresse souvent plus vite que nos
structures sociales. Comment concilier les
lois de la guerre du XXe siècle avec la réa-
lité d’aujourd’hui?

Notre vision de la guerre, nos défini-
tions de celle-ci, de sa conduite, nos avis
sur qui doit combattre, etc., tout cela est
en pleine mutation sous la pression des
possibilités immenses de la robotique.
L’humanité a déjà connu de pareilles
étapes. Souvent, nous avons du mal à inté-
grer et à comprendre de nouvelles tech-
niques que quelque temps plus tard nous
trouvons normales, alors que nous les
trouvions étranges et inacceptables au
départ. Une bonne illustration de ce phé-
nomène est cet aristocrate français du
XVe siècle selon qui les mousquets étaient
des outils de meurtrier, qu’un soldat qui
se respecte ne peut utiliser. « Seuls les
lâches, écrivit-il, n’oseraient regarder en
face les hommes qu’ils abattent à distance
avec leurs maudites balles. »

Nous avons « progressé » depuis,
mais la même chose se produit avec la

robotique. Maîtriser ces technologies se
révélera beaucoup plus facile que résou-
dre les dilemmes d’ordre moral que
posent ces machines. C’est pourquoi,
d’après certains chercheurs, les dévelop-
pements de la robotique sont à rappro-
cher non pas de l’avènement du pistolet

ou de l’avion, mais plutôt de celui de la
bombe atomique. 

Nous sommes en train de créer un
nouveau type de machines qui, certes,
repoussent les frontières de la technolo-
gie, mais suscitent tant de préoccupa-
tions que nous pourrions en venir à
déplorer l’invention des robots, comme
certains ont déploré celle des ogives
nucléaires. Comme les constructeurs de
la première bombe atomique dans les

années 1940, les pères actuels des robots
poursuivent leurs travaux parce qu’ils
sont militairement utiles, très lucratifs et
à la pointe de la science. Comme l’au-
rait dit Einstein : « Si nous savions ce que
nous faisons, cela ne s’appellerait plus
de la recherche, n’est-ce pas ? »

La morale de l’histoire est que ce qui
n’était que des scénarios de science-fiction
doit aujourd’hui être discuté sérieusement,
et pas seulement au Pentagone. L’his-
toire des robots militaires est d’importance
non seulement dans les laboratoires, dans
les rencontres professionnelles et sur les
champs de bataille concernés, mais pour
l’humanité toute entière. Depuis des mil-
lénaires, l’homme avait le monopole de
la guerre ; ce monopole a pris fin. �
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UN ARISTOCRATE FRANÇAIS DU XVe SIÈCLE

disait à propos des mousquets : « Seuls les lâches 
n’oseraient regarder en face les hommes 
qu’ils abattent à distance avec leurs maudites balles. »
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«Je te regarde, Enkidou, tu es comme
un dieu. Pourquoi parcours-tu la steppe

avec les bêtes sauvages? Viens, je veux te
conduire à Ourouk […]. Les suggestions de
la femme pénétrèrent son cœur. Elle ôta ses

vêtements, de l’un, elle le vêtit, de l’autre
elle se couvrit. »

Épopée de Gilgamesh, 
début du IIe millénaire avant notre ère.

E
nkidou, l’homme sauvage, fut créé
par les dieux pour limiter les abus
de Gilgamesh, roi tyrannique d’Ou-

rouk. Il allait nu dans la steppe quand on
lui envoya une prostituée pour l’apprivoi-
ser. Ayant accompli sa mission, celle-ci,
avant de l’amener à la civilisation, lui apprit
à se vêtir. Ainsi, l’épopée de Gilgamesh
– de même que d’autres compositions lit-
téraires sumériennes et akkadiennes – a
gardé la mémoire de l’homme à l’état sau-
vage, c’est-à-dire non vêtu.

Comme nous allons le voir, les civi-
lisations du Proche-Orient sont aussi cel-
les qui ont fait passer le vêtement de son
rôle de seconde peau protectrice au…
prêt-à-porter. En chemin, elles ont inventé
la production à grande échelle de fils et
de tissus, le commerce et l’industrie du
textile, et créé le vêtement aux fonctions

multiples que nous connaissons. À l’ori-
gine, le vêtement avait pour rôle fondamen-
tal de protéger le corps de la chaleur, du
froid et du vent; il s’est sans doute peu à peu
substitué aux peaux dont se vêtaient les
hommes préhistoriques. Quand? Les em-
preintes de textiles trouvées en certains sites
du Paléolithique supérieur, il y a près de
30000 ans, par exemple à Pavlov en Répu-
blique tchèque, prouvent que les hommes
de cette époque savaient créer des fils soli-
des en fibres végétales et connaissaient les
gestes de base du tissage. 

Des traces indirectes
et surtout des textes

Au Proche-Orient ancien, vaste région
qui s’étend de l’Anatolie à l’Iran et du
golfe Arabo-Persique au Kurdistan, l’ap-
parition du vêtement a été concomi-
tante du développement de l’agriculture
et de l’élevage, à partir du IXe millénaire
avant notre ère.

Malheureusement, l’artisanat du tex-
tile, tout comme la vannerie, à laquelle il
est fortement apparenté, a laissé très peu
de traces dans cette région dont le climat
est défavorable à la conservation des maté-
riaux organiques. Les vestiges les plus
anciens se présentent sous la forme d’as-

semblages, réalisés à l’aiguille, de fibres
végétales pour confectionner des filets de
pêche ou de portage.

Les premières traces de toile tissée, sous
forme d’empreintes, ont été découvertes
à Jarmo, dans les piémonts du Zagros cen-
tral (montagnes situées à la frontière Iraq-
Iran). Elles datent du VIIe millénaire. Le
tissage sur métier ne serait ainsi pas anté-
rieur à cette époque. Mais nos connaissan-
ces sur la question devraient progresser :
depuis quelques années, les sites du Pro-
che-Orient ancien, et surtout les sépultu-
res, font l’objet de fouilles plus minutieuses,
permettant de déceler les microrestes orga-
niques. Önan Tunca, de l’Université de
Liège, a ainsi recueilli en 2008 et 2009, à
Chagar Bazar en Syrie, une douzaine de
minuscules échantillons de textiles.

Toutefois, il faut bien constater à ce
stade une quasi-absence de sources archéo-
logiques directes, à savoir de restes de tis-
sus. Les spécialistes compensent ce manque

Archéologie

textile, tissu, Proche-Orient ancien, Mésopotamie, cunéiforme, artisanat, étoffes, métier à tisser, vêtements, laine, Assyrie, Babylone

L’artisanat textile mésopotamien a laissé peu de traces

matérielles. Néanmoins, leur étude et l’examen des textes 

cunéiformes révèlent l’importance de la production textile 

et des fonctions sociales attachées aux vêtements. 

Cécile Michel

1. LA FILEUSE, œuvre aujourd’hui
conservée au musée du Louvre, provient

d’un bas-relief découvert à Suse,
l’une des principales villes du pays d’Élam,

voisin de la Mésopotamie. Ce bas-relief
date de la période néo-élamite

(VIIIe-VIe siècles avant notre ère).

L’artisanat textile
au Proche-Orient ancien
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