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Après la guerre, de nombreux calutrons
sont rééquipés avec des bobinages en cuivre,
mais pas les calutrons de l’usine pilote. Ceux-
là fonctionnent jusqu’en 1974 (avec 60 tonnes
d’argent dans les bobinages de leurs aimants
jusqu’en 1970) pour séparer des isotopes
autres que ceux de l’uranium, dont certains
sont utilisés dans le réacteur à graphite du
tout proche Laboratoire national d’Oak Ridge.
L’installation crée des marqueurs radioactifs
pour certains examens médicaux. D’autres
calutrons développés pour le projet Man-
hattan séparent des isotopes stables jus-
qu’en 1998 ; ensuite, l’arrivée de sources
meilleur marché d’isotopes impose la fin de
l’exploitation. La fermeture de ces installa-
tions est une des raisons de l’actuelle pénu-
rie d’isotopes médicaux aux États-Unis.

Les deux visages 
du projet Manhattan
Aujourd’hui, les installations Y-12 d’Oak Ridge
sont toujours en service en tant que Com-
plexe de la sécurité nationale du ministère
de l’Énergie, sous contrat avec la Babcock
& Wilcox Company. Elles ont été récemment
reconverties en site de récupération et de
stockage de matériaux nucléaires. Un rap-
port datant de 2010 de la Nuclear Posture
Review, qui définit la stratégie nucléaire
américaine pour les prochaines années,

prône également la construction d’une nou-
velle installation de traitement de l’uranium
sur le site Y-12, qui pourrait être opération-
nelle en 2021.

Souhaitons qu’Oak Ridge, de même que
les deux autres sites du projet Manhattan
– Los Alamos, au Nouveau-Mexique, et
Hanford, dans l’État de Washington – reste-
ront accessibles pour aider les générations
futures à explorer et comprendre le projet.
Los Alamos centralisait les recherches scien-
tifiques du projet, et Hanford mettait en œuvre
une autre stratégie pour obtenir un matériau
fissile : la synthèse, dans des réacteurs
géants, de plutonium à partir d’uranium. 

Les historiens débattront sans fin pour
savoir si le projet Manhattan a vraiment contri-
bué à abréger la Seconde Guerre mondiale
ou permis d’éviter une invasion sanglante
du Japon. Le fait d’accélérer la fin de la guerre
valait-il le coût en victimes civiles et les
dégâts en termes d’image et d’autorité
morale de l’Amérique ? Quoi qu’il en soit, le
projet Manhattan a été la plus grande entre-
prise mondiale de « Big Science ». Il a
influencé des événements à court et à
long terme comme aucune autre initiative
scientifique de l’histoire. Le projet et son pro-
gramme Silver sont des modèles de ce que
la science et l’ingénierie, conduites par des
professionnels compétents, peuvent accom-
plir quand le besoin se fait pressant. �

7. LE SITE SECRET CLINTON ENGINEER WORKS, dans l’Est du Ten-
nessee, où fut construit le complexe électromagnétique Y-12. Fin 1945,
plus de 1 100 calutrons étaient en service sur le site.

8. À LA ALLIS-CHALMERS MANUFACTURING COMPANY, dans le Wis-
consin, les bobines d’argent étaient déroulées, soudées, puis enroulées
autour des corps de bobine en acier des boîtiers d’aimants.
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D e nombreuses informations,
concernant le monde phy-
sique, culturel ou social sont
trop coûteuses à collecter :

il n’est pas envisageable par exemple de
savoir combien de personnes connaissent
le nom de Kurt Gödel et le sujet de ses
recherches. Alors que pour évaluer le nombre
de personnes qui connaissent une per-
sonnalité très en vue, nous pouvons opé-
rer par sondage, pour une personnalité
scientifique à la notoriété moindre, il fau-
drait, pour un résultat fiable, un échantillon
de plusieurs dizaines de milliers de per-
sonnes... ce qui revient trop cher. On a pal-
lié aujourd’hui ce problème en utilisant un
énorme corpus de données comportant
cinq millions de livres ! 

Sonder ou tout
prendre en compte?
Les sondages donnent accès à des infor-
mations globales sur de grands ensembles
impossibles à explorer de manière exhaus-
tive: groupes humains, populations animales,
objets sortant d’une chaîne de production,
etc. Malheureusement, les sondages ne voient
pas les faibles fréquences.

Pour des statistiques fines, il nous
faut procéder autrement et nous savons
que les élections sont le seul moyen pour
mesurer l’importance des petits partis. Sans
les approches exhaustives ou presque
exhaustives, de nombreux faits restent invi-
sibles ou impossibles à mesurer. L’infor-

matique élargit le champ des variables
évaluables : elle offre des capacités de sto-
ckage massif d’informations, elle réalise des
collectes de faits, de chiffres et d’images à
grande échelle et les automatise. Elle donne
aussi des moyens de traitement numériques
ultrarapides pour l’exploration des gigan-
tesques bases de données. Plusieurs
domaines de recherche sont nés ou ont
été renouvelés. Ainsi, la fouille de données
(data mining) conçoit des méthodes pour
extraire l’information pertinente des masses
inouïes de données enregistrées sur les sup-
ports numériques et la technologie des
moteurs de recherche sur Internet se fonde
sur des bases d’informations stockées sur
les disques durs de centaines de milliers
d’ordinateurs des datacenters, informa-
tion mise à jour en permanence, puis mani-
pulée instantanément pour répondre aux
milliards de requêtes des utilisateurs que
nous sommes tous.

De nombreuses disciplines scientifiques
(toutes ?) sont concernées. Citons la météo-
rologie où les réseaux de collectes d’informa-
tion et les outils de calcul sont perfectionnés
sans relâche ; la géographie et la démogra-
phie, qui disposent de tableaux chiffrés de
plus en plus variés et nombreux ; l’économie,
elle aussi soumise à une multiplication des
informations mises à sa disposition ; la bio-
logie et la génétique, avec ces centres de
données de séquences qui sont devenus un
outil quotidien des chercheurs ; les mathé-
matiques avec, par exemple, la base de suites
numériques de Neil Sloane.

La linguistique utilise depuis longtemps
les outils informatiques. La constitution de
corpus de textes donne une vision objective
des langues parlées ou écrites. La réunion
de tous les textes d’un auteur permet l’étude
statistique du vocabulaire d’un écrivain et
de ses habitudes stylistiques. 

Les conclusions sont parfois éton-
nantes : Dominique Labbé, après analyse
des œuvres de Molière et de Corneille, pré-
tend que les 16 œuvres principales de
Molière ont été écrites par Corneille, thèse
qui, sans faire l’unanimité, s’appuie sur des
arguments sérieux.

Cinq millions de livres
Un pas vient d’être franchi dans la taille des
corpus linguistiques auquel la science
informatique donne accès : une base de
5 195 769 livres a été constituée.

Ces livres, qui proviennent des biblio-
thèques de 40 universités, ont été numéri-
sés par la Société Google ; ils représentent
quatrepour cent de la totalité des livres jamais
publiés. Les ouvrages ont été sélectionnés
parmi 12millions de livres numérisés en pre-
nant en compte la qualité de la numérisation
et des informations générales, les « méta-
données », dont on dispose sur eux. Le cor-
pus ainsi constitué comporte 500 milliards
de mots. C’est énorme : en lisant un livre
chaque jour pendant 50 ans, vous n’en aurez
parcouru que 18 000, soit 0,36 pour cent
du corpus constitué. Les textes mis bout à
bout, à raison de dix symboles par centimètre,

La culturomique
L’étonnant corpus de textes créé récemment 
par une équipe internationale de chercheurs dévoile
des phénomènes linguistiques insoupçonnés.
Jean-Paul DELAHAYE
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L a loi de Benford est étonnante : si nous prenons des nombres au hasard
dans une série en comportant beaucoup, comme les populations des

villes, les longueurs des fleuves, les surfaces des pays, les cours de la
Bourse, etc., les nombres commençant par le chiffre 1 sont plus nombreux
que les nombres commençant par le chiffre 2, eux-mêmes plus nom-
breux que ceux commençant par 3, etc. Plusieurs tentatives d’explica-
tion du phénomène ont été proposées, pas toujours convaincantes.

Une façon de tester cette loi est de comparer les fréquences
d’usages des signes isolés 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, ce que permet le sys-
tème des n-grammes (groupes de n signes) associé à la base de cinq mil-
lions de livres. La loi est bien vérifiée. La pente montante de toutes les
courbes provient sans doute de l’augmentation de la proportion des livres
techniques dans l’ensemble des livres publiés (A). Plus frappant peut-être,
la loi de Benford implique que 135 doit être plus souvent utilisé que
235, lui-même plus utilisé que 335, etc. C’est vrai (B).

Bien sûr, des biais d’une autre nature se produisent par endroits, favo-
risant un nombre particulier et perturbant la loi de Benford générale au moins
pendant quelques années. Les nombres ronds sont favorisés : 15 est plus
utilisé que 14 ou 16, et 150 est aussi plus utilisé que 140 ou 160. Sans sur-
prise encore, quand nous nous approchons de 1965, le nombre 1965 est de

plus en plus cité. Du coup, c’est trois ou quatre ans après 1965 que 1965
atteint son pic d’utilisation. Ce décalage temporel n’est pas l’explication de
tout ce qu’on observe et, par exemple, l’année 1968 est celle qui va le plus
haut parmi les années comprises entre 1963 et 1969 dans les livres en fran-
çais (C), alors qu’un examen similaire montrerait que ce n’est pas le cas en
anglais : les raffinements de la loi de Benford semblent sans limites.

Dans un ordre d’idées proche, l’étude de la fréquence d’utilisation
des noms des jours de la semaine en français présente une structure
imprévue, mais pas inexplicable (D). Dimanche domine; jusqu’en 1910 envi-
ron lundi est en deuxième position, mais il se fait dépasser par samedi
aujourd’hui bien installé en second. Viennent alors vendredi et jeudi, puis
mardi et mercredi qui se disputent la dernière place.

Les courbes pour 100 francs, 200 francs, 300 francs, 400 francs et
500 francs présentent toutes un étonnant maximum vers 1910 (E).
Pourquoi ?

Autre mystère : est-ce parce que nous devenons plus riches, est-ce
un effet de l’inflation, ou alors faut-il chercher d’autres causes encore
pour expliquer que (dans la course entre dix, cents, mille, millions, mil-
liards) milliard vient en 1980 de passer en tête devant million qui lui-
même avait battu mille vers 1900 (F) ?

1 .  D e s  ra f f i n e m e n ts  i n s o u p ç o n n é s  d e  l a  l o i  d e  B e n f o r d

1800 1840

0,04 %

0,08 %

0,12 %

0,16 %

1880 1920 1960 2000

1

2

3
4 6

9 78

5

A

1950 1960

0,0025 %

135

0,0020 %

0,0010%

1970 1980 1990 2000

235 335
735 835 935

435 535 635 B

1950 1960

0,012 %

0,008 %

1963

0,004%

1970 1980 1990 2000

1964 1965 19691966 1967 1968 C

1800 1840

0,012 %

0,008 %

0,016 %

0,020 %

1880 1920 1960 2000

vendredi
dimanche

samedi

Dlundi mardi
mercredi jeudi

1800 1840

0,0005 %

0,0004 %

0,0003 %

0,0002 %

0,0001 %

1880 1920 1960 2000

500 francs

E100 francs 200 francs
300 francs 400 francs

1800 1840

0,030 %

0,025 %

0,020 %

0,015%

0,010 %

0,005 %

1880 1920 1960 2000

milliards Fdix cents mille millions

pls_406_p82087_delahaye.xp_mm_30_06  11/07/11  16:43  Page 83



84] Logique & calcul © Pour la Science - n° 406 - Août 2011

R e g a r d s

formeraient une ligne de cinq millions de
kilomètres, plus de dix fois la distance de
la Terre à la Lune !

Ce corpus contient 361 milliards de
mots anglais, 45 milliards de mots fran-
çais, 45 milliards de mots espagnols, 37 mil-
liards de mots allemands, et quelques
milliards de mots d’autres langues. Les
plus vieux ouvrages pris en compte datent
du XVIe siècle. À partir de 1800, le corpus
contient plus de 60 millions de mots par
an, et à partir de 1900, il compte plus
d’un milliard de mots par an.

Le projet de numérisation de Google
inquiète les auteurs et encore plus les édi-
teurs qui craignent d’être dépossédés de
leurs fonds. Toutefois, nul ne nie qu’un tel
ensemble de livres présente un intérêt his-
torique, linguistique, littéraire, social, scien-
tifique et même philosophique..., pourvu
qu’il soit consultable.

Jean-Baptiste Michel, de l’Université Har-
vard, et l’équipe réunie afin de constituer ce
corpus proposent un nom, la culturomique

(en anglais culturomics) pour la nouvelle
discipline née de l’étude de ce corpus.

La mise à disposition directe du corpus,
accompagné des informations spécifiques
à chacun des livres qu’il inclut pour que
chacun puisse y organiser les études sta-
tistiques qui l’intéressent, n’est hélas pas
envisageable, du fait des règles et lois qui
protègent la propriété intellectuelle. De plus,
la taille informatique du corpus, environ quatre
téraoctets (4 � 1012 octets), excède les capa-
cités de stockage d’un ordinateur courant
et encore plus les capacités des traitements
qu’un utilisateur pourrait souhaiter mener.

L’accès n’est que partiel
Aussi, pour permettre l’exploitation des cinq
millions de livres, les chercheurs ont opéré par
avance une multitude de calculs: à défaut de
mettre à la libre disposition tout le corpus, ils
autorisent l’exploration de la fréquence des
mots et groupes de mots, par langue et par
année, ce qui est déjà d’un grand intérêt.

Pour chaque mot ou groupe de mots de
moins de cinq mots apparaissant un mini-
mum de fois, et pour chaque année entre1800
et 2008, vous pouvez savoir quelle a été sa
fréquence exacte d’utilisation dans le corpus.
Vous pouvez même vous intéresser à plu-
sieurs séquences de mots simultanément
dont l’évolution de la fréquence d’utilisation
est rendue comparable par l’affichage d’un
graphique. Les courbes obtenues (des
n-grammes) sont automatiquement engen-
drées par les programmes du site Internet du
projet (voir la bibliographie).

Tout internaute peut mener ses propres
recherches. Essayez : dès que vous aurez
commencé à produire quelques courbes, vous
serez pris au jeu et de nouvelles questions
vous viendront à l’esprit.

L’outil mis à la disposition de tous est
donc un jouet linguistique que la suite de
la rubrique va exploiter, mais c’est aussi
un outil sérieux et plusieurs publications
scientifiques ont déjà été réalisées en exploi-
tant les n-grammes produits.

L ’évolution de la fréquence d’uti-
lisation des noms des quatre

mathématiciens Turing, Gödel, Can-
tor et Bourbaki entre 1950 et 2000
dans les livres écrits en anglais et dans
les livres écrits en français montre
que, dans le monde anglo-saxon, Can-
tor est de manière constante le pré-
féré, suivi par Turing qui prend la
deuxième place dès 1955. Dans les
ouvrages en français, la situation
est bien plus instable et Turing dépasse
Gödel à partir de 1985. Malgré sa
renommée internationale, Bourbaki

est plus apprécié en français qu’en
anglais. On remarquera aussi qu’en
français, d’une façon générale, ces
mathématiciens sont moins cités
qu’en anglais : Turing par exemple
atteint 0,00014 pour cent (14 occur-
rences pour 10 millions de mots) en
anglais en 2000, alors qu’en français,
il n’arrive à la même date qu’à
0,00006pour cent (6 occurrences pour
10 millions de mots).

Sur la base des fréquences d’uti-
lisation de leur nom dans le corpus
de cinq millions de livres, John

Bohannon a défini une unité de
mesure de notoriété, le darwin
(http://www.sciencemag.org/site/
feature/misc/webfeat/gonzoscien-
tist/episode14/index.xhtml) et a
classé les principales figures de la
science. Voici, mesurés en millidar-
wins, les 15 premiers scientifiques :
Bertrand Russell (1500), Charles Dar-
win (1 000), Albert Einstein (878),
Lewis Caroll (479), Claude Ber-
nard (429), Oliver Lodge (394), Julian
Huxley (350), Karl Pearson (346), Niels
Bohr (289), Graham Bell (274), Max

Planck (256), Francis Galton (255),
Robert Oppenheimer (252), Louis Pas-
teur ((237), Haïm Weizmann (236).
Pour les mathématiciens, le classe-
ment est rendu étrange par la pré-
sence de physiciens mathématiciens
ou d’écrivains : Bertrand Russell
(1500), Lewis Caroll (479), Karl Pear-
son (346), A. N. Whitehead (229),
James Jeans (182), Norbert Wiener
(163), John von Neumann (137), Henri
Poincaré (108), Ronald Ross (98),
James Clerk Maxwell (92), Stephen
Hawkins (88), Simon Newcomb (82).

2. La popularité des scientifiques
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Le corpus ne prend pas en compte jour-
naux, revues, tracs publicitaires et autres
imprimés comme les notices, formulaires
administratifs, affiches, etc. La date de publi-
cation retenue pour les livres du corpus est
celle que donne l’éditeur et donc un livre peut
apparaître plusieurs fois avec des dates dif-
férentes s’il a été réédité. Malgré le soin
mis à l’élaboration du corpus, les erreurs de
numérisation ne sont pas rares et introdui-
sent des artefacts. Ainsi, le mot internet est
utilisé avec une très faible fréquence même
au XIXe siècle. La raison est que l’abréviation
d’usage courant internat pour international
entraîne une erreur provenant de la confu-
sion entre a et e. Le piège des homonymes
doit aussi être pris en compte : un certain Chi-
rac écrivit un code socialiste en 1886 !

Prévisible... et vrai
Bien des courbes obtenues ne font que confir-
mer des évidences que précise l’étude du
mégatexte. Si, par exemple, on s’intéresse
en français à l’usage des mots ordinateur,
informatique, internet le long de la
période1950-2008, on obtient un graphe qui
montre sans surprise que l’usage du mot ordi-
nateur prend une importance mesurable à
partir de 1960. À cette date, sa fréquence
atteint 0,0001 pour cent, ce qui signifie que
parmi tous les mots du corpus français
pour l’année 1960, un mot sur un million
environ est le mot ordinateur. Légèrement
plus tard, vers 1964, le mot informatique,
introduit en1962 par Philippe Dreyfus, atteint
un usage mesurable, puis dépasse le mot
ordinateur en 1975. Le mot internet n’appa-
raît de manière significative que vers 1995
pour atteindre 0,0004 pour cent en 2000.

L’étude de la fréquence d’usage en fran-
çais des mots guerre et France donne elle
aussi un résultat sans surprise. Les deux mots
ont des pics d’utilisation simultanés pendant
les périodes 1914-1920 et 1940-1948. Le gra-
phique nous apprend cependant que guerre
est presque toujours un mot moins utilisé que
France. Seule la période de la Première Guerre
mondiale montre une inversion : malgré le
nationalisme exacerbé des deux belligérants,
le mot guerre passe devant le mot France,
sans doute une conséquence des multiples
difficultés matérielles de la guerre qui pré-
occupent les esprits. 

Le corpus des 500 milliards de mots est
un outil idéal pour mesurer la notoriété des
personnalités intellectuelles, politiques ou
autres, y compris pour la suivre année
après année sur les deux derniers siècles.

Mesures de notoriété
Il est par exemple amusant de comparer
l’évolution de la notoriété de De Gaulle,
Mitterrand et Chirac entre 1930 et 2008
dans la partie anglaise du corpus et dans la
partie française. On remarque que De Gaulle
dans la partie anglaise n’est dépassé par
Mitterrand qu’à partir de 1984, alors que
dans la partie française, le croisement se
produit dès 1975. Dans la partie anglaise,
De Gaulle domine globalement. Dans la par-
tie française, c’est Mitterrand. Quant à Chi-
rac, il a de la peine, même élu président, à
égaler les deux autres. Dans la partie fran-
çaise, alors qu’il est président de la Répu-
blique depuis 1995, il ne dépasse De Gaulle
qu’en 1998, et Mitterrand qu’en 2004 !

L’encadré 2 examine la notoriété des
scientifiques et montre que, selon les

pays, les gagnants ne sont pas les mêmes.
Avec le corpus géant des cinq millions de
livres, John Bohannon, dans un article de
la revue Science de janvier 2011, a concocté
un panthéon objectif des scientifiques.
Contrairement aux études fondées sur les
indicateurs de citations qui ne prennent en
compte que les publications « strictement
scientifiques » et publiées dans des revues
spécialisées, ce panthéon mesure l’im-
pact sur la société des célébrités de la
science. Les cinq hommes de science qui
arrivent en tête sont : Bertrand Russell,
Charles Darwin, Albert Einstein, Lewis Caroll,
Claude Bernard. Bertrand Russell, le premier,
est souvent mentionné à propos de ses prises
de position politique sans qu’elles aient
nécessairement un lien avec la science. On
peut donc considérer que le gagnant est plu-
tôt Charles Darwin. Son nom apparaît 148429
fois dans les livres de la base publiés
entre 1939 et 2000, livres qui sont 69 048
à le mentionner au moins une fois.

L’unité de mesure introduite pour réa-
liser les classements est le millidarwin, le
millième du darwin. Un darwin est la fré-
quence annuelle moyenne de mentions que
Charles Darwin obtient entre l’année où il
a atteint 30 ans et l’année 2000. Un scien-
tifique qui atteint un millième de cette fré-
quence moyenne entre l’année de ses 30
ans et l’année 2000 se voit donc attribué
une notoriété de un millidarwin. Toutes
sortes de difficultés méthodologiques se
présentent pour calculer cette note de célé-
brité. Par exemple, le mathématicien col-
lectif Bourbaki n’est pas classé, car il est
le plus souvent mentionné sans son pré-
nom et, que sans son prénom, il est alors
confondu avec le général Bourbaki, dont
la notoriété a été forte durant la seconde1960 1970 1980 1990 2000
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moitié du XIXe siècle : il faudrait trier à la main
chaque mention, tâche impossible étant
donné la taille du corpus.

Une des conclusions de ce classement
de notoriété est que les mathématiques,
seules, ne sont pas un moyen recommandé
pour gagner une bonne place dans le pan-
théon scientifique. Parmi les mathématiciens,
on notera John von Neumann (mathémati-
cien, mais aussi physicien) qui obtient 137
millidarwins, Henri Poincaré 108, Kurt
Gödel 40, Felix Klein 39, Georg Cantor 29,
Benoît Mandelbrot 19, Émile Borel 12, René
Thom 10. Le plus prolifique de tous les mathé-
maticiens, Paul Erdös, ne s’étant occupé que
de mathématiques au plus haut niveau sans
penser à un public plus large, obtient un score
de quatre millidarwins seulement.

Ce contraste entre réussite scientifique
et notoriété mesurée par le grand corpus
est très net pour les lauréats du prix Nobel,
dont certains ne dépassent pas un milli-
darwin. Dans le haut du tableau, ils ne sont
même pas majoritaires. Pour gagner des

millidarwins, J. Bohannon conseille de
participer à de nombreuses controverses
et d’écrire des livres visant des audiences
aussi larges que possible.

Préférence pour 
les termes positifs
Le biais de positivité identifié en psycho-
logie est mis en évidence avec une éton-
nante netteté (voir l’encadré ci-dessus).
Ce biais est la tendance qu’ont les sujets
humains à préférer le terme positif entre
les deux termes opposés d’un couple d’ex-
pressions. On le met classiquement en évi-
dence en demandant à un ensemble de
sujets de choisir très rapidement au hasard
oui/non, amour/haine, mort/vie, etc. Non
seulement une préférence claire pour le
terme positif se manifeste systématique-
ment, mais, de plus, Nicolas Gauvrit a
établi que, chez les personnes déprimées,
ce biais était atténué et constituait donc
une mesure de la gravité d’une dépression.

Parmi les exceptions à cette règle figure
le couple oui/non, mais cette exception ne
signifie sans doute rien puisque l’usage du
mot non dans l’expression de la négation
(« c’est un non-dit », « ceci est non signifi-
catif », « c’est un non-sens », etc.) ne vient
pas en symétrie du mot oui pour les cas posi-
tifs (« c’est dit », « ceci est significatif »,
« cela est sensé »).

L’exception du couple guerre/paix
(guerre domine paix) est notable. Sans sur-
prise, l’utilisation du mot guerre triple dans
la période 1914-1920. Le mot paix, lui, aug-
mente seulement un peu durant cette
période tout en restant en second derrière
guerre. Là encore l’explication est sans
doute que la paix est l’état « normal » qu’on
ne nomme pas quand on en bénéficie,
contrairement à la guerre qu’on subit et
dont on parle.

Plus amusant encore, l’usage des séries
ordonnées de mots montre de curieuses
régularités souvent insoupçonnées et d’une
remarquable stabilité dans le temps.

L a préférence pour le terme posi-
tif d’un couple de mots oppo-

sés est remarquable et étonnante
par sa stabilité et sa régularité.
Les courbes montrent ainsi ce biais
pour les couples positif/négatif,
vivre/mourir, content/mécontent,
beau/laid, grand/petit, rire/pleurer,
mieux/pire, plus/moins, bien/mal,
bonheur/malheur, succès/échec,
réussir/échouer et bon/mauvais.

Les fréquences d’utilisation des
mots bonheur et malheur dimi-
nuent légèrement au cours des ans,
mais bonheur domine de manière
constante. Le mot vivre bat de plus
en plus nettement mourir, trace
sans doute du fait souvent noté
que nos sociétés acceptent de
moins en moins l’idée de la mort
et donc l’évoquent aussi de moins
en moins.

Le biais de positivité semble
dans bien des cas de plus en plus
fort : pendant le XIXe siècle, le mot
pauvre domine sur le mot riche,
mais depuis 1920, il a été doublé.
À chacun de formuler ses explica-
tions en évoquant le changement
des critères de la réussite sociale,
le recul du sentiment de compas-
sion promu par la religion, ou
d’autres facteurs encore.

Conformément au biais de
positivité attendu, l’expression
en progrès domine largement sur
en recul. Cependant, sa fréquence
perd proportionnellement entre
1914 et 1920 (un effet dépressif de
la guerre ?) et surtout perd nette-
ment depuis 1960, au point que
depuis 1990, en recul est passé
en tête. Notre époque aurait-elle
perdu confiance en elle ?

3 .  L e  b ia i s  d e  p o s i t i v i t é

2000

2000

bonheur

mourir

malheur

vivre

1800

0,010%

0,006%

0,008%

0,004%

1800

0,006%

0,002%

0,004%

2000

1800 2000

riche

pauvre

en recul

en progrès

1800

0,006%

0,005%

0,004%

0,00008 %

0,00016 %
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On trouve ainsi de nouvelles formes
de la loi de Benford (voir l’encadré 1). Le mot
un est non seulement un chiffre et un adjec-
tif numéral, c’est aussi un article. Pas
étonnant donc qu’il domine sans la moindre
équivoque tous les autres chiffres deux,
trois,..., neuf. En revanche, on reste émer-
veillé de la régularité des courbes pour deux,
trois,... neuf et de leurs positions relatives.

Une autre curiosité numérique attend
une explication. Si on compare les taux d’usage
de 100 francs, 200 francs, 300 francs,
400 francs, 500 francs, on trouve sans sur-
prise que viennent en tête 100 francs et
500 francs (ce sont des chiffres ronds) sui-
vis dans l’ordre de 200 francs, 300 francs,
400 francs. 

Cela est conforme à ce que la loi de Ben-
ford laisse attendre, en la corrigeant du fait
que les chiffres ronds sont poussés en
avant par les usages commerciaux qui
dérangent un peu l’ordre naturel. La sur-
prise vient de la croissance générale de
tous les taux de citations (pour les cinq
expressions) jusqu’en 1910, suivie d’une
décroissance générale, elle aussi régulière.
S’est-on plus particulièrement intéressé
à l’argent vers 1910 ? Pourquoi donc ? Ou
alors, l’explication est-elle liée à un chan-
gement dans les usages lexicaux, édito-
riaux ou typographiques ? Étrange.

Une démarche 
qui a ses limites
Aussi impressionnantes que soient les
quantités de données prises en compte
pour produire les courbes, cela ne suffit
pas à en faire un domaine scientifique nou-
veau. D’une part, la base reste quand même
particulière (absence des journaux et
revues). D’autre part, l’impossibilité d’ac-
céder au corpus lui-même interdit souvent
d’étudier les raisons de ce qu’on découvre.
Par exemple, il faudrait disposer de statis-
tiques sur la composition du corpus pour
comprendre d’où vient l’augmentation de
l’usage des chiffres isolés, où de celles des
sommes comme 100 francs vers 1910.
La vue donnée par les n-grammes est cer-
tes intéressante, mais mille questions se
posent dont les réponses ne peuvent pro-

venir que de tests menés directement et
spécifiquement sur les cinq millions de
livres numérisés, ou sur des sous-ensem-
bles soigneusement constitués, dont il fau-
drait pouvoir disposer.

Notons encore que d’autres bases
numériques seraient intéressantes à exploi-
ter pour le linguiste, le sociologue ou l’his-
torien, et que comme celle du grand corpus
de livres, elles sont aujourd’hui interdites
d’accès, et seraient encore plus difficiles à
manipuler du fait de leur volume.

C’est le cas de la colossale base d’in-
formations, qui enchanterait un sociologue,
constituée par les milliards de fichiers des
datacenters de Facebook dont on sait qu’elle
concerne 500 millions d’inscrits et contient
30 milliards de photos. Les ingénieurs de
Facebook indiquent recevoir 12 téraoctets
d’informations nouvelles chaque jour, c’est-
à-dire trois fois plus que le corpus géant
dont nous avons parlé. Cela donne un total
plusieurs centaines de fois plus gros que le
corpus géant de livres, déjà difficile à mani-
puler. Le nombre de 30 000 téraoctets
(3 � 1015 octets) a été cité pour le total des
données de Facebook. Les données col-
lectées par les moteurs de recherche Google,
Bing, etc., ou de Gmail, seraient aussi inté-
ressantes à explorer.

Le début de cet article mentionnait la
difficulté d’évaluer certaines variables du
monde social, économique ou politique que
les sondages ne permettent pas de
connaître. Les masses d’informations que
certaines entreprises sur Internet consti-
tuent aujourd’hui sont de nouveaux objets
du monde. On aurait pu croire qu’étant sto-
ckés sous format numérique, on les exploi-
terait facilement, contrairement aux données
du monde réel non numérisées et diffi-
ciles à parcourir, car éparpillées. Ce n’est
pas vrai. Outre les impossibilités liées aux
droits de la propriété intellectuelle et aux
règles de la protection de la vie privée qui
limitent (heureusement !) l’accès des cher-
cheurs aux bases de données des firmes
sur Internet, les masses constituées sont
aujourd’hui si volumineuses que, techni-
quement, elles ne sont exploitables que très
partiellement et sans doute uniquement...
par sondage. �
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E n 1505, Michel-Ange (1475-1564)
quitte Florence et rejoint Rome
à la demande du nouveau pape
Jules II (1443-1513). Ce dernier

confie au sculpteur le soin de lui concevoir
un tombeau monumental dans la basi-
lique Saint-Pierre: le mausolée ne sera jamais
achevé... Après un exil de quelques mois à
Bologne, Michel-Ange s’attelle à un autre
projet, le plafond de la chapelle Sixtine
qu’il peindra entre 1508 et 1512. Le projet
fut proposé à l’artiste à l’instigation de l’ar-
chitecte Bramante qui était persuadé de
l’échec de son rival. Mal lui en prit, le pla-
fond est un des plus célèbres chefs-d’œuvre
de la Renaissance italienne !

Le plafond, de 40 mètres de longueur
et 14 de largeur, est situé à 20 mètres de hau-
teur. Il est constitué de différentes surfaces
en demi-lunes, en triangles, en rectangles...
où Michel-Ange devait, selon son contrat,
représenter les 12 apôtres. L’artiste vit plus
grandet proposa d’y peindre des épisodes de
la Genèse (voir la figure a), de la Séparation
de la lumière et des ténèbres jusqu’à l’Ivresse
de Noé en passant par la Création d’Adam.
Les murs latéraux étaient déjà ornés de
fresques où le Pérugin, Botticelli et d’autres
ont raconté les vies du Christ et de Moïse.

Intéressons-nous à la Séparation. Les his-
toriens ont longtemps été intrigués par les
irrégularités du cou de Dieu dans ce panneau
(voir les figures b et c) et par le traitement
de la lumière dans cette région du corps. Le
personnage, Dieu, est éclairé en diagonale,
du bas à gauche vers le haut à droite, mais le

cou semble illuminé par une lumière venant
de la droite. Est-ce une erreur ? Ian Suk et
Rafael Tamargo, experts en neuroanatomie
à l’École de médecine de l’Université Johns
Hopkins, à Baltimore, y voient plutôt le signe
d’un message caché...

D’abord, ils ont vérifié qu’aucun autre
cou peint par Michel-Ange n’est aussi étrange
et « grumeleux ». Ensuite, ils ont montré
que les détails du cou se superposent à
l’anatomie d’un cerveau humain vu du
dessous (voir la figure d). De fait, la cor-
respondance est étonnante.

Les deux neurologues vont plus loin et
discernent la moelle épinière dans les replis
du drapé qui traversent le torse (voir la
figure e). De plus, au niveau de l’abdomen,
un pli en Y semble se prolonger par deux pro-
tubérances sphériques situées sous le tho-
rax (voir la figure f) : ce schéma coïncide
précisément avec un dessin du nerf optique
et des yeux, effectué par Léonard de Vinci
en 1487. Or les deux artistes sont contem-
porains et s’apprécient mutuellement.

En 1990, Frank Meshberger avait déjà
remarqué que, dans la Création d’Adam, le
rideau entourant les anges et Dieu reproduit
une coupe transversale de cerveau humain

(voir les figures g et h). Précisons que d’autres
y virent un rein, un organe qui fit beaucoup
souffrir Michel-Ange...

De même que nous voyons un visage dans
le moindre nuage, ces ressemblances tra-
hissent peut-être la trop grande habitude
qu’ont les deux Américains des planches neu-
roanatomiques. Pourtant, Michel-Ange dis-
posait des connaissances requises pour
« cacher » un cerveau. En 1493, il offre au
prêtre de la basilique Santa Maria del Santo
Spirito, à Florence, un crucifix en bois peint.
En échange, les autorités ecclésiastiques l’au-
torisent à examiner, et à disséquer, le corps
de défunts en provenance de l’hôpital du cou-
vent. Plus tard, il illustrera un traité d’anato-
mie de son ami, le chirurgien Realdo Colombo.

Si la ressemblance n’est pas fortuite,
que signifie cette planche anatomique
cachée dans la Séparation ? Selon I. Suk et
R. Tamargo, Michel-Ange aurait cherché à
rehausser le sens de ce panneau. Le neuro-
logue américain Douglas Fields s’interroge :
n’y aurait-il pas là une illustration de la lutte
entre la religion et la science? Ou bien Michel-
Ange postule-t-il que l’intelligence – et l’or-
gane qui en est le support, comme Hippocrate
le pensait déjà– suffit au croyant pour com-
muniquer avec Dieu, rendant l’Église inutile ?
On comprend alors les précautions prises pour
dissimuler la planche anatomique ! �

I. Suk et R. Tamargo, Concealed neuroanatomy
in Michelangelo’s Separation of light from
darkness in the Sistine Chapel, 
Neurosurgery, vol. 66(5), pp. 851-861, 2010.

Les détails du cou
de Dieu se superposent 

à l’anatomie
du cerveau humain.

Le cerveau caché de Michel-Ange
Dans deux panneaux du plafond de la chapelle Sixtine,
la Création d’Adam et la Séparation de la lumière et des ténèbres,
Michel-Ange aurait dissimulé des planches anatomiques du système nerveux.
Loïc MANGIN
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