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T antale, bien que fils de Zeus, était un mortel. Il avait droit
de cité sur l’Olympe et dînait avec les dieux, mais, abu-
sant de leur confiance, il leur dérobait nectar et ambroisie
pour les offrir aux hommes. Voulant mettre à l’épreuve l’om-

niscience des dieux, il leur offrit, en guise de repas, son propre fils, découpé
en morceaux et cuit dans un chaudron. Les dieux reconnurent qu’il s’agis-
sait de son fils et, pour le punir, le condamnèrent au supplice qui porte
son nom : assoiffé, il ne pouvait se désaltérer, car l’eau de la rivière où il
devait rester pour l’éternité disparaissait dès que ses lèvres s’en
approchaient ; affamé, il ne pouvait soulager sa faim, car le vent
repoussait les branches chargées des fruits qu’il voulait cueillir.

L’omniscience et l’omnipotence, dont semblaient jouir les dieux
de l’Olympe qui ont confondu Tantale, ne résistent pourtant pas à la
logique. L’être omniscient (et donc omnipotent ?) donne lieu à de nom-
breux paradoxes qu’explorent les logiciens (voir La logique de la per-
fection, page 80). De surcroît, ces expériences de pensée montrent que
le savoir universel – s’il existait – serait parfois un handicap.

Rassurons-nous donc de ne pas être omniscients. Cela nous per-
met, notamment, de continuer à explorer la nature et d’y découvrir

d’autres paradoxes. Par exemple que, contrairement à ce que l’intui-
tion pourrait laisser croire, vieillir présente des avantages. C’est même
parce que l’espérance de vie a augmenté il y a quelque 30 000 ans
que trois générations ont pu vivre en même temps. Les enfants eurent,
pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, des grands-parents
vivants. L’allongement de la vie a consolidé les réseaux d’entraide qui
ont favorisé la coopération et l’essor démographique. Les grands-parents
s’occupaient de leurs petits-enfants, et devenaient les garants de la
transmission des traditions culturelles (voir Les grands-parents : un
moteur de l’évolution, page 68).

Autre paradoxe : la matière noire. Les astrophysiciens en ignorent
la nature et pourtant elle est cinq fois plus abondante dans l’Univers
que la matière ordinaire. Qui plus est, elle leur permet notamment
d’expliquer pourquoi la Voie lactée est gauchie, comme un vieux 33 tours
exposé trop longtemps au soleil ! Et cette matière invisible apporte
des réponses à diverses questions soulevées par le comportement de
la matière visible (voir Le côté obscur de la Voie lactée, page 24). Mais,
bien qu’ils tentent de saisir une matière qui ne cesse de leur échapper,
les astrophysiciens ne sont pas les Tantale des temps modernes... �
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