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Deux choses sont infinies : l’Univers et la bêtise humaine. Mais, en ce
qui concerne l’Univers, je n’en ai pas encore acquis la certitude absolue.

Albert Einstein

G irard Desargues (1591-1661) consacra une partie de ses
travaux à l’étude de la perspective, la représentation de
l’infini. Il proposa que toutes les droites se croisent,
même les parallèles. Il mit en évidence que de nom-

breuses propriétés des formes géométriques sont conservées par une
projection. Bien qu’il ait inspiré le champ de la géométrie projective, il
resta longtemps dans l’ombre, avant d’être redécouvert en 1822 par
le général Jean-Victor Poncelet, mathématicien. Ses travaux permet-
tront à plusieurs mathématiciens du XIXe siècle d’élaborer une théorie
générale des projections, laquelle inspirera les géométries non eucli-
diennes. Aujourd’hui, 350 ans après Desargues, les mathématiciens
continuent à explorer les représentations de l’infini (voir La géométrie
des horizons, page 38).

Autre figure de cette exploration, Giordano Bruno (1548-1600). Selon
lui, l’Univers est infini, sans horizon ni limite. Dans son ouvrage De l’im-

mensité, il s’imagine faire un voyage dans les cieux et explorer le cos-
mos. A-t-il envisagé d’explorer Mars ? A-t-il rêvé d’y découvrir des
traces de vie ? L’hypothèse a été relancée par la mission Phoenix, laquelle
a mis en évidence, d’une part, la présence de glace d’eau sous la sur-
face de la planète rouge et, d’autre part, que le site où la sonde s’est posée
a été humide dans un passé récent... il y a moins de deux milliards
d’années (voir On a creusé sur Mars, page 28).

Retrouver une trace de vie sur Mars alors que les sondes en explo-
rent de minuscules surfaces. Repérer l’épicentre d’un séisme et avertir
les populations menacées assez vite pour qu’elles aient le temps de se
mettre à l’abri (voir Trente secondes avant le mégaséisme, page 62).
Retrouver l’endroit où des particules ont pris naissance, afin de vérifier
qu’elles proviennent bien de la tumeur qu’il faut détruire (voir Des ions
relativistes pour détruire des tumeurs, page 54). Missions... infiniment
difficiles. Pourtant, des méthodes calculatoires permettent de détecter
des particules issues de la destruction d’une tumeur ou encore de pré-
venir de l’arrivée imminente d’un séisme. Avec un nouveau défi : que
ces calculs complexes ne durent pas infiniment !   �
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Missions... infiniment difficiles.
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� À QUAND LA JOURNÉE

DU PROBLÈME ?

J e suis le gagne-pain des médecins et
des mathématiciens, des politiciens
et des travailleurs sociaux, des éco-

nomistes et des écologistes, des philo-
sophes et des plombiers, et de bien d’autres
encore : qui suis-je ?

Réponse : le problème.
Incroyablement protéiforme, le pro-

blème est présent dans toutes les activi-
tés humaines. Il y a des problèmes de santé
et des problèmes de mathématiques, des
problèmes politiques et des problèmes
sociaux, des problèmes économiques et
des problèmes écologiques, des problèmes
philosophiques et des problèmes de robi-
nets, etc. À eux tous, ils font vivre une
énorme quantité de gens.

Mais la Fondation protectrice des pro-
blèmes, FPP, vient de lancer un cri d’alarme.
Les problèmes sont en voie de dispari-
tion. À force de les résoudre, nous sommes
guettés par une pénurie dont les consé-
quences seraient dramatiques. « Elle entraî-
nerait, à l’échelle de la planète, une vague
de chômage sans précédent, un véritable
tsunami social », écrit la Fondation.

Pour sensibiliser la population à ce dan-
ger, il va falloir instituer une Journée mon-
diale du problème, sur le modèle de la
Journée mondiale de l’eau (22 mars), de
la Journée internationale de la paix (21 sep-
tembre), de la Journée mondiale de l’envi-
ronnement (5 juin), etc. Trouver une date

pour cette nouvelle Journée sera difficile,
car le calendrier est très encombré, mais
on saura bien créer une commission char-
gée de résoudre ce problème.

� LES MÉDIAS : 
NOUVEAUX SATANS ?

D e nos jours, déclarer qu’on ne croit
pas aux vertus de l’information est
moins risqué que de se dire athée

à l’époque classique, mais ce n’est pas mieux
compris. La foi dans l’information remplace
la foi en Dieu, la soumission devant les
médias ressemble à celle devant l’Église.
Nombreux sont les parallèles.

Les prêtres pouvaient commettre
des erreurs, mais celles-ci ne pouvaient
pas ternir l’image de Dieu. De même, les
âneries et les manipulations des médias
laissent intacte la noblesse de la mission
d’informer. Accuser l’information d’avoir
pour rôle principal de formater les esprits,
non de les éclairer, choque aujourd’hui
autant que mettre en doute la bonté de
Dieu autrefois. La connivence entre médias
et pouvoir vaut celle du passé entre Église
et pouvoir. Quand les journalistes font leur
mea culpa après avoir cédé à un « embal-
lement médiatique », ils agissent comme
Tartuffe : ils renchérissent sur les accu-
sations dont ils sont l’objet.

Ces actes de contrition leur permettent
de persévérer. Protégés des accusations
par le fait qu’ils s’en adressent de pires, ils
recommencent à la première occasion. Ils
ne souffrent pas à se flageller ainsi, car la
presse adore parler d’elle. Ses examens
de conscience publics sont des moments
heureux : elle y voit la confirmation que tout
passe par elle. Quant à l’enfer, les journa-
listes en sont devenus les maîtres. Pour
jeter le discrédit sur une idée ou un indi-
vidu, ils plongent l’idée ou l’individu dans
cet enfer des temps modernes qu’est le
dénigrement méthodique par les médias.

Une nouveauté majeure, toutefois. Les
démêlés entre science et religion sont une
épopée de l’âge classique. À voir le désir de

tant de scientifiques actuels de faire parler
d’eux dans les journaux, fût-ce au prix de
scoops douteux ; à voir le nombre d’officines
chargées de promouvoir la communication
des institutions scientifiques, j’ai peur
que notre temps ne soit celui où la science
capitule devant l’information.

� LE DISCOURS DE L’ANALYSE

P our analyser l’impact des nouvelles
technologies sur la société, on invente
tous les jours des concepts inédits :

fracture numérique, cyborgs, transhuma-
nité, posthumanité, utilisation non stan-
dard d’éléments hybrides, futuribles
activables, quasi-objets, etc.

Cependant, rien n’interdit d’analyser ce
même impact en adaptant des idées
anciennes. Par exemple, on peut considé-
rer la fracture numérique comme l’expres-
sion actuelle de la domination des élites
savantes sur les masses ; on peut voir le
rôle dans nos vies des objets technologiques
comme un avatar du rapport entre l’homme
et l’outil ; on peut percevoir les luttes à
propos de la gratuité sur Internet comme
la forme prise aujourd’hui par le choc éter-
nel entre utopies et réalités sociales, etc.

Forger des concepts inédits pour étu-
dier la technologie, c’est avoir déjà conclu
qu’elle constitue une rupture radicale :
elle fait advenir un monde n’ayant rien de
commun avec ce qui l’a précédé. L’étudier
à l’aide d’idées anciennes, c’est privilégier
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les permanences, donc avoir déjà conclu
que la technologie n’apporte pas autant
de nouveau sous le soleil qu’elle le croit.

On ne peut pas analyser sans avoir choisi
ses méthodes, on ne peut pas choisir ses
méthodes sans avoir analysé. Quiconque
entreprend de penser la technologie devrait
s’astreindre, avant toute chose, à expli-
quer comment il sort de ce cercle vicieux.

� VIEILLES NOUVEAUTÉS

C ela ne va pas sans dégâts, mais on
peut passer et repasser de la royauté
à la république, de la république à l’em-

pire, de l’empire à la royauté, etc. Rien de
tel avec les révolutions techniques : une
fois inventé le moteur, par exemple, on ne
retourne plus à une société sans moteurs.
Le progrès technique ne permet pas de reve-
nir en arrière.

Reste à savoir si nous apprécions d’ap-
partenir à une société où ce progrès tient
tant de place, où nos vies sont cadrées
par les nouveautés technologiques et la
profusion de gadgets qu’elles engendrent.
Dans toute société, je présume, ceux qui
ont du pouvoir s’efforcent d’accréditer l’idée
qu’il est vain de vouloir autre chose que
ce qu’ils offrent. Je trouve tout de même
que, à coups de publicités, de promotions
commerciales, de miracles promis par les
inventeurs, d’évidences assénées et autres
bourrages de crâne dans la presse, notre
société porte trop loin l’art de nous faire
prendre ses réalités pour nos désirs. �
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A C T U A L I T É S

L
ancée en 1989 par la NASA,
la sonde spatiale Galileo
avait pour objectif d’étudier

Jupiter et ses satellites. Elle a
transmis des photographies du
satellite Europe, couvert d’une
couche de glace, lisse mais cra-
quelée, qui rappelle la banquise
des régions polaires terrestres.
Sous cette glace de plusieurs
dizaines de kilomètres d’épais-
seur se cacherait un océan d’eau
liquide probablement dû aux
effets de marée de Jupiter. Galileo
a aussi photographié en surface
des structures désordonnées
nommées chaos. Ce sont des
dômes ou des dépressions gros-
sièrement circulaires constitués
de blocs de glace. Britney
Schmidt, de l’Institut de géo-
physique du Texas, et ses col-
lègues proposent un scénario
expliquant leur formation.

Les astrophysiciens améri-
cains se sont inspirés de phéno-
mènes connus sur Terre pour
expliquer les chaos d’Europe. Ils
ont étudié le comportement de la
glace recouvrant un volcan actif

en Islande, lequel provoque la
fonte de la glace par en dessous
et l’affaissement de la surface. Les
glaciers de l’Antarctique leur ont
également été utiles pour établir
leur modèle : lorsque la banquise
s’avance sur la mer, de l’eau salée
s’infiltre dans des fissures et fra-
gilise la glace, qui finit par se
rompre et former des icebergs. 

La formation des chaos d’Eu-
rope s’expliquerait par des phé-
nomènes similaires. Dans un
premier temps, un apport de cha-
leur en provenance des profon-
deurs d’Europe forme un lac à
quelques kilomètres de la surface
dans l’épaisseur de la croûte de
glace. Ce lac a une forme lenticu-
laire de plusieurs dizaines de kilo-
mètres de diamètre pour quelques
kilomètres d’épaisseur. 

L’eau liquide occupant moins
de volume que la glace, la forma-
tion du lac provoque l’affaisse-
ment de la glace située au-dessus
et des fissures se forment. En
s’infiltrant dans ces fissures, l’eau
fragilise la glace et entraîne la dis-
location de blocs. Ces derniers s’ef-

fondrent en partie, voire se dépla-
cent, d’où un certain désordre.
Quand l’apport de chaleur cesse,
la glace reprend en masse et forme
alors un dôme incrusté de blocs
désordonnés, un chaos quasi cir-
culaire tel Conamara Chaos. Une
autre structure, Thera Macula,
forme une dépression. 

Si le modèle est correct, Thera
Macula serait à un stade plus
précoce que Conamara Chaos et
de l’eau liquide serait encore pré-
sente au-dessous. L’étude de la
forme des blocs et la taille du chaos
suggèrent que le lac se situe à
une profondeur de trois kilomètres
et qu’il contiendrait entre 20 000
et 60 000 kilomètres cubes d’eau
liquide, un volume équivalent à
celui des grands lacs d’Amérique
du Nord. Un tel volume pourrait
mettre jusqu’à un million d’années
pour regeler complètement. 

Reste que seul un sondage
radar par une future mission d’ex-
ploration permettra de confirmer
l’existence de ces lacs sous glace.

.� Sean Bailly.
Nature, vol. 479, pp. 502-505, 2011 

L’un des grands lacs d’Europe 
suggérés par les travaux
de la géophysicienne Britney
Schmidt et ses collègues serait
situé sous le chaos de Thera Macula
(à droite, cliché pris par Galileo). 
Il aurait été formé dans la croûte 
de glace par de la chaleur 
venant des profondeurs et serait
à l’origine du chaos observé
en surface (ci-dessus, 
vue d’artiste).
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U
ne fosse septique est-elle un
trésor ? C’est ce que pense
l’équipe d’Andrew Wallace-

Hadrill, du projet anglais pour la
préservation de Herculanum, qui
vient de passer plusieurs années
à étudier le contenu d’une fosse
septique romaine en excellent état
de conservation…

Les archéologues sont tom-
bés sur cette fosse sous l’une des
rues de Herculanum, ville romaine
détruite par l’éruption du Vésuve
en 79 de notre ère. Là, un tunnel
long de 86 mètres et haut de
3,6 mètres était rempli d’un sédi-
ment inodore ressemblant à du
compost. L’étude a montré qu’il
s’agissait du produit des latrines
d’un immeuble romain à appar-
tements, une insula. Pour le
moment, seulement 70 des 750 sacs
recueillis ont été tamisés, et les
résultats analysés. 

Il apparaît ainsi qu’à l’époque
romaine, comme aujourd’hui,
nombre d’objets finissaient par
inadvertance dans les toilettes.
En témoignent les 60 pièces de
monnaies, les perles ou encore la
bague en or sertie d’une émeraude

qui y ont été retrouvées. Les
quelque 150 habitants de l’insula
y rejetaient non seulement ce qui
passait par leurs chaises percées,
mais aussi restes de nourriture,
verres, cratères, poteries et autres
poêles usagées, aiguilles d’os, etc.

Les archéologues ont été sur-
pris par la diversité du régime
alimentaire des habitants de l’in-
sula. Outre le pain et les viandes de
mouton et de porc habituels, il était
riche en fibres végétales, fruits,
légumes et produits de la mer, ce

qui se traduit par la présence de
pépins de figues ou de raisin, de
noyaux de cerises ou d’olives, de
restes de poissons et d’oursins,
d’œufs, de noix – en somme, le
régime méditerranéen reconnu
pour ses bienfaits. Avec le temps,
il est certain que cette incompa-
rable banque de données sur les
habitudes alimentaires romaines
sera exploitée. « On peut y passer
sa vie !», avertit cependant A. Wal-
lace-Hadrill…

.� François Savatier. 

L
a corne de rhinocéros ainsi que de nombreuses plantes auraient
des vertus aphrodisiaques. À l’inverse, certains produits sont des
anaphrodisiaques, des tue-l’amour en quelque sorte, tel le bro-

mure. Ce type de produits n’est pas réservé aux seuls humains! Colin
Brent et John Byers, du Département américain de l’agriculture, ont mis
en évidence l’usage d’un anaphrodisiaque chez les punaises Lygus hes-
perus. Quand, lors d’un accouplement, un mâle transfère un tel produit
à une femelle, elle devient beaucoup moins attractive pour d’autres mâles.
Le premier favorise donc sa descendance. De fait, un nouveau mâle qui
s’approche d’une femelle ayant déjà eu un partenaire la palpe avec ses
antennes, puis s’enfuit au lieu d’entamer le rituel de cour. Le répulsif est
administré avec le spermatophore, la poche qui contient les spermato-
zoïdes. Une analyse chimique a révélé que le composé est l’acétate de
myristyle. Selon les deux entomologistes, ce mécanisme de castration
chimique serait présent chez au moins deux autres espèces de punaises.

.� Loïc Mangin.
C. S. Brent et J. A. Byers, Animal Behaviour, vol. 82(5), pp. 937-943, 2011

L’EMPATHIE DES RATS 

Une expérience sur les rats réa-
lisée à l’Université de Chicago
montre que les primates ne sont
pas les seuls animaux doués
d’empathie. Confrontés à des
congénères mis en cages, les
rats reconnaissent la détresse
des prisonniers. Sans avoir eu
de contact préalable et sans cher-
cher de récompense, ils appren-
nent rapidement à les libérer,
allant jusqu’à partager leur nour-
riture. Et les femelles semblent
plus empathiques : elles libèrent
plus souvent les autres rats.

LE SURSAUT DE NOËL 

Les sursauts gamma, bouffées
cosmiques de rayons gamma,
durent au plus quelques minutes.
Or le sursaut GRB 101225A, repéré
le jour de Noël 2010, a duré près
d’une demi-heure ! Deux équipes
viennent de proposer des
modèles mettant en jeu une étoile
à neutrons, un objet compact ves-
tige d’une supernova. Le premier
modèle fait intervenir la fusion de
l’étoile à neutrons avec le cœur
d’une étoile géante. Le second
suppose l’impact d’une comète.
Faute de connaître la distance
du sursaut gamma, les deux scé-
narios sont plausibles…

UNE PUCE EN MOLYBDÈNE 

Andras Kis et ses collègues, à
l’École polytechnique fédérale
de Lausanne, en Suisse, ont réa-
lisé le premier circuit intégré
fondé sur une monocouche de
disulfure de molybdène (MoS2).
On s’est rendu compte récem-
ment que ce matériau a des pro-
priétés semi-conductrices qui
lui permettent de rivaliser avec
le silicium. Avec un avantage...
de taille : contrairement à ce
matériau classique de l’électro-
nique, le disulfure de molybdène
est opérationnel en couches
ultraminces, épaisses de seu-
lement trois atomes. 

En bref
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Entomologie

L’anti-aphrodisiaque des punaises

Archéologie

Fosse septique... mais vrai trésor
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Chez les punaises Lygus hesperus,
le mâle (en bas) décourage 
les partenaires ultérieurs 
de la femelle (en haut) grâce 
à un composé anaphrodisiaque 
transmis avec ses spermatozoïdes.

Ce tunnel était 
une fosse septique 

d’une insula où vivaient
quelque 150 personnes. 

Ci-dessous, des 
témoignages de leur

régime alimentaire et une
bague trouvés dans 

le contenu de la fosse.
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A c t u a l i t é s

C
ygnus X-1 est devenu célèbre
en 1988 avec la parution du
livre Une brève histoire du

temps. Le physicien Stephen Haw-
king y racontait comment il avait
parié avec un collègue en 1974
que le système binaire Cygnus X-1
ne contenait pas de trou noir. Mais
en 1990, les nombreuses observa-
tions conduisirent S. Hawking à
admettre que Cygnus X-1 en conte-
nait très probablement un. 

Que sait-on sur ce trou noir ?
Il émet intensément dans le
domaine des rayons X et se nour-
rit de la matière de son étoile
compagnon. Pour mesurer ses
caractéristiques, il faut connaître
la distance précise qui nous sépare
du système binaire. En utilisant le
réseau de télescopes VLBA, Mark
Reid et son équipe du Centre d’as-
trophysique Harvard-Smithso-
nian, aux États-Unis, ont mesuré
cette distance. Ils ont également
estimé la masse du trou noir, sa
vitesse de rotation ainsi que sa
vitesse de déplacement dans notre
Galaxie. Ces informations per-
mettent d’entrevoir les origines du
trou noir de Cygnus X-1. 

Pour déterminer la distance
de Cygnus X-1, M. Reid et ses
collègues ont utilisé la technique
de la parallaxe trigonométrique.

Elle consiste à mesurer le chan-
gement apparent de position d’un
objet observé depuis la Terre à
deux instants de son orbite autour
du Soleil. La comparaison des
deux positions permet de déduire
la distance entre l’observateur et
l’objet. Les astrophysiciens ont
ainsi obtenu une distance de 6070
années-lumière. 

Ils ont ensuite utilisé les obser-
vations de deux télescopes spatiaux
à rayons X, Chandra et Rossi, pour
déduire les caractéristiques du trou
noir. Sa masse est égale à 15 fois celle
du Soleil et il tourne sur lui-même
à une vitesse d’environ 800 tours
par seconde. Très élevée pour un
trou noir de cette masse, cette vitesse
a sans doute été acquise lors de sa
formation. 

Les astrophysiciens ont égale-
ment mesuré la vitesse du trou noir
dans le référentiel galactique. Elle
est faible : 21 kilomètres par
seconde. Il est donc probable que
le trou noir provient de l’effon-
drement gravitationnel d’une étoile
sans explosion sous forme de
supernova. Une explosion aurait
en effet expulsé le trou noir avec
une vitesse bien supérieure.

.� S. B..
The Astrophysical Journal, vol. 742(2), 

articles 83, 84 et 85, 2011

Astrophysique

La naissance de Cygnus X-1
Biologie animale

Cache-cache de poulpe

E
ntre 600 et 1 000 mètres de profondeur, en pleine eau, com-
ment se dissimuler sans cachette ni décor dans lequel se
fondre ? Deux céphalopodes ont trouvé la solution: ils alternent

entre la transparence et une pigmentation brune, ont découvert deux
biologistes de l’Université Duke, aux États-Unis.

Dans la partie supérieure de la zone, où la lumière parvient encore,
la transparence est un bon stratagème : les proies sont quasi invisibles
aux yeux des prédateurs qui chassent en repérant l’ombre d’une
victime. À plus grande profondeur, des prédateurs chassent en émet-
tant une lumière dont ils détectent la réflexion par une proie poten-
tielle. Dans ce cas, une parade consiste à absorber la lumière : les
pigments bruns ou noirs sont alors privilégiés.

Transparents ou bruns, le poulpe Japetella heathi et le calmar
Onychoteuthis banksii associent les deux méthodes : le changement
est autorisé par l’expansion et la contraction de cellules pigmentées
nommées chromatophores. Ainsi, ces deux espèces pallient les incon-
vénients des deux méthodes pour une meilleure protection !

.� L. M..
S. Zylinski et S. Johnsen, Current Biology, vol. 21, pp. 1937-1941, 2011

Écologie

Des loups suivis par GPS

I
l existe aujourd’hui 19 meutes de loups en France et 12 en Alle-
magne. Depuis 2009, l’Agence fédérale allemande pour la conser-
vation de la nature suit par satellite six jeunes loups de la frontière

germano-polonaise. Elle a fait d’intéressantes découvertes. 
Il est ainsi apparu que le comportement des jeunes loups varie

énormément: tandis qu’une jeune femelle n’a quitté sa famille qu’au
bout de deux ans, un mâle de 12 mois a parcouru 1500 kilomètres pour
aller à la rencontre d’une louve biélorusse… Les chercheurs ont été
encore plus étonnés de voir les jeunes loups se risquer facilement sur
des terrains découverts, telles les landes, et de constater qu’ils ne répu-
gnent pas à séjourner longtemps près d’une route bruyante, une jeune
louve allant jusqu’à creuser sa tanière à 500 mètres d’une grande artère.

« Les loups sont capables de se multiplier très vite dans les milieux
structurés par l’homme », souligne Beate Jessel, directrice de l’Agence
fédérale pour la conservation de la nature. Pas de doute : en Alle-
magne aussi, il faut se préparer à gérer la cohabitation entre Canis
lupus et Homo sapiens...

.� F. S..
http://www.bfn.de/0401_pressearchiv.html

Une représentation d'artiste du système binaire Cygnus X-1.
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Le poulpe Japetella heathi dans sa version transparente (à gauche)
et pigmentée (à droite).
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