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Q u’est-ce que la vie ? Le mot est banal, ce qu’il recouvre
ne l’est pas. Comme d’autres notions, telles que le
temps ou l’intelligence, la vie est difficile à définir. Les
réponses apportées à la question ont varié au fil des
siècles. Un organisme vivant se caractérise par quelques

propriétés : il assimile des nutriments, se développe et se reproduit. Et
il meurt. Aussi pourrait-on définir la vie comme le fit le médecin Fran-
çois Xavier Bichat (1771-1802) : « La vie est l’ensemble des fonctions
qui résistent à la mort. »

Cette définition s’applique parfaitement aux tardigrades. Ces petits
organismes (ils mesurent moins de un millimètre) résistent au manque
d’oxygène, à la déshydratation, à des températures proches du zéro
absolu ou atteignant 150 °C, à d’intenses rayonnements, à de multiples
conditions extrêmes... Qui plus est, les tardigrades représentent un cer-
tain succès évolutif : il en existerait un millier d’espèces, vivant dans l’eau
ou les milieux humides. Un de leurs secrets est leur capacité à adopter
une forme de vie inactive, à la limite de la vie, et dont ils ne sortent qu’au
moment où les conditions sont redevenues favorables (voir Les tardi-
grades, survivants de l’extrême, page 70).

La vie et la mort tissent d’autres liens, comme l’illustrent les toxines
botuliques. Ces substances sont des poisons pouvant entraîner la mort
par paralysie des muscles respiratoires. Toutefois, elles soignent les
personnes atteintes de contractions musculaires excessives. Les toxines
botuliques, qui relâchent les muscles, font disparaître ces contractions
handicapantes (voir Toxines botuliques: poison et médicament, page42).
Elles améliorent la qualité de vie de ces personnes.

Si l’on ne définit pas facilement la vie, on ne sait pas mieux répondre
à la question : de quand datent les premières formes de vie complexe ?
Dans l’évolution de la vie, l’apparition des organismes pluricellulaires
fut une étape essentielle. On en découvre à Franceville, au Gabon, qui
auraient vécu un milliard d’années plus tôt que les autres formes de vie
complexe déjà connues (voir Le Gabon à l’aube de la vie, page 50). 

On ignore si ces organismes pouvaient entrer dans des phases de
vie inactive. Une telle stratégie compliquerait encore le travail des paléon-
tologues qui cherchent à dater les extinctions d’espèces : comment
distinguer un animal mort d’un autre en état de vie inactive ? �
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� ERREUR DE RAISONNEMENT

Q uand un feu reste vert, sans qu’au-
cune voiture ne se présente, il ne sert
à rien, qu’à gaspiller de l’énergie.

Quand un feu reste rouge sans qu’au-
cune voiture ne se présente, il ne sert à rien,
qu’à gaspiller de l’énergie.

Quand une voiture s’arrête à un feu sans
qu’aucune voiture ne passe dans la rue trans-
versale, elle gaspille de l’énergie pour s’ar-
rêter et elle en gaspille pour repartir.

Quand une voiture s’arrête pour qu’un
piéton traverse, puis redémarre, elle gas-
pille une énergie qui aurait été économisée
si la voiture avait laissé au piéton le soin
tout naturel de faire un brusque saut en
arrière pour éviter d’être renversé.

Les économies d’énergie commandent
donc que l’on supprime les feux de circu-
lation et que l’on confère aux voitures une
priorité permanente sur les piétons.

� CONTORSION MENTALE

Q uiconque a l’âge suffisant a connu
la dissertation littéraire en trois
points. Le professeur proposait

quelque forte pensée (par exemple : « Le
secret de Rabelais, c’est qu’il n’a pas de
secret »), et l’élève devait la discuter selon
un plan en trois parties. Thèse : la phrase
est d’une belle pertinence. Puis anti-
thèse : la phrase est irrecevable. Après quoi,
restait à réussir une contorsion intellec-
tuelle réconciliant la thèse et l’antithèse en
une irréprochable synthèse.

Je croyais cet exercice dépourvu d’ap-
plications pratiques, mais la SNCF vient d’élar-
gir mes horizons. À peine étais-je installé,
que le contrôleur avertissait les passagers :
suite à des travaux sur les voies, notre TGV
n’arriverait pas à 14h22, comme annoncé,
mais à 14h52. En fait, il est arrivé à 14h47.
La question se pose alors de savoir s’il était
en retard ou en avance.

Répondons comme la dissertation lit-
téraire nous a appris à faire. Thèse : il
faut juger d’après l’horaire initialement
annoncé, donc le TGV a eu 25 minutes de

retard. Antithèse : il faut juger d’après l’ho-
raire rectifié, donc le TGV a eu 5 minutes
d’avance. Synthèse : le TGV est arrivé avec
une avance de 5 minutes sur son retard
de 30 minutes.

� CETTE OBSCURE CLARTÉ...

L e mot « dimension » possède, en
mathématiques, un nombre impres-
sionnant d’acceptions différentes :

dimension vectorielle, dimension topolo-
gique, dimension fractale, dimension de
corrélation, dimension de Hausdorff,
dimension de Minkowski... Bien que cha-
cune soit une interprétation de la notion
familière de dimension, ces acceptions
sont toutes distinctes. Pourquoi les mathé-
maticiens les multiplient-elles ainsi ? Parce
que c’est le prix à payer pour être précis.
À outil précis, usage circonscrit. Aucune
définition précise de la dimension n’est
adaptée à l’ensemble des mathématiques.
Chaque type de problème appelle une inter-
prétation spécifique.

Du coup, quelqu’un qui, de l’extérieur,
demanderait aux mathématiques quelle
idée elles ont de la notion de dimension
recevrait trop de réponses pour être éclairé.
Les mathématiciens empruntent au lan-
gage courant une notion vague, et en font
une notion dotée de tant de sens précis
que le vague reste aussi présent qu’avant
l’emprunt. Les précisions sont ennemies
de la précision.

� QUELQUES D’AUCUNS

E n faisant dire à un personnage « Je
ne me satisfais d’aucunes conjec-
tures » (Horace, I, I), Corneille n’ima-

ginait probablement pas qu’il forgeait une
maxime parfaite pour un mathématicien.
Le pluriel « aucunes » est étrange, mais
soit : la langue a évolué depuis le XVIIe siècle.

Pourtant, notre temps offre des exem-
ples analogues. Lorsque l’ancien ministre
Luc Ferry a accusé un autre ancien ministre,
dont il a tu le nom, de s’être fait « poisser
dans une partouze pédophile », Le Monde
a écrit qu’il ne révélerait pas ce nom, parce
qu’il ne disposait « d’aucuns éléments »
étayant les accusations. Sans doute faut-il
comprendre que le journal avait des éléments
(pluriel !), mais qu’aucun (singulier !) ne lui
paraissait assez solide pour gagner le pro-
cès que la publication du nom entraînerait.
Du point de vue de la grammaire, toutefois,
le journal est irréprochable. Selon le Grand
Robert, en effet : «Le pluriel aucuns est rare,
mais il est toléré (Arrêté ministériel du
26février 1901)». Ce dont on déduit au pas-
sage que les ministres, en 1901, se consa-
craient à des affaires sérieuses, eux.

Autre pluriel inattendu, celui du mot
« tout ». Voici un exemple. Après avoir
espéré construire une théorie du tout, grâce
à la théorie des cordes, les physiciens ont
été contraints de constater que les para-
mètres à fixer sont trop nombreux, si bien
« qu’on est passé de la théorie du tout à la
théorie des touts, c’est-à-dire à un nombre
gigantesque de solutions possibles de la
théorie des cordes à basse énergie » (Jean-
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Philippe Uzan, dans Multivers, Ed. La ville
brûle, 2010, p. 128).

Bref, la physique ne se satisfait d’aucuns
touts.

� PETIT RIEN DEVIENDRA GRAND

P our en imposer à l’auditoire devant
lequel vous prononcez une conférence
sur un sujet général, un bon pro-

cédé est d’illustrer celle-ci par un événement
récent et inopiné. Citez, par exemple, un
fait rapporté «ce matin même» par la presse,
ou un slogan d’une affiche que vous avez
vue en vous rendant à la conférence, ou un
incident de rue dont vous venez d’être témoin.

Vous montrez ainsi que vos propos ren-
dent compte de la vie quotidienne. Votre puis-
sance se manifeste avec éclat, puisque votre
intellect toujours en alerte vous permet d’ana-
lyser un détail auquel, probablement, per-
sonne d’autre n’aurait songé à trouver un
sens. En insérant ce menu fait dans une vaste
perspective, vous lui donnez une stature inat-
tendue – et à vous aussi, du coup. Veillez à
mentionner le fait sans avoir l’air d’y toucher,
en passant : utiliser votre théorie dans un
cas concret est tout naturel.

Je ne sais si ce procédé a déjà été for-
malisé explicitement. Si oui, il figure à coup
sûr parmi les trucs proposés par les livres
censés révéler les clés du succès. En tout
cas, son utilisation spontanée est fréquente.
Figurez-vous d’ailleurs que j’ai entendu, ce
matin même, un conférencier l’employer
alors que je venais de le choisir comme
sujet de cette chronique... �
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A C T U A L I T É S

À
la fin du Permien (ère allant
de 299 à 251 millions d’an-
nées), 70 pour cent des

espèces terrestres et 95 pour cent
des espèces marines ont disparu.
Nommée crise fini-permienne,
cette extinction de masse est la plus
grande connue. Quelles sont ses
causes ? Les hypothèses vont de
la formation du supercontinent
géant de la Pangée aux impacts
météoritiques, en passant par le
supervolcanisme. Selon les conclu-
sions complémentaires de plu-
sieurs équipes, la pollution
atmosphérique provoquée par un
supervolcan serait le facteur clef
de l’extinction de masse.

Nommés trapps, les épan-
chements basaltiques sibériens
commencent juste derrière l’Ou-
ral et couvrent plus de trois fois
la superficie de la France. Actif
pendant plus d’un million d’an-
nées, ce volcanisme massif a
déposé des couches épaisses de
plusieurs kilomètres et a pollué
l’atmosphère. Pour préciser com-
ment, Benjamin Black, du MIT, a
étudié les proportions des divers
gaz figés au sein des inclusions

vitreuses des falaises de laves sibé-
riennes. Les teneurs mesurées
suggèrent que 8 700 gigatonnes
de chlore, 7 800 gigatonnes de
soufre et entre 7100 et 13800 giga-
tonnes de fluor ont été émises
dans l’atmosphère. De quoi pro-
duire des pluies acides et contri-
buer à un changement climatique.

De fait, un réchauffement
brutal a été enclenché par la libé-
ration d’énormes quantités de
dioxyde de carbone et d’hydro-
carbures halogénés, destructeurs
de la couche d’ozone. Henrik
Svensen, de l’Université d’Oslo,
et ses collègues l’ont établi
en 2009, en montrant que l’arri-
vée du magma a provoqué un cra-
quage massif de la matière
organique contenue dans les sédi-
ments de l’immense bassin sédi-
mentaire de la Toungouska. Le
dégazage intense qui s’en est suivi
s’est traduit par la formation de
6 400 cratères de plusieurs kilo-
mètres de diamètre.

Impressionnant? La situation
fut pire encore ! Hamed Sanei et
ses collègues de l’Université de
Calgary, au Canada, viennent

d’examiner le rôle du mercure pro-
duit par le craquage des pétroles
et autres fuels fossilisés de la Toun-
gouska. Ce mercure a été accu-
mulé de leur vivant par les
organismes à l’origine du pétrole.
L’analyse du contenu d’une pile
sédimentaire du haut arctique
canadien a révélé que durant la
crise fini-permienne, la concen-
tration du mercure atmosphérique
a atteint 30 fois la concentration
actuelle. Or le mercure tend à s’ac-
cumuler dans les algues, qui sont
à la base de la chaîne alimentaire
océanique. 

En résumé, le supervolcanisme
sibérien de la fin du Permien a
enclenché un réchauffement cli-
matique brutal, a fait disparaître
la couche d’ozone et a fortement
acidifié les pluies. Cela peut sans
doute expliquer l’extinction de
70 pour cent des espèces terrestres,
mais pas celle de 95 pour cent des
espèces marines. Là, un facteur
supplémentaire était nécessaire :
l’empoisonnement des océans par
le mercure?

.� François Savatier.
Geology, vol. 40(1), pp. 63-66, 2012

Sciences de la Terre

La plus grande extinction de masse enfin expliquée ?
Il y a 250 millions d’années, un supervolcan sibérien a rempli l’atmosphère de cendres, provoqué 
des pluies acides, détruit la couche d’ozone et aurait empoisonné les océans avec du mercure.

Les trapps de Sibérie (ci-contre)
sont des épanchements volcaniques
datant de la fin du Permien, 
il y a 250 millions d’années. 
lls couvrent une immense 
superficie et leur épaisseur atteint
plusieurs kilomètres. 
Ce volcanisme massif aurait
conduit, via le craquage des
pétroles présents à l’époque, 
à la libération de grandes 
quantités de mercure. Cet élément
aurait empoisonné les océans 
et contribué à la disparition 
de 95 pour cent des espèces
marines, tels les trilobites 
(ci-dessous). ©
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O
n connaît aujourd’hui moins
de 800 exoplanètes – des
planètes en orbite autour

d’autres étoiles que le Soleil. Ce
nombre paraît bien faible par rap-
port au nombre d’étoiles. Est-ce à
dire que les étoiles ayant des pla-
nètes sont rares ? Non, selon
Arnaud Cassan, de l’Institut d’as-
trophysique de Paris, et ses col-
lègues: leur analyse statistique des
résultats de six ans d’observations
a montré qu’il y a plus d’une pla-
nète par étoile en moyenne dans
notre Galaxie, soit plus de 100 mil-
liards de planètes au total!

Les observations examinées
concernent des événements dits
de microlentille gravitationnelle,
lors desquels la lumière issue d’une
étoile lointaine est focalisée par
une autre étoile, parfois accom-
pagnée de planètes, qui passe entre
elle et la Terre. L’analyse de la lumi-
nosité de l’étoile lointaine permet
de reconstituer les caractéristiques
de l’objet déflecteur. Plusieurs cen-
taines d’événements de ce type – et
donc d’étoiles déflectrices – ont été

suivis en détail. Cet échantillon
étant assez important et intrinsè-
quement aléatoire, il est supposé
représentatif des étoiles de la
Galaxie.

Une dizaine d’exoplanètes ont
été détectées pour cet échantillon.
Pour en déduire leur abondance
réelle, les astrophysiciens ont
estimé la sensibilité de la détection:
si l’on observe par exemple trois
planètes et que, lorsqu’une planète
est présente, on a une chance sur

quatre de la détecter, on en conclut
qu’il existe environ 12 planètes. 

Ils ont montré qu’en moyenne,
à chaque étoile de la Voie lactée
est associée 1,6 planète. Et leur esti-
mation ne concerne que les planètes
assez grosses et situées entre 0,5 et
10 unités astronomiques de leur
étoile: les plus de 100 milliards de
planètes annoncées ne sont donc
qu’une borne inférieure!

.� Guillaume Jacquemont. 
Nature, vol. 481, pp. 167-169, 2012

L
a palme de l’imitation revient sans doute à la
pieuvre mimétique (Thaumoctopus mimicus)
qui vit dans les eaux indonésiennes : selon la

disposition de ses tentacules, sa couleur (modifiable)
et son déplacement, l’animal ressemble à un serpent
de mer, à une rascasse volante, à un crabe, à une raie,
à une méduse... Face à une telle palette de déguise-
ments, on imaginait mal un animal pouvant prendre
cette pieuvre comme modèle pour à son tour se
camoufler. Pourtant, L. A. Rocha, de l’Académie cali-
fornienne des sciences, et ses collègues ont décou-
vert un poisson qui se protège des prédateurs en
imitant la pieuvre mimétique ! Il s’agit du poisson
Stalix histrio, qui a une livrée semblable: du brun ou
du noir strié de beige ou de blanc. Les poissons de la
famille de Stalix histriosont de piètres nageurs et s’aven-
turent rarement en dehors de leur refuge. En revanche,

Stalix histrio passe du temps entre les tentacules de la
pieuvre parmi lesquels il se fond pour explorer un plus
grand territoire, à la recherche de nourriture.

.� Loïc Mangin.
L. A. Rocha et al., Coral Reefs, à paraître, 2012

DE LA GLACE SUR VESTA?

L’astéroïde géant Vesta est
considéré comme aride : faute
de zone d’ombre permanente à
sa surface, l’eau s’évaporerait
inévitablement sous l’effet du
rayonnement solaire. Cette idée
est remise en cause par le pre-
mier modèle des températures
de surface de Vesta, établi par
deux chercheurs américains. Près
des pôles, la température mo-
yenne est de –128 °C. Dès lors,
de la glace d’eau piégée dans
les premiers mètres du sol échap-
perait à la photoévaporation.

LA DANSE DU BOUSIER 

C’est la cohue autour d’une bouse
fraîche ! Un scarabée (un bou-
sier) confectionne une pelote
sphérique et la fait rouler. Avant
de partir, l’insecte grimpe sur son
butin et tourne dessus. Il refera
plusieurs fois cette danse. Pour-
quoi ? Des biologistes suédois
et sud-africains ont montré que
ce comportement est déclenché
quand le scarabée perd le
contrôle de sa boule. De la sorte,
l’insecte se réoriente par rapport
au Soleil et peut s’éloigner au
mieux, c’est-à-dire en ligne
droite, de ses congénères, pos-
sibles concurrents.

DES ORCHIDÉES EXIGEANTES 

Des biologistes américains ont
montré que des sols de forêts
anciennes, riches en bois mort,
sont favorables au développe-
ment de certains champignons
microscopiques, lesquels vivent
en symbiose avec les orchidées
et apportent aux fleurs les nutri-
ments indispensables dans les
premiers stades de leur déve-
loppement. Les interactions des
orchidées avec leur environne-
ment reposent sur un équilibre
complexe et fragile, mis en dan-
ger par l’exploitation des forêts.

En bref
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Zoologie

Le poisson qui imite la pieuvre imitatrice

Astronomie

Plus de 100 milliards de planètes
dans la Voie lactée

En moyenne, chaque étoile 
de la Voie lactée aurait plus 

d’une planète en orbite autour d’elle.

La pieuvre mimétique, Thaumoctopus mimicus, peut imiter
plusieurs animaux différents. Le poisson Stalix histrio
(flèche) a, lui, une livrée très semblable.
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Biologie cellulaire

Des cellules souches
dans la rétineLE PLUS PETIT VERTÉBRÉ 

Paedophryne amauensis est une
toute petite grenouille, dont la taille
moyenne est de 7,7 millimètres.
Les premiers spécimens ont été
collectés en 2009 près du village
d’Amau, en Papouasie-Nouvelle-
Guinée. L’espèce vient d’être
décrite et nommée. Ce batracien,
qui occupe la moitié du diamètre
d’une pièce de un centime d’euro,
est désormais le plus petit verté-
bré connu. 
.

UN AMAS GALACTIQUE NAÎT 

Des astronomes de la NASA ont
découvert, grâce au télescope
spatial Hubble, cinq galaxies dis-
tantes de 13,1 milliards d'an-
nées-lumière et liées par la force
gravitationnelle. Les simulations
indiquent que ces jeunes galaxies
devraient fusionner en un seul
objet, semblable à la galaxie ellip-
tique géante M87, et ainsi consti-
tuer le noyau d’un amas qui
contiendra, à terme, plusieurs
centaines de galaxies.

En bref

C
hez l’adolescent, le cerveau
est encore en formation, ce
qui expliquerait certains

comportements jugés immatures.
David Sturman et Bita Moghad-
dam, de l’Université de Pittsburgh
aux États-Unis, ajoutent une pierre
à l’édifice : ils ont montré chez le

rat qu’une partie du striatum des
adolescents, une région céré-
brale profonde, ne réagit pas
comme celle des adultes quand

il s’agit d’anticiper une récompense.
Ces neurobiologistes ont enre-

gistré l’activité des neurones de
rats pendant que les animaux réa-
lisaient une tâche faisant interve-
nir une récompense. Des rats de
deux groupes, des «adolescents»
âgés de 21 jours et des «adultes»
de plus de 60 jours, ont été placés

dans une cage face à un mur com-
portant trois trous. Une ampoule
était allumée au-dessus d’un des
trous, et quand elle s’éteignait, si
le rat introduisait son museau dans
ce trou, une récompense (de la
nourriture) sortait du mur opposé.

Durant cette tâche, chaque
rat avait des électrodes implan-
tées dans deux régions céré-
brales : le striatum dorsal et le
noyau accumbens. Ce dernier
détermine notamment la valeur
(bonne ou mauvaise) des récom-
penses, tandis que le striatum
dorsal intervient dans le choix
d’une action selon la récompense.

Les chercheurs n’ont observé
aucune différence d’activité élec-
trique dans le noyau accumbens
des rats adolescents et adultes. Cela

suggère que les adolescents ne
prennent pas plus de plaisir que les
adultes à une récompense donnée.
En revanche, davantage de neu-
rones s’activent dans le striatum
dorsal des adolescents, comparé
à celui des adultes, au moment où
les animaux anticipent l’arrivée de
la récompense. Cela signifie que
le comportement des rats adoles-
cents est plus influencé par les
récompenses espérées – qu’elles
soient positives ou négatives – que
celui des adultes. Les adolescents
seraient ainsi plus influençables
que les adultes parce qu’ils sont
plus sensibles aux récompenses
– ou aux punitions – qu’ils pen-
sent recevoir...

.� Bénédicte Salthun-Lassalle.
PNAS, en ligne, 17 janvier 2012

Le caractère influençable 
des adolescents serait lié au fait
que leur striatum dorsal s’active
plus que celui des adultes, 
lorsqu’ils songent 
à la récompense espérée. ©
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S
aurons-nous un jour régénérer les cellules de
l’épithélium pigmentaire de la rétine, dont le
dysfonctionnement est à l’origine de la dégé-

nérescence maculaire liée à l’âge (DMLA)? C’est ce
que laissent entrevoir les travaux de l’équipe de Sally
Temple, de l’Institut des cellules souches neuronales
de Rensselaer, aux États-Unis. En cultivant sous
diverses conditions de telles cellules prélevées sur
des donneurs décédés, les biologistes ont mis en évi-
dence une sous-population de cellules souches mul-
tipotentes, c’est-à-dire capables de se différencier en
plusieurs types cellulaires – dont les cellules de l’épi-
thélium pigmentaire de la rétine.

Ces cellules qui tapissent le fond de la rétine assu-
rent le bon fonctionnement des cellules photorécep-
trices de l’œil. La DMLA, principale cause de
malvoyance et de cécité dans les pays industrialisés
– elle y touche sept pour cent des personnes de plus
de 75 ans –, est due à leur disparition progressive. Il
n’existe encore aucun traitement pour la forme la
plus fréquente, dite DMLA «sèche» ou atrophique.
Une piste consiste à greffer dans la rétine des cellules
de l’épithélium pigmentaire produites en laboratoire
à partir de cellules souches embryonnaires ou de cel-
lules induites à la pluripotence. Ces cellules sont

capables de se différencier en cellules de n’importe
lequel des trois feuillets embryonnaires qui produi-
sent les organes d’un individu. Cette stratégie est tou-
tefois délicate, car, de par leur pluripotence, ces cellules
peuvent engendrer des tumeurs.

Les cellules souches découvertes dans l’épithé-
lium pigmentaire suggèrent une nouvelle voie : en
culture, sous certaines conditions, elles se différen-
cient en cellules de l’épithélium pigmentaire. Exis-
terait-il des conditions similaires qui activeraient
leur différenciation dans la rétine des personnes
atteintes de la maladie, et ainsi la régénération in situ
de l’épithélium défectueux? Prochaine étape: décor-
tiquer le mécanisme qui active leur différenciation.

.� Marie-Neige Cordonnier.
E. Salero et al., Cell Stem Cell, vol. 10, pp. 88-95, 2012

La dégénérescence maculaire liée à l’âge détruit 
les cellules de l’épithélium pigmentaire de la rétine,
une couche de cellules qui tapisse le fond de la rétine.

Neurosciences

Les adolescents, plus avides de récompense
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