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A u début du XIXe siècle, la chi-
mie se veut science. En 1787,
le chimiste français Antoine
Laurent de Lavoisier l’a dotée

d’un langage logique et d’une méthodolo-
gie : les éléments chimiques sont définis
comme des corps simples soit par nature,
soit par manque d’outils pour les diviser.
Quant à la méthodologie, elle est claire :
observer, peser, mesurer et expérimenter.
Pourtant, en 1808, un ouvrage d’un pro-
fesseur de sciences britannique, John Dal-
ton, intitulé Nouveau système de philosophie
chimique, ébranle pour longtemps ce bel
édifice. Dans un premier temps bien accueilli
par les chimistes, il crée parmi eux une ziza-
nie qui durera près d’un siècle. Pourquoi ?
Parce que Dalton y parle d’atome et que
l’atome est invisible.

Si le concept d’atome date de l’Antiquité,
il est, à cette époque, tombé dans l’oubli.
Selon Dalton, la matière serait constituée
d’atomes indivisibles (a-tome, qu’on ne peut
diviser), identiques entre eux pour un même
élément, ayant un poids fixe et pouvant se
combiner pour former des corps composés.
Or pour nombre de chimistes, il est incon-
cevable de réintroduire de l’hypothèse, de
l’imaginaire, dans leur science fondée sur
l’observation et l’expérimentation.

En France, la querelle autour de l’exis-
tence de l’atome s’est cristallisée autour de
deux chimistes : Charles-Adolphe Wurtz, fer-
vent défenseur de l’hypothèse atomique, et
Marcellin Berthelot, partisan d’une science
exempte de toute hypothèse. Qui l’a emporté?
Nous allons voir que la réponse n’est pas si

simple. Pour le comprendre, revenons au
moment où Dalton a publié son livre.

Dans un premier temps, ce n’est pas l’hy-
pothèse de Dalton sur la constitution de la
matière qui attire l’attention des chimistes.
Après tout, l’atome de Dalton peut être com-
pris comme l’élément de Lavoisier. Ce qui
les intéresse, c’est sa théorie des « poids
atomiques ». Selon Dalton, l’eau est consti-
tuée d’un atome d’oxygène (noté aujour-
d’hui O) et d’un atome d’hydrogène (noté
aujourd’hui H). Il décrit ainsi l’eau par la for-
mule chimique suivante : H + O = HO (voir la
figure 2). Or dans neuf grammes d’eau, il
trouve un gramme d’hydrogène et huit
grammes d’oxygène. En généralisant ce rai-
sonnement et en prenant pour base l’hy-
drogène égal à 1, on calcule le poids de
chaque atome. Associée à de nouvelles
découvertes permettant de subdiviser les
corps composés, cette théorie des poids ato-
miques permet de mettre en évidence de
très nombreux corps simples.

Atome ou molécule?
Pourtant, quelques mois après la publica-
tion de Dalton, un Français, Joseph Louis Gay-
Lussac, dénonce l’incohérence de la théorie
atomique. Travaillant non pas à partir de poids,
mais de volumes, Gay-Lussac ne trouve pas
les mêmes résultats que Dalton. Lors de ses
expériences, il obtient, en prenant un volume
d’hydrogène et un volume de chlore, deux
volumes d’acide chlorhydrique et non un
volume comme la théorie de Dalton l’af-
firme. Comment lever cette contradiction ?

Le chimiste italien Amedeo Avogadro et
le physicien français André Marie Ampère
arrivent séparément à la même conclusion :
pour obtenir, à partir de deux volumes de
gaz différents, deux volumes de gaz com-
posé, il faut considérer que les atomes de
Dalton peuvent encore se diviser. En d’autres
termes, l’élément constitutif du gaz d’hy-
drogène – ce que Dalton nomme atome d’hy-
drogène – est en fait constitué lui-même
de deux corps encore plus simples.

En divisant les atomes de Dalton, Avo-
gadro et Ampère introduisent la distinction
entre atome et molécule: l’hydrogène gazeux
est une molécule constituée de deux atomes.
En généralisant cette expérience, ils édic-
tent une loi connue aujourd’hui sous le nom
de loi d’Avogadro-Ampère : il y a toujours le
même nombre de molécules dans des
volumes égaux de gaz soumis aux mêmes
conditions de température et de pression.
Appliquée aux théories de Dalton et de Gay-
Lussac, cette loi stipule qu’une molécule d’un
gaz simple est toujours constituée de deux
atomes. Pour beaucoup de chimistes, la
preuve de l’existence des atomes est faite.

Cependant, si cette loi s’applique à la plu-
part des gaz, certains posent problème. Le
phosphore, le soufre, le mercure et l’arsenic
semblent ne pas être formés de deux atomes.
Jean-Baptiste Dumas, chimiste français
renommé, se penche sur cette incohérence.
N’arrivant pas à expliquer l’exception, Dumas
se lance dans une guerre contre la théorie
atomique, dont il avait auparavant été un fer-
vent défenseur. Il en est sûr, cette erreur
scientifique n’est due qu’à un égarement épis-

REGARDS

Wurtz et l’hypothèse atomique
La matière est-elle constituée d’atomes ? Tout au long du XIXe siècle, cette question 
a divisé les chimistes. En France, l’acceptation de cette hypothèse fut le combat d’une vie, 
celle du chimiste Charles-Adolphe Wurtz.
Natalie PIGEARD-MICAULT
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témologique. La science chimique se perd
dans des recherches spéculatives sur la
constitution intime de la matière. Jamais,
pour rester science, elle n’aurait dû s’éloigner
des faits observables. Elle aurait dû se conten-
ter de les traduire par des lois simples et
claires qui n’ont nul besoin de chercher l’in-
visible pour se justifier.

En 1836, Dumas renie son passé d’ato-
miste et invite ses confrères à faire de même:
« Ce qui nous reste, c’est la conviction que la
chimie s’est égarée là, comme toujours, quand,
abandonnant l’expérience, elle a voulu mar-
cher sans guide au travers des ténèbres(...).
Si j’en étais le maître, j’effacerais le mot atome
de la science, persuadé qu’il va plus loin que
l’expérience ; et jamais en chimie nous ne
devons aller plus loin que l’expérience. »

Dès lors (et jusqu’en 1894 !), le mot
atome est banni des manuels scolaires.
Dumas revient à un système de notation
plus neutre : celui des poids équivalents.
Mesurés sur la balance, ces poids expriment
les proportions pondérales entre les corps
mis en réaction, tout comme les poids ato-
miques de Dalton, mais sans faire appel à
d’hypothétiques atomes.

Une cacophonie 
de notations
Toutefois, on ne passe pas si facilement d’une
notation à une autre, surtout quand, der-
rière elle, c’est toute la définition de la pra-
tique scientifique qui est en jeu. D’autant que,
par ailleurs, les résultats s’accumulent en chi-
mie. Certains découvrent de nouveaux corps,
d’autres établissent des lois sur leur affi-
nité, sur leurs charges électriques, sur l’agen-
cement des corps simples dans un corps
composé, etc. Cet essaim de recherches
chimiques entraîne une multiplication des
systèmes de notation.

Parmi ceux qui prennent pour base l’hy-
drogène H = 1, certains s’expriment en poids
équivalent – pour eux, l’oxygène O vaut
alors 8 – et d’autres en poids atomique (selon
la loi d’Avogadro-Ampère) – pour eux, O = 16.
Des atomistes, tel Berzelius, vont jusqu’à
barrer leurs symboles chimiques pour les
différencier des équivalents. D’autres encore
ont pour base O = 100, ou encore O = 1. On

trouve même H = 100. Que le chimiste soit
français, anglais, prussien ou autre, il lui est
nécessaire de connaître l’auteur de l’ar-
ticle qu’il lit afin de savoir quelle conversion
il doit faire pour le comprendre. La chimie
devient alors plus une science de conver-
sion qu’autre chose.

C’est dans cette cacophonie de notations,
formules, lois, théories que le jeune Wurtz se
lance dans la chimie. Après des études médi-
cales strasbourgeoises et un stage dans le
laboratoire du chimiste allemand Justus von
Liebig en 1842, Wurtz arrive dans le labora-
toire privé de Dumas en 1844. Président de
l’Académie des sciences, membre de l’Aca-
démie de médecine, professeur de chimie
organique à la Faculté de médecine, profes-
seur de chimie et doyen de la Faculté des
sciences, Dumas représente alors le pouvoir
scientifique en France. 

Dumas prend vite Wurtz sous son aile. Il
lui procure des postes rémunérés, l’introduit
dans la communauté scientifique, facilite sa
promotion. De son côté, Wurtz sait que Dumas
tient les rênes du pouvoir dans ce champ de
bataille théorique qu’est la chimie. Aussi n’entre-
t-il surtout pas dans la polémique. 

Quand, fin 1852, Dumas donne sa démis-
sion à la Faculté de médecine, Wurtz est
tout naturellement nommé pour le rempla-
cer, le 2 février 1853. L’indépendance qu’il

1. UN LABORATOIRE DE CHIMIE vers 1885 :
celui de Henri Debray à l’École normale supé-
rieure. Debray était l’assistant de Henri Sainte-
Claire Deville, un des chimistes qui s’opposèrent
à la théorie atomiste de la matière défendue
par Charles-Adolphe Wurtz.

Natalie PIGEARD-MICAULT
est docteur en épistémologie 

et histoire des sciences. 
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acquiert alors vis-à-vis de Dumas lui permet
enfin d’entrer dans la bataille scientifique.
Dès 1853, devant l’Académie des sciences,
Wurtz affirme rechercher dans les formules
chimiques «un véritable sens moléculaire»:
il veut comprendre l’invisible agencement de
la matière et le traduire par des formules. Trois
ans plus tard, il découvre une nouvelle famille
de molécules, les glycols. Il explique avoir été
guidé par la théorie et non l’expérience. Il
ose même parler de molécule diatomique,
adhérant ainsi à la loi d’Avogadro-Ampère. 

Quand, en 1860, il retrace l’histoire de
sa découverte, il utilise pour la première fois
la notation atomique. Il faut dire qu’il revient
tout juste d’un congrès international orga-
nisé pour mettre fin à la multiplicité des nota-
tions. Suite à la campagne de l’Italien Stanislao
Cannizzaro, la majorité des chimistes
européens, dont Wurtz, y a adopté la nota-
tion atomique, jugée la plus féconde. Mais la
plupart des chimistes français, d’emblée
opposés à cette notation, n’ont pas participé
au congrès, et Wurtz devient en France l’avo-
cat d’une notation toujours exclue.

Des boules pour
représenter les atomes
Wurtz a compris que pour faire admettre la
notation atomique, il lui faut l’enseigner et la
divulguer. Depuis qu’il est professeur à la
Faculté de médecine, il a ouvert un petit labo-
ratoire privé de chimie : celui-ci devient le lieu
où il convainc la future élite de chimistes.
Investie par ses disciples, la nouvelle Société
chimique devient – via son Bulletin – un
organe de diffusion de la notation atomique.
De succès en succès, Wurtz affirme et impose
de plus en plus la notation atomique, voire
la théorie atomique. Il l’enseigne même au
Collège de France durant l’été 1863. 

Entre-temps, Wurtz rencontre un adver-
saire de taille : Marcellin Berthelot. Entre
Berthelot et Wurtz, c’est déjà la guerre des
postes, des honneurs et des distinctions. S’y
joint désormais celle, scientifique, entre celui
qui refuse le mot même d’atome et celui qui
écrit en notation atomique et prône la validité
de la théorie associée.

Un événement éloigne alors Wurtz de la
chimie. Fin 1865, devant les manifestations

étudiantes, le doyen de la Faculté de méde-
cine, Ambroise Tardieu, démissionne. Pas un
médecin ne veut prendre la succession, ou
n’est proposé au décanat. Le 18 janvier 1866,
Wurtz, simple professeur de chimie – une
science dite accessoire à la médecine – est
nommé nouveau doyen. Cette charge l’éloigne
de la bataille de l’atome durant dix ans, même
si sa position est restée dans les esprits et
ressurgit de façon inopinée. 

En 1868, jugeant l’enseignement de la
Faculté trop matérialiste, le clergé dénonce
les conséquences immorales et dangereuses
d’une telle conception de l’être humain. Au
nom de l’autonomie de la science, Wurtz
condamne cette intrusion du clergé. Repris
dans la presse, son discours est remarqué,
et déformé : Wurtz défend l’enseignement de
la Faculté ? Il est donc matérialiste, d’au-
tant plus qu’il est atomiste... Wurtz, fervent
protestant qui conçoit très bien la coexis-
tence d’un corps fait d’atomes et d’une

«âme», est catalogué comme matérialiste
par les médecins. Et à l’inverse, les chimistes,
surtout Berthelot, le qualifient de spiritua-
liste parce qu’il croit en cet atome invisible.

En 1874, à Lille, Wurtz, las de son déca-
nat, signe son retour à la chimie par un
discours engagé, largement diffusé : «Ce
qui remplit l’espace, c’est-à-dire la matière,
n’est pas divisible à l’infini, mais se com-
pose d’un monde de particules invisibles,
insaisissables, et qui possèdent néanmoins
une étendue réelle et un poids déterminé.
Ce sont les atomes. » Pour la première
fois, Wurtz ne se contente pas de défendre
la notation atomique : il affirme croire en
l’existence réelle des atomes. 

C’est même toute sa conception de la
science qu’il révèle : il déclare que l’objec-
tif du scientifique est « de rechercher la
nature intime des phénomènes et leurs
causes ». Or pour Berthelot, la nature intime
des phénomènes étant invisible et inac-
cessible, elle relève d’un champ de réflexion
non pas scientifique, mais métaphysique :
la science ne spécule pas.

Deux ans plus tard, Wurtz renouvelle
ses affirmations. À Clermont-Ferrand, à
l’aide de petites boules de couleurs diffé-
rentes, il montre au public comment les atomes
s’agencent pour former des molécules : « J’ai
construit cette formule avec des boules noires,
blanches, vertes, qui représentaient les atomes
de carbone, d’hydrogène, d’azote. Ils ont com-
pris cela, ou ils ont cru comprendre, car ils ont
applaudi. Je suis presque fier de ce succès
pour la théorie » écrit-il à un élève.

Les partisans des poids équivalents ne
peuvent plus se taire, d’autant que Wurtz,
n’ayant plus la charge de doyen, a obtenu
en 1875 la création d’une chaire de chimie
organique à la Faculté des sciences, et qu’il
doit enseigner « les théories modernes de la
chimie» aux futurs chimistes. Le 9 avril 1877,
le chimiste Henri Sainte-Claire Deville déclare,
devant ses homologues académiciens, que
la loi d’Avogadro-Ampère n’est qu’une «hypo-
thèse pure et simple, minée par les faits et
les raisonnements de toutes sortes ».

Wurtz et Sainte-Claire Deville sont amis
et s’estiment. Néanmoins, Wurtz se doit de
répondre et défendre la loi d’Avogadro-Ampère
qui est la base de la théorie atomique. Le

2. SYMBOLES DES ÉLÉMENTS CHIMIQUES
utilisés en 1808 par John Dalton dans son Nou-
veau système de philosophie chimique. Dalton
utilisait des petits cercles différents pour les
36 éléments chimiques connus alors. Les sym-
boles actuels ne furent introduits qu’en 1813
par le chimiste suédois Jöns Berzelius.
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7 mai 1877, à l’Académie, il montre que la loi
d’Avogadro-Ampère n’est que le développe-
ment des lois dont les équivalentistes se récla-
ment, notamment celle de Gay-Lussac.

Le 21 mai, Sainte-Claire Deville remonte
à la tribune et prouve par des résultats expé-
rimentaux que la loi d’Avogadro-Ampère ne
s’applique pas à tous les éléments, notam-
ment à la chimie minérale. En cela, il revient
aux arguments de Dumas de 1836 : la loi ne
s’applique pas pour le phosphore, le mercure,
etc. Wurtz reconnaît alors que la loi s’applique
mieux en chimie organique, mais il l’explique :
la loi s’applique aux corps volatils, or certains
corps minéraux se décomposent lorsqu’on
les réduit en vapeur. 

Peut-on fonder une
science sur l’invisible?
La discussion est purement scientifique, fon-
dée sur les résultats d’expériences sur l’hy-
drate de chloral, le chlorydrate d’ammoniaque,
etc. Pourtant, Berthelot aimerait déplacer le
débat du champ expérimental vers la philo-
sophie des sciences. Une science peut-elle
être fondée sur de l’hypothèse ? 

Le 28 mai, il intervient dans la discus-
sion avec la conviction qu’il va régler le conflit
entre atome et équivalent. D’emblée, Ber-
thelot place le débat sur le plan épistémolo-
gique en essayant de démontrer la confusion
entre loi et hypothèse, imagination et obser-
vation. La loi d’Avogadro-Ampère, par exemple,
déjà remise en question par Sainte-Claire
Deville, ne peut pas être une loi puisqu’elle
prétend compter des molécules et des atomes
alors que ceux-ci restent invisibles.

Wurtz ne peut accepter que le débat sorte
du champ expérimental. Au risque de se dis-
créditer en tant que scientifique, il ne peut,
comme dans un discours en province, avouer
fonder sa pratique scientifique sur l’invisible
à un moment de l’histoire des sciences où
seules l’expérimentation et l’observation
sont garantes de la démarche scientifique.
Pour couper court à la discussion, il affirme
lui aussi, mais de mauvaise foi, le carac-
tère hypothétique de l’atome. Pour lui, seule
la notation est ici en jeu. Au cas où Berthe-
lot voudrait revenir sur le sujet, il ajoute : « Au
fond de votre notation en équivalents se

cache la même idée de petites particules
et vous y croyez comme nous. »

Entre le 9 avril et le 25 juin, les acadé-
miciens assistent à 16 interventions sur
le sujet. Pour la première fois, il n’y a ni vain-
queur ni vaincu entre Wurtz et Berthelot.
Wurtz n’a pas avoué qu’il croyait à l’atome
en tant qu’entité réelle et a bien montré la
fécondité de la théorie atomique. Quant à
Berthelot, en condamnant publiquement
l’utilisation d’hypothèses dans les sciences,
il peut aussi repartir en vainqueur. 

Wurtz meurt en 1884. Ses plus fidèles
élèves – Henninger, Friedel, Scheurer-Kest-
ner – le suivent de peu. Berthelot subsiste.
L’atome réapparaît dans les manuels scolaires
en 1894. La notation atomique a presque
gagné. Néanmoins, la plupart des chimistes
atomistes, même parmi les élèves de Wurtz,
affirment encore ne pas croire en l’existence
réelle des atomes. En 1900, alors qu’il est
au sommet de sa gloire et de son pouvoir, Ber-
thelot affirme qu’il ne veut pas «que l’on croie
en l’existence réelle des atomes comme on
croit en l’existence de Jésus dans l’hostie
consacrée ». Il finit par utiliser la notation ato-
mique, mais meurt en 1907 sans avoir jamais
cru en l’existence de l’atome, alors même que
les physiciens essaient d’en comprendre la
constitution et que la découverte de l’élec-
tron a déjà dix ans... �

3. LE CHIMISTE CHARLES-ADOLPHE WURTZ (1817-1884) fut toute sa vie un ardent défenseur
de l’idée d’une matière constituée d’atomes (à gauche). Il eut plusieurs adversaires, dont Marcellin
Berthelot (à droite), qui ne pouvait concevoir une science fondée sur des éléments invisibles.
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L
a nouvelle de Jorge Luis
Borges intitulée La loterie
à Babylone se déroule dans
l’antique Mésopotamie.
Cette loterie distribue des

lots aux gagnants et, forte de son suc-
cès, se diversifie en prenant une impor-
tance grandissante. On y gagne et l’on y
perd toutes sortes de biens matériels ; elle
intervient dans les décisions familiales,
sociales et politiques : elle vous envoie
en prison, fait de vous un ministre, fixe le
sort de vos enfants, etc. Elle évolue à nou-
veau, pour devenir cachée et obligatoire.
Finalement, plus personne ne sait ce qu’elle
décide pour les gens et les choses et l’on
doute même de son existence !

Ce hasard, que Borges imagine, joue
avec nous à chaque instant. Que savons-
nous de lui ? Avons-nous la capacité
de le produire et sommes-nous cer-
tains que ce que nous croyons être
du hasard l’est réellement ?

Ces questions sont impor-
tantes pour assurer que les lote-

ries et les jeux sont équitables. Elles sont
essentielles quand nous voulons mener
des simulations et cruciales pour la mise
en œuvre des méthodes mathématiques
de calcul de type Monte-Carlo où la jus-
tesse et la précision du résultat dépendent
de la qualité du hasard utilisé ou de cer-
taines propriétés du pseudo-hasard mis
en œuvre (voir l’article de Brian Hayes dans
Pour la Science de décembre 2011). Enfin,
en cryptographie, le hasard est au cœur de
nombreuses méthodes, dont la résistance
aux attaques est liée à sa plus ou moins
grande perfection.

Nous aborderons ici le hasard de la phy-
sique et particulièrement celui des lancers
de pièces et des dispositifs quantiques.

Tests, compression 
et prédiction
La théorie des probabilités contourne le pro-
blème de la définition du hasard en raison-
nant sur l’ensemble des cas possibles – par
exemple les six faces d’un dé – sans indi-
quer ce qu’est une suite aléatoire de lan-
cers de dé ou de pile ou face. En fait, définir
ce qu’est une suite aléatoire a longtemps
semblé impossible. En 1965, le Suédois Per
Martin-Löf a proposé une définition : une
suite infinie de 0 et de 1 est aléatoire lors-
qu’elle passe tous les tests statistiques rai-

sonnables. Cette idée a été acceptée

L’impossible hasard
Depuis les premiers dés, il y a trois millénaires, 
l’homme imagine et fabrique des objets 
pour produire du hasard. A-t-il réussi ?
Jean-Paul DELAHAYE
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