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Comme les degrés de liberté sont
des caractéristiques de l’horizon, on
peut dire en un sens qu’ils résident au
« bord » de l’espace à deux dimensions.
Ils constituent donc une réalisation d’un
des principes les plus subtils de la gravi-
tation quantique, le principe hologra-
phique. Tout comme un hologramme
enregistre une image tridimensionnelle
sur une pellicule à deux dimensions, ce
principe énonce que la physique d’un uni-
vers à n dimensions peut être entièrement
décrite par une théorie plus simple à (n– 1)
dimensions. Dans la théorie des cordes
– la théorie la plus aboutie pour unifier
la relativité générale et la physique quan-
tique–, cette idée a conduit à une appro-
che novatrice pour créer une théorie
quantique de la gravitation.

La gravitation en deux dimensions est
un scénario simplifié sur lequel on pour-
rait tester cette approche. Mais il y a
quatre ans, E. Witten et Alexander Malo-
ney, aujourd’hui à l’Université McGill, ont
créé la surprise en suggérant que les
prédictions de la théorie holographique

pourraient échouer dans le cadre bidi-
mensionnel. Les trous noirs auraient des
propriétés thermiques incohérentes.

Un modèle bien fécond
Si ces théoriciens ont raison, alors la gra-
vitation en deux dimensions est un phé-
nomène encore plus subtil que nous ne
l’avons suspecté jusqu’à présent. Peut-
être n’a-t-elle pas de sens en elle-même
et doit-elle être couplée avec d’autres types
d’interactions et de particules. Peut-être
le principe holographique n’est-il pas tou-
jours valable. Peut-être l’espace, comme
le temps, n’est-il pas un ingrédient fonda-
mental de l’univers. Ou encore peut-être
faut-il trouver un moyen de réintroduire
des degrés de liberté au niveau local. Dans
tous les cas, la gravitation en deux dimen-
sions a indiqué une voie d’exploration
que nous n’aurions sans doute pas
empruntée autrement.

Même s’il nous est impossible de fabri-
quer un véritable trou noir en deux dimen-
sions, nous pourrions réussir à tester

expérimentalement certaines des prédic-
tions de la théorie quantique de la gravi-
tation en deux dimensions. Plusieurs
équipes travaillent sur des analogues
bidimensionnels des trous noirs. Un fluide
s’écoulant plus vite que la vitesse du son
produit par exemple un horizon des évé-
nements duquel les ondes sonores quan-
tifiées (les phonons) ne peuvent pas
s’échapper. Les expérimentateurs ont éga-
lement construit des trous noirs bidimen-
sionnels à l’aide de plasmons, des ondes
électromagnétiques confinées sur des sur-
faces (voir l’encadré page 78). De tels dispo-
sitifs devraient présenter un analogue du
rayonnement quantique des trous noirs.

La gravitation quantique en deux
dimensions était au départ un simple
cadre destiné à explorer des idées sur la
gravitation quantique dans le monde réel.
Mais ce modèle nous a surpris par sa
richesse : le rôle important de la topolo-
gie, ses trous noirs remarquables, ses
étranges propriétés holographiques.
Abbott n’aurait sans doute pas cru que
Flatland se révélerait si fécond ! �
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C ’étoit une maniere d’aurore
boréale, ou plutôt australe. [...]
Un chevron couleur de feu,
dont les jambes s’appuyoient

l’une à peu près sur l’Orient, & l’autre sur
l’Occident.

Au début du XVIIIe siècle, une recrudes-
cence d’aurores boréales en Europe, telle
celle décrite ici en février 1730 par un obser-
vateur à Montpellier (et rapportée par Mai-
ran), conduit la Société royale de Londres
et l’Académie des sciences de Paris à deman-
der des explications rationnelles du phé-
nomène. Celui-ci, en effet, inquiète et effraie
la population, qui y voit un événement sur-
naturel : les aurores boréales, de même que
les comètes, les éclipses ou les tremble-
ments de terre, sont accompagnées d’un
imaginaire symbolique fort, présageant des

désastres. En Écosse, par exemple, les
aurores sont souvent prises pour des
batailles ayant lieu dans le ciel, les couleurs
rouges représentant des bains de sang. C’est
dans ce contexte que les deux sociétés
savantes invitent respectivement Edmond
Halley et Jean-Jacques Dortous de Mai-
ran, deux astronomes, à proposer une théo-
rie explicative  de ces apparitions colorées,
fondée sur les lois de la nature. 

Alors que Halley invoque des fluides
magnétiques émanant des pôles, Mairan,
de son côté, refuse de faire intervenir l’élec-
tricité ou le magnétisme, pour privilégier le
rôle de l’atmosphère solaire. Deux théories
s’affrontent alors. Laquelle vainquit ? Les
deux, direz-vous : nous savons aujourd’hui
que chacune possède une part de vérité, les
aurores boréales étant le fruit de l’ionisation

de particules de la haute atmosphère par
des particules chargées éjectées du Soleil
et piégées dans le champ magnétique ter-
restre. Pourtant, les choses n’ont pas été
aussi simples. Tandis que l’idée de Halley
s’imposait dans les milieux savants, confor-
tée au début du XIXe siècle par les décou-
vertes sur l’électricité et le magnétisme, celle
de Mairan fut critiquée, discréditée, et mit
plus d’un siècle à faire son chemin, au gré
d’arguments scientifiques, mais aussi poli-
tiques et économiques.

Un fluide magnétique
aimanté par la Terre
C’est à la suite de l’aurore spectaculaire du
6 mars 1716 que Halley propose sa théorie
rationnelle du phénomène. Son étude tente
de dégager l’aurore tout à la fois d’un imagi-
naire populaire et d’une explication aristoté-
licienne qui l’attribue à un phénomène
météorologique. Avec Halley, l’aurore reste
un phénomène atmosphérique, comme dans
la physique d’Aristote, mais dû à des vapeurs
brillantes issues de la Terre. En 1714, il pen-
chait pour de la vapeur d’eau brillant dans l’air,
car dilatée par un feu souterrain, et teintée
de vapeurs soufrées provenant de l’inté-
rieur de la Terre. En 1716, après l’observation
de l’aurore du 6mars, Halley modifie sa théo-
rie : il suppose que les vapeurs ne sont pas
aqueuses, mais magnétiques. Il imagine la
Terre comme un immense aimant, autour
duquel les effluves magnétiques, à l’origine
de la lumière observée, se comporteraient
comme de la limaille de fer. Sa théorie non
seulement explique l’apparition fréquente des
aurores près des pôles, mais est renforcée

REGARDS

Halley, Mairan et les aurores boréales
Quelle est l’origine des aurores boréales ? Le magnétisme terrestre proposé 
par le Britannique Halley en 1716 ou l’atmosphère solaire invoquée par le Français 
Dortous de Mairan en 1733 ? La question ne fut résolue qu’au début du XXe siècle.
Stéphane LE GARS

HISTOIRE DES SCIENCES

Histoire de la physique

1. AURORE BORÉALE VUE À BREUILLEPONT, dans l’Eure, le 26 septembre 1731 à 9 heures,
par Jean-Jacques Dortous de Mairan et rapportée dans son Traité physique et historique de l’au-
rore boréale (2nde édition, 1754).
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par l’indépendance du mouvement des étoiles
et de celui des aurores : tout semble se pas-
ser dans l’atmosphère et non dans le cosmos.

Mairan, quant à lui, est sollicité après
l’aurore boréale du 19 octobre 1726, obser-
vée en France et qui suscita une grande
panique. Son Traité physique et historique
de l’aurore boréale, publié en 1733, apparaît
par plusieurs aspects dans la continuité des
travaux de Halley. Comme son prédécesseur
britannique, il a collecté nombre de données
historiques. Il a cependant étendu son étude
à un champ beaucoup plus vaste de don-
nées : 1 441 observations d’aurores depuis
l’année 502, qu’il a organisées dans une
table afin de repérer les régularités dans l’ap-
parition du phénomène et saisir son origine.
Mairan mène par ailleurs son investigation
dans le même style que Halley : il décrit de
façon détaillée et précise les formes, cou-
leurs et changements de l’aurore. Son objec-
tif, cependant, diffère de celui de Halley : il
cherche non des singularités, mais des
éléments permanents dans l’espoir d’en déga-
ger une loi physique.

Sa théorie, quant à elle, rompt radicale-
ment avec celle de Halley. Il propose une
théorie cosmique où la cause de l’aurore est
attribuée à la lumière zodiacale, une faible
lueur triangulaire observée la nuit dans la
zone où le Soleil s’est couché, et découverte
par Jean Cassini en 1685 (voir la figure 4).
Mairan l’identifie à l’atmosphère solaire, un
fluide rare et ténu, très faiblement lumineux

et donc peu visible, hormis durant les éclipses
solaires et par le biais de cette lumière zodia-
cale. Il élabore une théorie éloignée de tout
système de pensée, la voulant unique-
ment induite d’observations : « Nous tâche-
rons, autant qu’il nous sera possible, de
conserver à nos recherches l’avantage de
se soûtenir avec tous les systèmes, en n’y
admettant que des observations et des faits
qui puissent être avoués de part & d’autre. »

Lumière zodiacale 
et pesanteur
À cette époque en effet, deux systèmes de
pensée s’affrontent, fondés respectivement
sur les idées de Newton et de Descartes.
Si les calculs sur le mouvement des planètes
donnent à Newton un avantage certain
sur Descartes, les thèses cartésiennes ne
sont pas abandonnées pour autant, car elles
expliquent elles aussi certains phénomènes
physiques. Mairan met donc un point d’hon-
neur à n’en privilégier aucune. 

De Newton, il accepte l’idée d’une pesan-
teur universelle, avec laquelle il explique com-
ment l’atmosphère du Soleil se retrouve
piégée dans l’atmosphère terrestre : « Il est
certain, comme on le démontrera d’après un
grand nombre d’observations qui ne sont pas
équivoques, que l’atmosphère du Soleil,
vue en qualité de lumière zodiacale, atteint
quelquefois jusqu’à l’orbite terrestre et au-
delà. C’est alors que la matière qui compose

2. UNE AURORE BORÉALE photographiée en
Norvège. On sait aujourd’hui que les aurores
sont produites par l’ionisation de particules de
la haute atmosphère par des particules chargées
éjectées du Soleil et piégées dans le champ magné-
tique terrestre. Lorsque leur cortège électronique
se réarrange, les particules ionisées émettent
des photons de couleurs variées qui, ensemble,
créent l’aurore boréale.

Stéphane LE GARS est
historien de l’astronomie 

associé au Centre François Viète, 
à l’Université de Nantes. 
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cette atmosphère venant à rencontrer les par-
ties supérieures de notre air, en deçà des limites
où la pesanteur universelle commence à agir
avec plus de force vers le centre de la Terre que
vers le Soleil, tombe dans l’atmosphère ter-
restre à plus ou moins de profondeur, selon
que la pesanteur spécifique est plus ou moins
grande, eu égard aux couches d’air qu’elle
traverse, ou sur lesquelles elle se soutient.»

Toutefois, Mairan précise qu’il ne prend
pas position sur les causes de cette pesan-
teur : seul lui importe le fait que l’expérience
(le mouvement des planètes) justifie l’exis-
tence de cette loi.

De Descartes, Mairan s’inspire de la repré-
sentation du monde – une infinité de sys-
tèmes solaires, chacun étant un tourbillon
de matière centré sur un Soleil – pour décrire
la nature de l’atmosphère solaire, assimi-
lée à la lumière zodiacale. Comme Cassini, il

pense que cette lumière résulte d’un amas
prodigieux de matière qui environne le corps
du Soleil. Là encore, cependant, il se défend
de rechercher la raison de cet amas : « Nous
n’examinerons point si la matière qui com-
pose cette atmosphère, est une émanation
du corps du Soleil, une espèce d’efferves-
cence ou de dépuration de ses parties les
plus grossières, comme il semble que Des-
cartes l’a pensé, ou si ce n’est qu’un amas de
parties hétérogènes répandues dans l’éther,
qui se rassemblent de toutes parts, & qui
tombent vers le Soleil, comme on pourroit le
recueillir des écrits de M. Newton. Cet exa-
men ne seroit pas moins inutile que supé-
rieur à nos connoissances : il ne s’agit ici que
de chercher la nature de cette matière d’après
les effets les plus immédiats. »

La première critique tombe dès 1746,
dans un article du mathématicien suisse

3. LES AURORES BORÉALES ENTRE 500 ET 1731 recensées et ras-
semblées par Mairan dans son Traité (1733). En réunissant ainsi tous
ces événements, l’astronome espérait repérer une régularité qui le condui-
rait à la compréhension du phénomène.

4. LA LUMIÈRE ZODIACALE ou l’atmosphère du Soleil vue de profil, vers
la fin février 1683, le soir (zone pointillée IKOA) et au petit matin (zone gtez),
et les positions associées du Soleil (respectivement S et Σ), derrière l’ho-
rizon HR, sur une planche du Traité de Mairan (2nde édition, 1754).
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Leonhard Euler. Selon lui, l’atmosphère solaire
ne peut s’étendre jusqu’à la Terre. C’est
l’impulsion des rayons solaires sur la matière
aurorale qui produit les effets observés, tout
comme cela se produit dans la queue des
comètes. En réponse, Mairan publie en 1754
une seconde édition de son Traité, qui
complète la première par des éclaircisse-
ments aussi longs que le mémoire initial.
Euler n’apporte aucune défense, et la situa-
tion évolue vers un dédain, ou du moins une
ignorance mutuelle des trois principaux
auteurs d’une théorie aurorale au XVIIIe siècle,
Halley, Mairan et Euler étant chacun per-
suadé de la solidité de sa théorie. 

Le magnétisme
triomphe…
Au début du XIXe siècle, l’engouement pour le
magnétisme favorise encore la thèse de Hal-
ley au détriment de celle de Mairan. En 1820,
la découverte de la connexion entre l’élec-
tricité et le magnétisme par le physicien
danois Hans Christian Oersted encourage
deux savants parisiens, François Arago et
Alexandre de Humboldt, à dégager une nou-
velle vision du monde où éléments et phé-
nomènes sont interconnectés. Les deux
hommes veulent mettre au jour une physique
du ciel et de la Terre qui montrerait cette inter-
connexion. Selon eux, cette vision globale
et unifiée du cosmos ne s’appréhende que
par l’observation systématique et précise
des particularités et des singularités – dont
les aurores boréales. Dans cette pensée cos-
mique, le magnétisme joue un rôle particu-
lier : l’indication de la boussole est un élément
de mesure du monde, qui doit être enregis-
tré de façon systématique sur tous les points
du globe, afin de rendre visible l’invisible et
de dévoiler le cosmos.

Le magnétisme est ainsi privilégié dans
la description des aurores boréales. En 1825,
Arago écrit que « les zones, les arcs, les
jets lumineux, dont les aurores boréales se
composent, alors même qu’ils ne sont pas
visibles dans un lieu donné, y exercent une
influence manifeste sur la position de l’ai-
guille aimantée. Les journaux des deux
célèbres navigateurs [Perry et Franklin] que
je viens de nommer, comparés à nos registres

d’observations magnétiques, ne laisseront
pas à cet égard l’ombre d’un doute ». Pour
Arago, cette relation entre magnétisme et
aurore s’élargit même à l’électricité de par
leur interconnexion; on s’est d’ailleurs aperçu
que les aurores perturbent tout autant les
aiguilles magnétiques que les tout récents
télégraphes électriques.

Lorsque Arago en vient à s’interroger sur
les causes des aurores boréales, il ne peut
que concéder une ignorance totale, tout en
appelant à continuer l’enregistrement des
observations et des particularités de chaque
phénomène, en lien avec le magnétisme. À
Halley, il attribue la paternité d’une relation
entre magnétisme et aurores. Il critique en
revanche les hypothèses de Mairan sur l’iden-
tité de la lumière aurorale et le rôle de l’at-
mosphère solaire en reprenant l’argument
d’Euler. Selon Arago, la lumière zodiacale ne
peut se retrouver piégée dans l’atmosphère
terrestre car, à cause des frottements, l’at-
mosphère solaire tourne autour du Soleil à
une vitesse telle que la pesanteur terrestre
n’est pas assez grande pour happer de la
matière solaire. L’aurore boréale est donc un
phénomène atmosphérique et non cosmique.

C’est aussi la conclusion de Humboldt,
en 1855, dans son Cosmos : essai d’une des-
cription physique du monde : « D’intimes
rapports unissent à la fois le magnétisme
du globe et les forces électrodynamiques
qu’Ampère a mesurées à la production de
la lumière polaire, ainsi qu’à la chaleur de
notre planète, dont les pôles magnétiques
sont considérés comme des pôles de froid.
Il y a plus de 128 ans, Halley soupçonnait
que les aurores boréales pourraient bien être
de simples phénomènes magnétiques :
aujourd’hui, la brillante découverte de
Faraday, qui fit naître de la lumière par l’ac-
tion des seules forces magnétiques, a donné
à ce vague soupçon la valeur d’une certitude
expérimentale. » Pour Humboldt, l’aurore
est un orage magnétique, l’équivalent
(magnétique) des éclairs (d’origine élec-
trique) que l’on aperçoit lors d’un orage.

La théorie cosmique de Mairan est donc
discréditée au profit de la théorie atmo-
sphérique de Halley, chez des savants pour-
tant tenants d’une vision cosmique du monde.
En fait, l’objectif de Humboldt et Arago s’ap-

parente plus à la construction d’une physique
du globe, où le voyage scientifique est un élé-
ment déterminant de leur méthode. À cette
époque, sous l’influence d’Aragon, le grand
patron de l’astronomie française, l’Observa-
toire de Paris domine le monde savant et
impose la valeur de l’intensité magnétique à
Paris comme référence pour la plupart des
observateurs continentaux ; mais des réac-
tions apparaissent, notamment en Grande-
Bretagne et en Allemagne. S’il veut conserver
son hégémonie, il doit donner des chiffres
toujours plus précis, d’autant que deux phy-
siciens allemands, Gauss et Weber, ont mis
au point une théorie mathématique qui four-
nit une bonne approximation du magnétisme
terrestre. Aussi Arago et Humboldt étudient-
ils les aurores boréales avant tout comme un
facteur d’influence du magnétisme terrestre,
qui doit être mesuré et précisé vis-à-vis des
éléments permanents fournis par la théorie
de Gauss et Weber.

… avant le retour 
de Mairan
Ce n’est qu’à partir de la fin du XIXe siècle
que le monde savant s’intéresse à nouveau
à l’origine des aurores boréales. Le télégraphe
est devenu un moyen de communication
répandu, et l’influence de l’électricité atmo-
sphérique sur les phénomènes météorolo-
giques et la qualité de la transmission un
enjeu important. Non seulement sa thèse
n’est plus exclue, mais Mairan est de plus
en plus cité pour la rigueur de sa méthode
(par le physicien Alexandre Dauvillier, notam-
ment). Avec la découverte des rayonnements
cosmiques, au début du XXe siècle, il devient
même la figure emblématique d’une nouvelle
discipline, la physique cosmique.

Par rapport à Halley, toujours influencé
par une philosophie du merveilleux qui
marque encore le XVIIe siècle, Mairan a cher-
ché à construire une méthode qui, au travers
des régularités observées dans l’histoire des
phénomènes, vise à faire sortir ces der-
niers du surnaturel. En ce sens, Mairan a
largement participé à la construction de notre
rationalité moderne. C’est précisément sur
ce point qu’il est devenu une référence au
début du XXe siècle. �
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V ous êtes sur l’autoroute, la cir-
culation est chargée. Vous
hésitez entre la voie de gauche
et la voie de droite. Vous chan-

gez une première fois, puis une deuxième,
et encore et encore. Au bout de quelques
minutes, vous perdez patience : « C’est
quand même un peu fort, je suis toujours
sur la mauvaise file, sans cesse on me double
et si je change de file, c’est la voie que je
viens de quitter qui accélère. »

Tous les automobilistes ont ressenti
cette curieuse sensation de persistante mal-
chance, évidemment impossible : tout le
monde ne peut pas toujours être sur la mau-
vaise file, ni même y être presque toujours !
Cette impression de toujours tomber dans
la mauvaise file a intrigué les scientifiques.
Ils ont procédé à des enquêtes, à des simu-
lations informatiques et à des calculs mathé-
matiques. Des explications variées et des
réflexions inattendues ont été proposées
sur ce thème étrange...

Notons que les files des magasins,
des banques, des cinémas et des admi-
nistrations provoquent le même sentiment
d’injustice obstinée et engendrent la même
impatience : bien des remarques proposées
ici pour les files de voitures y restent valables.
Voyons les solutions fantaisistes au para-
doxe de la mauvaise file.
• Explication par la loi de Murphy (vulgai-
rement : loi de l’emmerdement maximum).
« Si ça peut mal se passer, cela se passera
mal. Il n’y a donc rien d’étonnant à se retrou-
ver toujours dans la mauvaise file. » Bien
sûr, invoquer cette loi est ridicule : il est

absurde de croire que tout le monde a tout
le temps de la malchance en tout !
• Explication par la maladresse.
« Les files avancent alternativement l’une
plus vite que l’autre, et moi, gros mal-
adroit, je change de file quand cela va
bientôt être à la mienne d’avancer. »

Celui qui s’imagine être poursuivi par le
mauvais sort peut se satisfaire de cette expli-
cation, mais là encore ce n’est pas sérieux.
À moins d’une raison particulière et identi-
fiée, il n’est pas rationnel de penser qu’une
personne, quelle qu’elle soit, change toujours
malencontreusement de file.

Ces deux premières explications irre-
cevables amènent la question : Y a-t-il une
illusion de mauvaise chance de la part
des automobilistes ? Une expérience menée
par deux chercheurs canadiens, Donald
Redelmeier et Robert Tibshirani, a établi que
c’est le cas.

De l’intérieur d’une voiture prise dans
un ralentissement, ils ont longuement filmé
la file voisine. Une séquence de plusieurs
minutes a été sélectionnée, comportant un
grand nombre de dépassements soit de la
file voisine, soit de la file de la voiture por-
tant la caméra. La séquence retenue est
telle que pendant sa durée la voiture por-
tant la caméra est légèrement plus rapide
que la file voisine. Celui qui est dans la voi-
ture de la caméra doit donc juger qu’il a de
la chance et ne pas être tenté de changer
de file. Le film sélectionné a été projeté à
120 sujets, qui ont indiqué à l’issue de la
projection comment ils avaient évalué la
situation. Une proportion de 86 % des sujets

a jugé que le film était réaliste, 70 % des
sujets ont considéré que la file voisine avan-
çait plus vite que celle de la caméra, et
65 % ont admis qu’au volant de la voiture à
la caméra, ils auraient changé de file.

L’illusion de malchance est patente.
Reste à l’expliquer par des considérations
raisonnables.

Biais de
mémorisation?
• Explication par un biais de mémorisa-
tion dû à des oublis sélectifs. 
« Je me souviens mieux de ce qui est désa-
gréable que de ce qui est agréable. Donc,
même si ce n’est pas vrai, j’ai l’impres-
sion d’être plus souvent dépassé que
l’inverse. »

Les psychologues qui ont étudié ces
questions ont conclu que s’il y a des biais
de mémorisation liés aux situations de plai-
sir et de déplaisir, ils conduisent le plus
souvent, au contraire, à oublier sélective-
ment ce qui est pénible, provoquant même
dans certains cas extrêmes des amnésies
graves des événements traumatisants. Une
tentative d’explication de l’illusion de la mau-
vaise file par les biais généraux de mémo-
risation ne semble donc pas possible.
• Explication par un biais de mémorisa-
tion dû aux conditions d’observation.
« À l’arrêt, je m’ennuie, mon cerveau est dis-
ponible, je regarde la file d’à côté plus ani-
mée que la mienne. Lorsque je suis dans
la file rapide, je suis concentré sur la voiture
qui me précède, je ne regarde pas la file

La malédiction de la mauvaise file
Sur la route, quand vous être pris dans un ralentissement, 
la file voisine semble presque toujours plus rapide que la vôtre. 
Vérité ou impression ?
Jean-Paul DELAHAYE
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