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C ette réflexion de Rousseau s’applique notamment aux
chercheurs qui se passionnent pour leur objet d’étude,
le trouvant « beau », tant qu’ils ne l’ont pas décodé,
décrypté, décrit, catalogué. C’est-à-dire aussi long-

temps que ce sujet laisse place à l’hypothèse qu’il faut valider, à
l’expérience envisagée pour confirmer ou infirmer une étape inter-
médiaire, à la confrontation avec les résultats d’autres équipes. Bref,
il est beau, car il laisse libre cours à l’imagination.

Et l’imagination est à l’œuvre chez le physicien qui tente de détec-
ter des particules quasi indétectables pour comprendre d’où vient la
chaleur produite au cœur de la Terre (voir Des neutrinos pour sonder
l’intérieur de la Terre, page 42). Ou encore chez les spécialistes des
espèces animales éteintes, tels ceux qui étudient le lion, ou plutôt ses
ancêtres disparus, et envisagent diverses façons de retrouver quels
continents ils peuplaient (voir Les voyages du lion, page 50). 

C’est bien sûr aussi le moteur des chasseurs d’épaves, non pas
ceux qui espèrent retrouver quelque trésor au fond des mers, mais
les archéologues qui examinent, décrivent, répertorient les restes des
navires ayant fait naufrage. Ces archéologues plongeurs laissent
tout en place en perturbant le moins possible les vestiges qu’ils décou-
vrent, mais remontent en surface autant de dessins, mesures ou
photographies que possible. Ensuite, la recherche continue à terre,
consistant à réécrire l’histoire de ces navires oubliés des siècles
passés, en s’aidant des textes (voir le dossier Chercheurs d’histoires
englouties, page 19).

Moteur psychologique des chercheurs – comme de tout un cha-
cun –, l’imagination se nourrit du désir de posséder ou de comprendre.
Selon Rousseau, l’attrait de l’objet désiré faiblit quand il n’est plus
hors de portée, mais le chercheur n’a pas à s’inquiéter : chaque étape
du processus jamais achevé de la recherche suscite de nouvelles ques-
tions qui laisseront son imagination s’exprimer. �

Moteur de recherche
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ÉDITO
de Françoise Pétry directrice de la rédaction

L’imagination se nourrit du désir de comprendre.

« L’imagination ne pare plus rien de ce qu’on possède. [...]
Il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas. »

Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse (1761)
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BLOC-NOTES
de Didier Nordon

� NI TROP NI TROP PEU

L orsqu’un sportif accumule les vic-
toires, sa suprématie systématique
paraît louche, et des soupçons de

dopage naissent contre lui. Lorsqu’un
inconnu remporte une victoire inattendue
sur des adversaires réputés meilleurs, son
triomphe paraît louche, et des soupçons de
dopage naissent contre lui.

Ainsi, gagner trop souvent et gagner
trop rarement sont deux façons d’attirer
la suspicion. La réputation d’un sportif, en
tant que fonction du nombre de ses vic-
toires, pose donc un intéressant problème
d’optimisation. Pour connaître la gloire, il
doit gagner suffisamment de compétitions
mais, pour que cette gloire soit sans tache,
il ne doit pas en gagner trop. Question : quel
est l’optimum ?

� CHRONIQUE JAVANAISE

É té, vacances, voyages... C’est le
moment de réviser les langues étran-
gères.

Traduire en hébreu : « C’est de l’hébreu
pour moi. »

Traduire en chinois : « Il est toujours à
chinoiser, si bien que discuter avec lui est
un supplice chinois. »

Traduire en turc : « Cet homme, fort
comme un Turc, est devenu notre tête de
Turc le jour où nous l’avons surpris à boire
un café turc alors qu’il nettoyait des toi-
lettes à la turque. »

Traduire en polonais : « J’étais soûl
comme un Polonais. »

Traduire en espagnol : « Je rêve d’un
château en Espagne, où recevoir mes amis.
Quant à la conversation, ce sera l’auberge
espagnole : ils ne trouveront que ce qu’ils

apporteront, car je parle comme une vache
espagnole. »

Traduire en argot portugais : « T’as les
portugaises ensablées, ou quoi ? »

Traduire en grec moderne : « La com-
mission d’hygiène ayant renvoyé aux
calendes grecques sa décision sur les
yaourts à la grecque, des producteurs en
colère l’ont conspuée en lui criant d’aller se
faire voir chez les Grecs. »

Puisqu’il ne faut pas négliger les langues
mortes, traduire la phrase précédente en
grec ancien.

Enfin, traduire en javanais : « Avil favait
baveau avaujavouravdav’hui. »

� STATISTIQUES

PSYCHOLOGIQUES

U ne entreprise en difficulté envisa-
geait de diminuer les salaires de
20 pour cent. À un journaliste venu

enquêter sur la situation, un employé a
décrit les conséquences dramatiques d’une
telle décision : « Ma femme travaille dans
la même entreprise, donc ça nous ferait une
diminution de 40 pour cent. » Cette réplique
est restée célèbre comme exemple d’« anal-
phabétisme scientifique ». Pourtant, elle
est loin d’être absurde.

Du point de vue arithmétique, la chute
de revenu du couple est deux fois plus
grande si la diminution frappe les deux
membres plutôt qu’un seul (je suppose, ce
qui est une autre histoire, que la femme et
le mari ont le même salaire). Et 40 n’est-il
pas le double de 20 ?

Quant aux finances, si le couple a des
revenus modestes, une diminution de
20 pour cent est une catastrophe qui a
de quoi l’affoler. Elle peut le faire basculer
dans l’insolvabilité, et entraîner des effets
cumulés au terme desquels il aura perdu
beaucoup plus que 20 pour cent.

Même si cette réaction en chaîne est
finalement évitée, pronostiquer que les reve-
nus du couple diminueraient de 40 pour
cent est en phase avec son anxiété du
moment. Assurer qu’ils ne diminueraient
« que » de 20 pour cent est correct d’un
point de vue formel, mais laisse échapper

un élément essentiel, impossible à quan-
tifier : le vécu subjectif. Le public fait parfois
preuve d’analphabétisme scientifique, mais
les modélisations scientifiques font parfois
preuve d’analphabétisme psychologique.

� SENS NON INTERDITS

À Hambye (Manche) existe une rue
de la chaussée. À Bordeaux, une rue
des impasses. À Paris, un passage de

la ruelle. À Lyon, une montée de la grande
côte. Il y a, en France, des rues de la des-
cente et des rues de la montée ; comme
ce ne sont pas les mêmes, c’est que les
rues qui descendent ne sont pas à
confondre avec celles qui montent. À
Bruxelles, se trouve une avenue du boule-
vard – ce dont on déduit qu’un boulevard
de l’avenue se trouve à Sellexurb. Montreux
se permet d’offrir aux regards innocents
une plaque indiquant la « rue du quai ». Si
j’étais maire, je veillerais à ce que, dans ma
ville, l’ancien hôtel moderne soit établi dans
l’ancienne rue neuve, et à ce que le théâtre
de l’impasse soit sis impasse du théâtre.
Mais je ne m’inspirerais pas de Paris : le
musée du vin y est situé rue des eaux !

Les rues ne pratiquent pas seulement
le jeu de renvois mutuels. Il leur arrive de
sortir des horizons terrestres : rue d’enfer
à Metz, rue du purgatoire et rue de toutes
âmes à Genève, rue du paradis et rue de
Dieu à Paris, rue Dieu me garde à Fouras
(Charente-Maritime), rue du Père éternel à
Auray (Morbihan). Ces rues étant bien
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