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Les mathématiques ne se réduisent
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en apprend a 'école. Partout présen-
tes, elles sont une source de joie et
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consacrer un peu d'attention et desprit
ludique. Dans cet ouvrage, découvrez
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Charles Knight, voyageur temporel

Au tournant du XX¢ siecle, Charles Knight, un artiste naturaliste américain
hanté par l'extinction des espéces, a immortalisé les derniers représentants
d’espéces menacées et mis en scéne des animaux disparus.

Richard MILNER

eut-étre ne connaissez-vous pas
son nom, mais vous avez proba-
blement déja admiré son ceuvre.
Lartiste américain Charles Knight
(1874-1953) a réalisé de nombreuses pein-
tures et sculptures de dinosaures, mam-
mouths, tigres a dents de sabre et hommes
préhistoriques, qui ornent aujourd’hui les
grands musées d’histoire naturelle améri-
cains. Ses dinosaures sont devenus des
jouets, des timbres, des bandes dessinées
ou ont illustré des revues scientifiques et
des ouvrages de paléontologie. Sir Arthur
Conan Doyle s’en est servipourillustrer son
roman Le Monde perdu, paru en 1912. Cer-
tains dinosaures de Knight sont méme deve-
nus des stars de cinéma en inspirant des
séquences de films célébres: King Kong
(1933), Fantasia des studios Disney (1940)
ouJurassic Park de Steven Spielberg (1993).
Ray Harrihausen, maitre de 'animation des
monstres a Hollywood, créateur des dino-
saures du film Un million d’'années avant
Jésus-Christ (1966) et d'autres films cultes,
a réalisé ses maquettes animées d’aprés
les peintures et sculptures de Knight.
Si Knight est réputé pour ses descrip-
tions d'espéces éteintes, il était avant tout

1. UN TIGRE A DENTS DE SABRE défend sa
proie contre un Teratornis — un vautour pré-
historique géant —dans un puits de goudron de
La Brea, aujourd’hui au cceur de Los Angeles,
sur une peinture de Charles Knight datant des
années 1920. Les puits de La Brea, quiexistent
depuis des dizaines de milliers d’années,
recelent de nombreux fossiles, dont ceux des
animaux mis en scéne par Knight.
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un peintre animalier: il a peint pres d’'un
millier d’animaux vivants représentant
800 especes. Ses reconstitutions préhis-
toriques ont bénéficié de nombreuses
années d’observations minutieuses et
d’études anatomiques détaillées des
especes actuelles. Ses peintures de lions,
tigres, |léopards des neiges et chats domes-
tiques lui ont permis d’affiner sa représen-
tation du tigre a dents de sabre, grondant
et luttant a mort contre un vautour géant
ressemblant a un condor, dans un puits de
goudron de La Brea, aux Etats-Unis [voirla
figure 1). Ses croquis d'éléphants de zoo
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I'ont également aidé a donner vie a des mam-
mouths laineux marchant dans un paysage
neigeux de la période glaciaire, en France.

Au cours de mes recherches sur Knight, une
note du peintre jusque-la passée inapercue
aretenumon attention. Aprées plusieurs dé-
cennies passées a étudier des os fossiles
avec le paléontologue Henry Fairfield Osborn,
son mentor scientifique au Muséum d’his-
toire naturelle de New York, Knight avait été

3. LE DERNIER PIGEON MIGRATEUR améri-
cain, dont Knight vint faire une esquisse au zoo
de Cincinnati pour 'immortaliser.

4.KNIGHT EST PLUS CONNU pour ses ceuvres
pionniéres en art paléontologique, tel ce modéle
de stégosaure, réalisé en 1899.
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marqué par I'irrévocabilité de 'extinction
des animaux. Il était devenu hanté par le
fait que nombre d’especes étaient condam-
nées et que les humains accéléraient le
processus, au point qu’il consacra le reste
de sa vie a représenter non seulement les
especes disparues, mais aussi celles en
passe de s’éteindre.

Le bison américain, autrefois siabondant,
avait échappé de peu a I'extermination. Tar-
divement, en 1901, le gouvernement améri-
cainlavait érigé enicone enreproduisant les
dessins de bison de Knight sur un timbre-
poste et sur un billet de dix dollars. Knight
se mit a considérer chaque espéce vivante
comme un trésor irremplagable. Quand cer-

taines devenaient trés rares, tel le dernier
pigeon migrateur américain (Ectopistes migra-
torius] quimouruten 1914 dansle zoo de Cin-
cinnati (voirlafigure 3),ilSempressait deles
peindre ou de les esquisser. Son empathie
pour le régne animal avait quand méme une
limite : dans son ouvrage Life through the Ages
(La vie a travers les ages, 1946, il écrivait
que les carnosaures (un groupe quiinclutles
tyrannosaures) « ont disparu depuis long-
temps, ce qui n’était peut-étre pas plus mal,
carainsi, plus jamais une espece aussi sinistre
ne marcherait a la surface de cette Terre ».
Sonintérét pourles animauxs'était déve-
loppé lorsque, au début des années 1890, il
avait quitté son Brooklyn natal, ou il peignait

etracer la carriére d'un hommerre-
R vient souvent a souligner ses traits
de caractéres ou ses talents, a évoquer
ses rencontres ou a insister sur sa for-
mation intellectuelle et artistique. Dans
le cas de Knight, I'un des déterminants
les plus importants pour comprendre
sa vie est son lieu de naissance, New
York. Cette ville devient a la fin du
XIX@ siecle la capitale de la protection
d'une faune sauvage qui n'existe
plus dans la région depuis longtemps.
Durant la jeunesse de Knight, New York
connait une rapide croissance démo-
graphique: sa population est presque
multipliée par quatre entre 1870
et 1900 pour atteindre 3,4 millions
d'habitants (bien plus peuplée que Ber-
lin ou Paris, elle dépasse Londres seu-
lement dans les années 1920).

Quelques dates sont nécessaires
pour mieux comprendre le dynamis-
me intellectuel du mouvement new-
yorkais en faveur de la sauvegarde de
la nature. L'anthropologue et natu-
raliste George Bird Grinnell étudie
I'impact du braconnage dans le parc
du Yellowstone avant de devenir,
en 1876, directeur de Forest and
Stream, I'un des plus anciens pério-
diques des Etats-Unis, qu'il oriente de
plus en plus vers ces questions.
En 1886, Grinnell forme une éphé-

meére Société Audubon dédiée a la
protection des oiseaux, qui compte
prés de 50000 membres un an apres
sa création. En 1887, Theodore Roo-
sevelt lance le Boone and Crocket
Club, dont I'objectif est de réformer
la chasse afin d'en limiter les exces.
Sa carriere politique new-yorkaise
commence en 1898 lorsqu'il est nom-
mé gouverneur de la ville, puis vice-
président du pays deux ans plus tard
avant de devenir le 26° président
des Etats-Unis en 1901. Grinnell, Roo-
sevelt et d'autres défenseurs de I'en-
vironnement contemporains tels les
naturalistes John Muir et John Bur-
roughs ont tous lu dans leur jeunes-
se |'ouvrage Man and Nature (1864)
de George Perkins Marsh, premiére
analyse de I'impact de I'homme sur
son environnement, et tous voient
changer les paysages et la faune de
I'Amérique du Nord.

En 1895, diverses personnalités
dont Henry Fairfield Osborn, le men-
tor de Knight, Roosevelt et Grinnell,
créent la Société zoologique de New
York, dont I'un des principaux objec-
tifs est d'assurer la sauvegarde de la
grande faune américaine. Quatre
ans plus tard, cette organisation se
dote d'un jardin zoologique de plus
de 100 hectares dans le Bronx. Le pere

de Knight est le secrétaire particulier
d'un riche banquier, Morgan, qui se
trouve étre I'oncle d'Osborn et le
trésorier du Muséum de la ville. Os-
born devient, au début du XX® siécle,
la figure de proue de la paléontolo-
gie américaine: en 1891, il est pro-
fesseur a I'Université Columbia et
conservateur de la paléontologie des
vertébrés au Muséum d'histoire na-
turelle américain, deux établissements
prestigieux de New York. Ainsi, lorsque
Knight atteint ses 20 ans, en 1894,
toutest en place pour faire de la ques-
tion de la disparition des espéces un
enjeu de premier plan et il se trouve
au bon endroit et au bon moment.
Osborn a souvent inscrit son tra-
vail sur les mammiferes disparus
d'Amérique du Nord (et notamment
sur les proboscidiens tels le masto-
donte ou le mammouth) dans la pers-
pective historique de I'impact de I'hom-
me sur son environnement. Pour lui
comme pour bien d'autres naturalistes
de son temps, I'homme a une part de
responsabilité dans la disparition de
certaines especes de grands mammi-
feéres, et constitue un phénomene
ancien, a prendre en compte au méme
titre que la derniére glaciation. Mais
ce n'est pas parce que I'impact de
I'homme sur les extinctions d'especes

est ancien qu'il doit étre ignoré au
XXe siecle, bien au contraire. C'est le
sens du discours que Osborn pronon-
ce au Boone and Crockett Club en 1904
sur la « préservation des animaux sau-
vages d'Amérique du Nord » : pour lui,
nos connaissances scientifiques nous
donnent une responsabilité plus im-
portante que celle de nos ancétres qui
ne pouvaient comprendre la consé-
quence de leurs actes.

Cette inscription dans la durée
(I'étude du passé permet de mieux
comprendre le présent afin de ména-
ger|'avenir) estle propre de nombreux
défenseurs de I'environnement. C'est
aussi le propre de la biologie qui, avec
Darwin, considere le monde naturel
comme un systéme complexe en per-
pétuelles transformations : I'évolution
d'une espéce (I'homme, par exemple)
peut avoir des conséquences en cas-
cade surnombre d'autres espéces. Les
reconstructions d'animaux disparus
etlesillustrations d'espéces sur le point
de s'éteindre produites par Knight s'ins-
crivent dans ce schéma intellectuel,
scientifique et culturel propre au New
York de cette époque.

Valérie Chansigaud
Historienne de |'environnement
associée au Laboratoire SPHERE,
UMR 7219 CNRS/Paris 7
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Avec I'aimable autorisation du Field Museum, CK 9T

5. LAFFRONTEMENT D’UN TYRANNOSAURUS REX et d'un Tricera-

tops, une peinture murale réalisée par Knight en 1927. S'appuyant sur
ses connaissances en anatomie et sur ses études des attitudes des
animaux vivants, Knight donnait un rendu précis et détaillé des ani-

déjarégulierement des scénes de nature pour
décorer des églises, et s'était installé & Man-
hattan. Arpentant les zoos et les parcs, dis-
séquant des carcasses, passant desjournées
entiéres au Muséum américain d’histoire natu-
relle, il s'était lancé dans le dessin méticuleux
des animaux et des plantes et avait com-
mencé une carriere d'illustrateur d'ouvrages
d’histoire naturelle.

Des reconstitutions
pour le Muséum

CestauMuséum que Knight avait commencé
as’intéresseraux espéces éteintes ou mena-
cées. D’abord, un paléontologiste lui avait
demandé de créer une réplique d'un mam-
mifére éteint. Puis, aprés un voyage en
Europe et une période centrée surles dino-
saures, il avait travaillé avec Osborn. Paléon-
tologue et directeur du Muséum, Osborn
recherchait quelqu’un pour transposer ses
collections d’'os en représentations vivantes
d’animaux dans leur milieu naturel. Knight
avait ainsi mis en scéne nombre d'espéces
éteintes, dans des peintures qui reflé-
taientles idées de son mentor. Parexemple,
ilavait représenté un Dryptosaurus, un dino-
saure carnivore, bondissant sur un adver-
saire, alors que les paléontologues restaient
dubitatifs surla capacité du théropode a sau-
ter. On pense aujourd’hui que ces théropodes
étaienten effet des chasseurs agressifs. De
facon générale, Knight travaillait en colla-
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boration étroite avec des paléontologues
et son art reflete les dogmes scientifiques
de son temps.

Presque aveugle pendant une grande
partie de sa vie, Knight peignait a I'huile des
croquis minuscules et détaillés surdes sup-
ports a quelques centimetres de ses yeux,
que des assistants agrandissaient méticu-
leusement surles murs du musée. Cest alors
qu'il montait sur 'échafaudage pour appor-
ter la touche finale. Quand il regardait une
peinture murale achevée d’'un duel de dino-
saures, de paresseux et de tatous géants,
elle lui paraissait complétement floue. Pour-
tant,ila persévéré. ll souhaitait que les gens
découvrent, ne fat-ce que dans leur imagi-
nation, « le monde perdu > qu'il avait si sou-
vent visité en pensée, et il proposa la cons-
truction d’'un parc a théme rempli de statues
de dinosaures grandeur nature.

Faute de sponsor, le parc ne vit le jour
que dix ans aprés sa mort, grace a son ami
et collaborateur Louis Paul Jonas, un taxi-
dermiste de talent et sculpteur d’animaux.
Financé parla Compagnie Sinclair 0il, Jonas
aconfectionné neuf sculptures de dinosau-
res en fibre de verre, notamment un « bron-
tosaure/apatosaure » de plus de 20 métres
delong pourl'Exposition universelle de 1964,
aNew York. Des milliers de visiteurs ont afflué
pour visiter ce monde préhistorique qui, dans
la continuité des peintures et sculptures de
Knight, laissait entrevoirles splendeurs etla
vie d’'un monde disparu. ]

maux disparus. Aujourd’hui la scéne serait représentée différemment
(des lits d’ossements découverts depuis suggérent que les dino-
saures a cornes vivaient en troupeaux). Pourtant, Knight continue d’ins-
pirer les paléo-artistes.
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Combiner des pertes pour gagner

Lidée que, en associant plusieurs jeux défavorables, on puisse en obtenir
un favorable est choquante. Les exemples de telles situations, dont le premier
est du a I'€spagnol Juan Parrondo, sont pourtant nombreux et variés.

Jean-Paul DELAHAYE

i un jeu de hasard n'est pas

trop compliqué, vous calcu-

lez ce qu’il rapporte ou fait

perdre en moyenne a chaque

partie. Le jeu de roulette des
casinos frangais est « perdant > pour les
joueurs : statistiquement, plus vous yjouez,
plus vous perdez de I'argent. Dans sa ver-
sion la plus simple, pour chaque euro joué
sur un nombre, vous perdez en moyenne
1/37¢ d’euro.

Autre exemple de jeu perdant : vous lan-
cez une piece de monnaie non truquée: si
c’est PILE, vous gagnez 1 euro, si c’est FACE,
vous perdez 2 euros. Comme vous gagnez
une fois sur deux et perdez une fois sur deux,
vous perdrez en moyenne 0,50 euro par par-
tie. On dit que I'espérance mathématique
du jeu vaut — 0,50 euro par partie. Dans le
cas de la roulette, elle est — 1/37¢ d’euro
pour chaque euro joué. Sile jeu est gagnant,
et c’est le cas pour les mémes jeux vus du
c6té de ceux qui vous les proposent, alors
I'espérance est positive : + 1/37° d'euro pour
chaque euro joué dans le cas du casino et
+0,50 euro par partie pour le PILE ou FACE
inéquitable donné en exemple.

Rien n'interdit de jouer a deuxjeuxAet B
en méme temps ou d’alterner les deux jeux,
par exemple en jouant réguliérementA, B, A,
B, etc. Lorsque les jeux sont indépendants
(cest-a-dire n'influent pas I'un sur l'autre),
silespérance de A est e, et celle de Best f,
alors le jeu simultané de Aet de Ba une
espérance e +f. Le jeu alterné a une espé-
rance (e +£)/2. Enjouant simultanément ou
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alternativement a deux jeux indépendants
d'espérance négative, vous créez doncun jeu
perdant: la somme de deux nombres néga-
tifs est négative !

Vous penseriez alors que combiner deux
jeux perdants donne toujours un jeu per-
dant. Cest faux ! C'est le paradoxe de Par-
rondo et le sujet de notre rubrique. Découvert
en 1996 par le physicien espagnol Juan Par-
rondo, ce paradoxe a suscité un intérét consi-
dérable. On a dit, mais aussi contesté, qu'il
concernait I'économie, la finance, la géné-
tique des populations, la physique quan-
tique. Surtout, ilincite aréver: en participant
astucieusement a plusieurs jeux qui vous
sont tous défavorables, il suggere qu'il est
possible d'entirerun jeu favorable. Cela res-
semble a de la magie !

Plus d’'une centaine d’articles scientifiques
ont été publiés pour I'étudier, le générali-
ser ou en proposer des variantes. Chaque
année, de nouveaux travaux se référent a
ce paradoxe, preuve que I'idée initiale du
chercheur espagnol est non seulement inté-
ressante, mais d'une grande fécondité.
Pourtant, comprendre pourquoi il est pos-
sible de combiner des jeux perdants pour
gagner n'est pas facile.

Bien sar, la combinaison de deux jeux
perdants que propose le paradoxe de Par-
rondo n'est pas un simple jeu simultané ou
alterné entre jeux indépendants, car de tels

jeux sont nécessairement perdants. J. Par-
rondo, dans laforme initiale du paradoxe, pro-
pose une combinaison plus subtile, ou
deux jeux trés particuliers notés A et B sont
mélangés.

Le jeuA consiste a lancer une piece de
monnaie légérement truquée: PILE, qui fait
gagner le joueur, tombe avec une probabilité
1/2—e,0ue estun petitnombre positif ; FACE,
qui fait perdre, tombe avec la probabilité com-
plémentaire 1/2+e. Gagner rapporte un euro,
perdre en colite un. Lespérance d'un tel jeu
est —2e euros par partie; comme elle est
négative, le jeuA est perdant.

Le jeu B est un peu plus compliqué. Si
le capital du joueur est un multiple de 3, il
gagne un euro avec une probabilité
p,=1/10—e et perd un euro avec la proba-
bilité 1—p, ;sinon, il gagne un euroavec une
probabilité p, = 3/4—e, et perd un euroavec
la probabilité 1—p, (voir l'encadré 1].

On choisit une valeur de e qui rend le
second jeu défavorable. C’est le cas pour la
valeur 1/200. lespérance dujeu Bestalors
de —0,0087 euro par partie. Il s’agit d’'une
valeurassez faible, mais, along terme, jouer
au jeu B fait perdre de I'argent (voir le
tableau 1 de l'encadré 1).

Il se produit alors un étonnant phéno-
mene : une multitude de combinaisons
simples des jeuxAet B sont des jeux gagnants.
Lexpérimentation numérique montre par
exemple que les trois combinaisons suivantes
sont des jeux gagnants.

— Combinaison aléatoire équilibrée des
jeuxAetB,notée{50 %A+ 50%B}: onjoue
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