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résultat quasi miraculeux confirme que C/n 
est théoriquement la plus équitable attribu-
tion de poids aux entiers. La densité De(A) 
= ∑{1/ke, k dans A }/∑{1/ke, k entier} est 
toujours définie si e > 1, car maintenant le 
dénominateur est fini (car la série de terme 
1/ke est de somme finie quand e > 1).

Comme 1/ke est proche de 1/k si e est 
proche de 1, pour contourner la divergence 
de la série ∑1/k, on définit la densité Dz (A) 
de l’ensemble A d’entiers comme la limite, 
si elle existe, de De(A) quand e tend vers 1. 
On la nomme parfois « densité zêta » (à 
cause du dénominateur qui est la fonction 
zêta de Riemann), d’où le « z ». Les ensembles 
d’entiers A dont la densité Dz existe sont les 
mêmes que ceux pour lesquels la densité 
logarithmique (voir l’encadré 3) existe, et 
alors les deux densités coïncident. Ce résultat 
remarquable est publié dans la thèse de Persi 
Diaconis (voir la bibliographie). 

Les deux façons envisageables d’étendre 
la notion de densité naturelle en se fondant 
sur l’idée d’attribuer (autant que possible) 
une probabilité 1/n à l’entier n fonctionnent 
et conduisent de manière inattendue à la 
même notion. Le sens de ces théorèmes 
mathématiques est que, moyennant un petit 
passage par des limites pour contourner la 
divergence de ∑1/n, il est possible de formuler 
une définition de « choix aléatoire équitable » 
entre entiers. Ainsi, la loi de Zipf est dans une 
position privilégiée par rapport à toutes les 
autres lois envisageables sur les entiers.

Benford retrouvé
Un dernier théorème s’ajoute aux arguments 
pratiques et mathématiques. La loi de Ben-
ford apparaît quand on examine le premier 
chiffre d’une série de données : la probabi-
lité pour qu’un nombre entier pris dans un 
ensemble assez grand (par exemple dans 
le tableau des longueurs de tous les fleuves 
mesurées en kilomètres) commence par 
le chiffre i (i = 1, 2, ..., 9) est log10 (1 + 1/i) 
et il y a donc plus de 30 % de chances (car 
log10 (2) = 0,30103) que le premier chiffre 
d’un tel nombre soit 1 (voir l’article de jan-
vier 2007 dans cette rubrique). 

Une question s’est posée depuis 
longtemps : la liste des entiers vérifie-t-

elle la loi de Benford ? Autrement dit, le 
quotient (Nombre d’entiers < n commen-
çant par le chiffre i)/n a-t-il pour limite 
log10 (1 + 1/i) ?Il se trouve que non : ce 
quotient n’a pas de limite quand n tend 
vers l’infini, mais oscille sans cesse, car 
les nombres commençant par i n’ont pas 
de densité naturelle. Maintenant que nous 
savons qu’on peut étendre la densité natu-
relle, reformulons la question : l’ensemble 
des entiers commençant par i (i = 1, 2, 
..., 9) a-t-il une densité logarithmique (ou, 
ce qui revient au même, une densité Dz) ? 
Comme par miracle, la réponse est oui, et 
la densité trouvée est log10 (1 + 1/i). Les 
entiers, traités équitablement, suivent la 
loi de Benford et il n’est donc pas étonnant 
que cette loi se rencontre si fréquemment.

À défaut de mesure de probabilité uniforme 
sur les entiers, la loi de Zipf joue le rôle d’une 
mesure naturelle. On le voit en observant la 
prévalence de cette loi pour des données 
concrètes (telles les fréquences d’utilisation 
des mots dans un texte). On le voit quand on 
s’aperçoit que la loi de Zipf est liée à la com-
plexité de Kolmogorov des entiers. On le voit 
aussi quand on recherche les densités qui, 
pour les ensembles d’entiers, jouent le rôle 
de probabilités uniformes.

La preuve mathématique qu’avec ces 
densités en C/n, les entiers eux-mêmes 
vérifient la loi de Benford (et c’est vrai aussi 
des nombres premiers), renforce la convic-
tion que ces densités tirées de la loi de Zipf 
sont les bonnes façons de choisir au hasard 
des nombres entiers. Le fait que la loi de 
Benford redonne en un certain sens la loi 
de Zipf est un argument supplémentaire, 
car il existe des explications directes de 
la loi de Benford, telle celle proposée par 
Nicolas Gauvrit et l’auteur de cette rubrique, 
et qu’elles sont donc aussi des explications 
de la loi de Zipf.

Le monde mathématique est déconcer-
tant : l’infini dénombrable, le plus simple de 
tous, semble interdire qu’on en pioche les 
éléments au hasard équitablement, alors 
que le continu de l’intervalle [0, 1], plus gros 
et plus compliqué que l’infini dénombrable, 
l’autorise. Heureusement, la loi de Zipf, à sa 
façon, joue ce rôle de probabilité uniforme 
sur les entiers. n
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«Q ue la Force soit avec toi !  » 
La Force est cette source 
de pouvoir des chevaliers 
Jedis dans l’univers de Star 

  Wars. On apprend dans 
le premier épisode, La menace fantôme 
(1999), que la Force a un support maté-
riel, d’étranges organismes microscopiques 
nommés midichloriens. Une discussion entre 
le jeune Anakin Skywalker et son mentor 
Qui-Gon Jinn, nous en précise la nature : 

« Les midichloriens sont des formes de 
vie microscopiques qui résident dans toutes 
les cellules vivantes et communiquent avec 
la Force. [Ils vivent] dans tes cellules. Nous 
vivons en symbiose avec les midichloriens. »

En introduisant les midichloriens dans 
l’histoire, le réalisateur George Lucas tente 
alors, au grand dam de ses fans, de donner 
une explication rationnelle à la Force. Approche 
scientifique ? Loin s’en faut si l’on regarde de 
plus près qui sont ces midichloriens venus 
de l’espace. Éliminons d’abord une éventuelle 
nature virale, les virus étant considérés comme 
des parasites intracellulaires, alors que les 
midichloriens sont des symbiotes, d'après 
la définition. Remarquons que le mot « midi-
chlorien », forgé par G. Lucas, semble être 
un assemblage des mots « mitochondrie » 
et « chloroplaste », deux organites présents 
dans les cellules terriennes. Les mitochondries, 
localisées dans le cytoplasme, fournissent les 
molécules d’atp (adénosine triphosphate), qui 
permet aux cellules de stocker de l’énergie. 
La mitochondrie est l’usine énergétique des 
cellules à noyau, dites eucaryotes, aussi bien 
animales que végétales.

 Quant au chloroplaste, c’est un organite 
spécifique des cellules végétales qui per-
met la synthèse de la chlorophylle dans les 
algues et les plantes. Les mitochondries et les 
chloroplastes ont leur propre adn, et seraient 
issus de bactéries (cyanobactéries pour les 
chloroplastes et protéobactéries pour les mito-
chondries) qui se seraient « alliées », il y a 1,5 
à 2 milliards d’années, avec des cellules pour 
finir par y vivre en symbiose. Cette hypothèse 
de l’endosymbiose a été proposée en 1967. 
Ainsi, les mitochondries et les chloroplastes 
sont synonymes d’énergie vitale tant pour les 
animaux que pour les végétaux. L’assemblage 
des deux confère apparemment des pouvoirs 
hors du commun aux porteurs de midichloriens.

Mais, même s’ils semblent présenter des 
propriétés symbiotiques identiques à celles 
des mitochondries ou des chloroplastes, les 
midichloriens sont, toujours selon la descrip-
tion de Maître Qui-Gon Jinn, des organismes 
et non des organites. Ils peuvent même être 
considérés comme des organismes pathogènes 
ou mutagènes à part entière. Dès lors, du point 
de vue microbiologique, les Jedis seraient des 
mutants contaminés, et une analyse de sang 
permet d’identifier le stade de contamination, 
voire le degré de contagiosité ! D’ailleurs, pour 
tester l’affinité du jeune Anakin avec la Force, 
Qui-Gon Jinn lui fait une prise de sang visant 
à déterminer la quantité de midichloriens 
présents dans son organisme. Le fait que la 
présence de midichloriens soit quantifiable 
semble leur donner une base scientifique.

Résultat : 20 000. En quelle unité ? On 
l’ignore... Est-ce le corps du jeune homme qui 
en contient cette quantité ? Est-ce seulement 
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La Force des Jedis
Dans l'univers de La guerre des étoiles, elle serait conférée par des organismes 
microscopiques, les midichloriens. Qui sont ces « supports » de la Force ?

Jean-Sébastien Steyer et roland Lehoucq

Liste des mots-clefs à fournir avant l’envoi des fichiers chez l’imprimeur, s’il vous plaît !

1. AnAkin SkywALker, qui deviendra dark 
Vador dans les épisodes ultérieurs de La guerre 
des étoiles, a une affinité marquée avec la 
Force. Cette dernière lui est conférée par les 
midichloriens, des micro-organismes présents 
notamment dans son sang.
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2. ce midichLorien observé au microscope 
révèle une double spirale volumineuse qui 
contient son information génétique. Sur cette 
vue d'artiste, la membrane lumineuse ainsi 
que les « particules d'énergie » (en vert) tra-
hissent la Force qu'il véhicule.

la goutte de sang prélevée ? Quoi qu’il en soit, 
cette valeur (supérieure à celle de Maître 
Yoda !) est si élevée que le Conseil des Jedis 
se demande si le jeune héros, qui n’a aucun 
père biologique rappelons-le, n’aurait pas lui-
même été créé par des midichloriens pour 
rétablir l’équilibre de la Force dans l’Univers. 
Cette vieille prophétie souvent citée dans 
Star Wars n’a bien sûr aucun sens en termes 
d’évolution : elle rappelle l’ancienne théorie 
de la « génération spontanée », selon laquelle 
des organismes vivants complexes pouvaient 
apparaître sans ascendant, simplement à 
partir de matière inanimée. 

Admettons un instant qu’Anakin ait réel-
lement été fabriqué par des midichloriens ; 
son cas serait intéressant à l’aune de la clas-
sification systématique du monde vivant : 
notre héros passerait du statut d’organisme 
pluricellulaire (un jeune humanoïde) à celui 
de superorganisme, colonie dont les individus 
hyperspécialisés seraient des midichloriens. 
Cette frontière entre organisme et superor-
ganisme est parfois floue sur Terre : c’est, par 
exemple, le cas des siphonophores, groupe 
bien réel d’étranges cnidaires (des sortes de 
méduses), qui vivent en colonie et dont les 
tentacules peuvent atteindre 40 mètres de 
longueur. Aux plans morphologique et fonction-
nel, chacune des parties d'un siphonophore 
est tellement spécialisée dans la réalisation 
de taches variées (locomotion, reproduction, 

nutrition, etc.) que certains se demandent 
même si ces animaux ne seraient pas plutôt 
des superorganismes...

Résistant 
aux conditions extrêmes

Ainsi, nous savons désormais que la Force est 
directement liée au nombre de midichloriens. 
Mais... Si les midichloriens confèrent la Force 
et se multiplient dans le sang, pourquoi une 
simple transfusion ne suffit-elle pas pour 
devenir un Jedi ?

Puisque les midichloriens sont présents 
partout dans l’Univers, « infectant » les Jedis 
de toutes espèces et de toutes planètes, ces 
organismes doivent être des extrêmophiles, 
capables de résister au vide intergalactique. 
En cela, ils évoquent certaines bactéries, 
telles que Serratia liquefaciens ou Esche-
richia coli, qui colonisent nos intestins, et 
sont capables de résister en laboratoire aux 
conditions drastiques qui règnent sur Mars. 

Autre solution : les midichloriens pourraient 
s’enkyster pendant des millénaires, formant 
des formes végétatives hibernant quasi éter-

nellement. Ils se propageraient dans l’espace 
avant de trouver l’âme sœur... Ils évoqueraient 
alors les tardigrades, ces pseudo-arthropodes 
minuscules, capables de tolérer le vide spatial 
et rentrant en léthargie lorsque les conditions 
de vie ne sont pas favorables. 

Mais étant donné l’éventail très large des 
Jedis et de leurs mondes d’origine, on peut se 
demander d’où viennent les midichloriens qui 
pullulent ainsi dans l’Univers. Sont-ils transpor-
tés par des météorites, astéroïdes ou autres 
comètes, ceux-là même qui, selon l’hypothèse 
de la panspermie, auraient apporté sur Terre 
certains des acides aminés à l’origine de la 
vie ? En raison des distances qui séparent 
étoiles et planètes, et donc les Jedis dans une 
galaxie, la dissémination et la divergence des 
midichloriens auraient pu avoir lieu durant la 
« jeunesse » de l’Univers. Et si l’ancêtre com-
mun à toute forme de vie, luca (Last Universal 
Common Ancestor), hypothétique organisme 
archaïque âgé de 3,6 à 4,1 milliards d’années, 
avait été un midichlorien ? G. Lucas, comme 
le sont parfois les auteurs de science-fiction, 
serait alors un visionnaire ! n

J.-S. Steyer est paléontologue au cnrs-mnhn, 
à Paris. r. Lehoucq est astrophysicien 
au cea, à Saclay. 

Liste des mots-clefs à fournir avant l’envoi des fichiers chez l’imprimeur, s’il vous plaît !
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L’immobilité et la forme 
des nuages lenticulaires 
expliqueraient certaines 

observations d’ovni !
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Q u’ont en commun l’église Saint-
Calixte de Pontpierre (Moselle), la 
chapelle des Incurables de l’hos-
pice de Baugé (Maine-et-Loire), la 

paroisse copte orthodoxe de Sarcelles (Seine-
Saint-Denis) et l’abbaye de Saint-Guilhem-le-
Désert (Hérault) ? Tous ces établissements 
religieux revendiquent la possession d’un 
morceau de la croix sur laquelle Jésus aurait 
été crucifié. Ils ne sont pas les seuls et, selon 
un adage, avec tout le bois de la croix, dite 
Vraie Croix, « on aurait pu chauffer Rome 
pendant un an » !

L’histoire de cette relique connaît plu-
sieurs versions. La plus connue est contenue 
dans la Légende Dorée de Jacques de Vora-
gine (1228-1298), archevêque de Gênes 
et dominicain. On la retrouve sous la forme 
d’un cycle de fresques dans le chœur de la 
chapelle Bacci de la basilique Saint-François, 
à Arezzo, en Toscane. On doit cette Légende 
de la Vraie Croix au peintre et mathémati-
cien italien Piero della Francesca (1412-
1492) qui prit la suite de l’artiste Bicci di 
Lorenzo à sa mort en 1452, à la demande 
de la famille Bacci. 

L’œuvre, achevée en 1466, reprend 
en 12 tableaux les péripéties du bout de 
bois sacré selon le récit de Voragine. En 
voici à grands traits l’histoire : à la mort 
d’Adam, son fils Seth sème dans sa bouche 
une graine dont sort un arbre. Sur ordre 
de Salomon, l’arbre est ensuite abattu et 
affecté à la construction d’un pont. Averti 
par la reine de Saba que ce bois serait lié 
à un destin funeste pour les Juifs, le roi 

ordonne d’enfouir la poutre. Elle resurgit 
au moment de la crucifixion puis disparaît 
encore. Elle sera retrouvée au IVe siècle par 
Hélène, la mère de Constantin, l’Empereur 
qui convertit les Romains au catholicisme, 
puis retrouvera sa place à Jérusalem, dans 
l’église du Saint-Sépulcre.

Dans la plupart des ciels représentés 
par Piero della Francesca, des nuages ont 
une forme inhabituelle. Il en est ainsi dans 
le troisième épisode (voir la figure c) où des 
hommes s’emploient à cacher le morceau 
de bois. Ces nuages ressemblent à des piles 

d’assiettes de différentes tailles et sont dis-
tincts des « moutons », des cumulus et des 
bandes parallèles de certains cirrus. Sont-ils le 
fruit de l’imagination du peintre ? Non, ils sont 
réalistes. Ces nuages sont des altocumulus 
lenticularis, aussi nommés nuages lenticu-
laires. Ils se forment près des montagnes, 
sous le vent, quand l’air prend de l’altitude 
pour passer l’obstacle. Lorsque les conditions 
sont stables, ce premier mouvement se traduit 
par l’apparition d’une onde stationnaire, dite 
orographique, en aval du relief.

Plus précisément, l’air qui s’est élevé pour 
passer au-dessus des montagnes redescend 
sous l’effet de son poids. Cependant, quand 
sa densité devient inférieure à celle de l’air 

environnant, la poussée d’Archimède le fait 
remonter. Ces deux effets opposés, ajoutés au 
déplacement horizontal de l’air, impriment au 
mouvement une oscillation dont les sommets 
sont distants de cinq à dix kilomètres : c’est 
la période spatiale de l’onde stationnaire.

Aux différents maxima de l’oscillation, en 
altitude, la masse d’air s’étend, se refroidit 
(par détente adiabatique) et peut se saturer 
en eau : des nuages se créent et adoptent 
la forme d’une lentille, voire de plusieurs 
lentilles empilées. C’est le cas des nuages 
peints par della Francesca. D’autres formes 
de nuages liés à des ondes orographiques 
sont possibles, notamment les nuages en 
capuchon, au sommet d’une montagne, et 
les allées de tourbillons dits de von Karman 
(voir les figures a et b).

Étonnamment, les nuages lenticulaires 
semblent immobiles, même par grand vent. 
En fait, ils sont alimentés en permanence 
par le vent du côté de la montagne et dispa-
raissent de l’autre côté. On observe alors un 
nuage stationnaire quand le vent est fort. 
Cette immobilité apparente, associée à la 
forme discoïdale, fait de ces nuages des 
explications possibles à certaines préten-
dues observations de soucoupes volantes !

Arezzo étant installée au pied des 
« Alpes de Catenaia », au Sud de la chaîne 
de l’Apennin septentrional, on peut imagi-
ner que della Francesca a vu plusieurs de 
ces nuages lenticulaires. Les a-t-il trouvés 
particulièrement esthétiques au point d’en 
faire l’unique type de nuages dans les ciels 
de son cycle de fresques ? n
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Piero della Francesca et les « piles d’assiettes »
Le peintre italien de la Renaissance a représenté dans un cycle de fresques 
des nuages lenticulaires empilés : ces météores traduisent la formation 
d’une onde stationnaire dans laquelle l’air monte et descend périodiquement.

Loïc MANGIN
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