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des derniers championnats du monde
d’athlétisme en 2011. Les valeurs établies à
Daegu, en Corée du Sud, étaient en effet
inférieures de quatre pour cent aux records
du monde en vigueur.

Le plafonnement des perfor-
mances révèle que, malgré le
recours aux produits dopants, les
performances associées au phé-
notype humain (l’ensemble des
caractères de notre espèce) sont
intrinsèquement limitées par nos
gènes et par les conditions de leur expres-
sion, c’est-à-dire par l’environnement. Si
ce dernier se révélait moins favorable dans
une ou plusieurs de ses composantes
(climatique, économique, démographique
ou culturelle), les performances optima-
les autorisées par le génome humain se
restreindraient fortement. De fait, avec
leur mesure précise et leur archivage sur
plus d’un siècle, les maxima physiologi-
ques, certifiés par le sport de haut niveau,
révèlent un processus beaucoup plus
global, en cours dans l’ensemble des acti-
vités humaines. En effet, les principes
qui gouvernent ces progressions limitent

aussi nos taux de croissance actuels – qu’ils
soient énergétiques, économiques, agrico-
les, technologiques ou démographiques.
Et si certains frisent le zéro, beaucoup plon-
gent déjà dans le négatif.

Dès lors, que va-t-il se passer à court
terme? Un premier recul des performan-
ces se produira très probablement dès 2013.
Cette cyclicité est en effet observée tous
les quatre ans à l’issue de chaque olym-
piade. Elle traduit le renouvellement des
générations sportives autant que la fati-
gue des meilleurs, une fois récompensés
et rassurés dans leur quête de gloire.

Les athlètes continueront cependant
d’éprouver leurs limites, mais dans des mar-
ges de progression de plus en plus res-
treintes. Ce stress supplémentaire poussera
certains à s’orienter vers de nouveaux
procédés illicites et indétectables. Le dopage

génétique (par détournement des thérapies
géniques) apparaît comme l’ultime uto-
pie de ces tentatives. Son échec est cepen-
dant prévisible tant sa maîtrise est, à ce jour,
incertaine. De plus, la multitude des inter-

actions entre les gènes cibles rend
très aléatoire le gain de performance
espéré, sans parler des déséquilibres
physiologiques que ne manquera
pas d’occasionner toute altération
d’un génome aussi complexe que
celui de l’homme. Les nombreux

échecs qu’essuient les manipulations géné-
tiques de végétaux en témoignent.

Il est donc difficile d’imaginer comment
progressera la recherche à laquelle se livre
l’humanité pour accroître encore ses per-
formances sportives. Cette quête est sou-
mise à des contraintes croissantes d’ordre
technique, économique, environnemental
ou sociopolitique. Une seule chose est cer-
taine; comme les chercheurs à l’orée d’une
découverte ou les politiques à la veille d’une
élection, les athlètes vont continuer à met-
tre tout leur talent en jeu pour atteindre leur
objectif : monter sur la plus haute marche
dans leur discipline. �

IL EST DIFFICILE D’IMAGINER
comment progressera la recherche à laquelle

se livre l’humanité pour tenter d’accroître
encore ses performances.
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trable sans ambiguïté. Gödel prouva for-
mellement que, dans tout cadre mathéma-
tique, il existe des énoncés qui, bien que
vrais, ne pourront jamais être démontrés.
Les travaux de Gödel, ainsi que d’autres
développements des mathématiques et de
la physique, ont eu des conséquences sur
la réflexion philosophique sur les limites de
la connaissance humaine. Simultanément
à de grandes révolutions scientifiques tel-
les que la théorie quantique, les mathéma-
tiques et la physique du XXe siècle ont montré
qu’il existe des limites infranchissables au
champ du savoir.

L’importance de ce bouleversement
ressort davantage lorsqu’on connaît le
contexte scientifique de la fin du XIXe siè-
cle et du début du XXe siècle. Chez les
savants du XIXe siècle, on trouvait un cer-
tain optimisme et l’idée que tout problème
pouvait être résolu; ce n’était qu’une ques-
tion de temps, de moyens et d’ingéniosité.
La plupart des scientifiques pensaient que
la science apporterait des réponses à pres-
que toutes les questions possibles sur le
monde qui nous entoure. Bien sûr, peu
d’entre eux prétendaient que ce stade final
était déjà atteint. Mais le cadre théorique
de la fin du siècle leur paraissait assez solide
pour servir de base aux explications qui
seraient développées ultérieurement. La
conviction des scientifiques était que les
théories existantes, une fois améliorées,
seraient suffisantes pour rendre compte de
façon satisfaisante de l’ensemble des phé-
nomènes connus ou à découvrir.

Certes, tous ne partageaient pas ce sen-
timent. Le physiologiste allemand Emil du
Bois-Reymond l’a exprimé en 1872 à tra-
vers la maxime latine « ignoramus et igno-
rabimus» qui signifie «nous ne savons pas
et ne saurons jamais ». Mais sa position
n’était pas majoritaire. À l’inverse, le phy-
sicien britannique lord Kelvin, vers la fin
du XIXe siècle, prétendait que « la science
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L
’humanité a toujours cherché à com-
prendre le monde et à accroître ses
connaissances. L’invention de l’im-

primerie, l’édition d’encyclopédies, la
constitution de grandes bibliothèques, puis,
plus récemment, l’avènement de l’infor-
matique et de mémoires électroniques per-
mettant de stocker sur un dispositif de la
taille d’une main l’équivalent d’une grande
bibliothèque nationale, ont révolutionné
l’accès au savoir. Pourtant, nous sommes
encore loin de tout connaître et tout com-
prendre. On pourrait se dire que c’est une
question de temps et de patience. Mais
outre des obstacles d’ordres technique, bio-
logique ou social – par exemple, aucun
individu, quelle que soit son intelligence,
n’est capable d’assimiler tout le savoir dis-
ponible aujourd’hui –, il existe des diffi-
cultés plus fondamentales. Comme nous
allons le voir, ces dernières ont été mises
au jour dans les deux champs scientifiques
où l’espoir de parvenir à une connaissance
parfaite était pourtant le moins utopique :
les mathématiques et la physique.

Ainsi, en 1931, le logicien autrichien
Kurt Gödel publia deux théorèmes qui ont
brisé le rêve du grand mathématicien alle-
mand David Hilbert de construire une
mathématique où tout énoncé serait démon-

La science pourra-t-elle tout prévoir, 

tout calculer, tout démontrer ? Non. 

Depuis le XXe siècle, les mathématiciens 

et les physiciens découvrent

des limites irrémédiables au savoir.

Hervé Zwirn
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� Les mathématiques 

et la physique ne 

permettront pas de tout

comprendre. Certaines

théories posent 

des limites au savoir.

� Les théorèmes 

d’incomplétude de Gödel

sont parmi les premiers 

exemples de limites 

fondamentales 

en mathématiques.

� Il existe des limites

cognitives et ontologiques,

car il est impossible 

de calculer certains objets

mathématiques et même

de savoir si certains 

existent.

� Les systèmes chaotiques

posent une limite 

prédictive : il n’est pas

possible de déterminer

l’état du système au-delà

d’un avenir limité.

Les limites de la
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physique forme aujourd’hui, pour l’es-
sentiel, un ensemble parfaitement harmo-
nieux, un ensemble pratiquement achevé.
Il n’y a plus rien de nouveau à découvrir.
Tout ce qui reste à faire, ce sont des mesu-
res de plus en plus précises».

Hilbert ne pensait nullement que les
mathématiques étaient achevées puisqu’il
proposa, en1900, une liste de 23grands pro-
blèmes ouverts. Il travailla aussi sur un pro-
gramme visant à développer une théorie de
la démonstration, afin de donner des fon-
dements solides aux mathématiques. Selon
lui, toute vérité mathématique devait pou-
voir être démontrée, et cela d’une façon qui
ne laisse aucun doute quant à la validité
de la démonstration.

Éliminer le doute 
en mathématiques

S’opposant à du Bois-Reymond, Hilbert
déclara: «En mathématiques, il ne doit pas
y avoir d’ignorabimus.» On retrouve ces pro-
jets dans le courant de pensée des empi-
ristes logiques du cercle de Vienne, un
groupe de philosophes des années 1920

qui pensaient que le savoir pouvait être
assis sur des fondations solides.

Selon cette école de pensée, il devrait
être possible de construire le savoir de pro-
che en proche, en s’assurant par vérifica-
tion, à chaque étape de sa construction, que
les théories élaborées sont vraies. L’édi-
fice total ainsi constitué serait une des-
cription adéquate de la réalité, non
seulement dans ses manifestations empi-
riques, mais aussi dans sa structure pro-
fonde. Par cette méthode, il n’y aurait pas
le moindre doute sur la véracité des énon-
cés. Ainsi, la science serait capable de pré-
voir qualitativement et quantitativement
les événements futurs avec une précision
arbitraire et sur une durée infinie.

La science du XXe siècle a rapidement
détruit ces espoirs. Comme nous l’avons
vu, Gödel a mis fin au programme de Hil-
bert à travers la démonstration de ses
célèbres théorèmes d’incomplétude. Ces
derniers prouvaient que, dans tout cadre
mathématique, il existe des énoncés qui
sont vrais, mais qu’il est impossible de prou-
ver dans ce cadre.

Par ailleurs, la physique du XIXe siècle,
constituée essentiellement de la mécani-
que newtonienne, de la thermodynamique
et de l’électromagnétisme, a donné nais-
sance à deux révolutions majeures, la théo-
rie de la relativité et la théorie quantique.
Ces édifices, auxquels il convient d’ajou-
ter la physique des systèmes non linéai-
res qui s’est beaucoup développée dans les
années 1970-1990, ont porté un coup fatal
aux espoirs de Kelvin.

La science construit
ses propres limites

L’idée de tout expliquer n’est aujourd’hui
plus tenable en raison de la mise en évi-
dence, par la science elle-même, de limites
infranchissables à son propre discours. Il
est commode de classer ces limites en qua-
tre catégories que nous développerons dans
la suite. Les limites constructives sont rela-
tives à l’impossibilité de construire un dis-
cours scientifique qui échappe à tout doute
et qui repose sur des fondements sûrs. Les
limites prédictives montrent l’impossibilité
de prévoir certains phénomènes avec une
précision arbitraire sur une échelle de temps
indéterminée. On retrouve ce type de limite
en physique, par exemple dans la théorie
du chaos. Les limites cognitives concer-
nent l’existence de domaines qui reste-
ront hors de portée du savoir. De telles

1. KURT GÖDEL (1906-1978), mathé-
maticien autrichien qui prit la nationa-
lité américaine, a énoncé et démontré
en 1931 deux théorèmes d’incomplé-
tude. Ils indiquent que toute mathéma-
tique suffisamment riche pour contenir
l’arithmétique contient des énoncés
indécidables, et que la non-contradic-
tion du système est l’un d’eux.

L’ A X I O M E  D U  C H O I X

L ’axiome du choix stipule qu’en présence de plusieurs ensembles non vides, il
est possible de choisir un élément de chaque ensemble pour former un nouvel

ensemble. Plus formellement, pour toute famille d’ensembles, il existe une fonction
de choix qui associe à chaque ensemble un de ses éléments. Cet axiome est trivial
et n’est pas nécessaire pour les ensembles finis. En revanche, il est utile pour des
démonstrations mettant en jeu des ensembles infinis. L’axiome du choix est souvent
ajouté à l’axiomatique de Zermelo-Fraenkel en théorie des ensembles. Il était d’ail-
leurs implicitement utilisé jusqu’à la fin du XIXe siècle, avant d’être rigoureusement
formalisé par Ernst Zermelo.

Cependant, cet axiome est controversé. Les mathématiciens intuitionnistes pré-
fèrent ne pas l’utiliser. En effet, l’axiome du choix assure l’existence de certains
objets, mais n’en donne pas une méthode de construction, ce qui est peu satisfai-
sant du point de vue des intuitionnistes.
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limites apparaissent en mathématiques dans
l’étude de nombres parfaitement définis,
mais qui ne sont pas calculables – des
nombres dont on ne peut déterminer, au
mieux, qu’un nombre fini de décimales.
Enfin, les limites ontologiqueséliminent quel-
ques entités conceptuelles en montrant leur
inconsistance ou en les situant en dehors
du champ d’appréhension du discours
scientifique. C’est le cas en mécanique quan-
tique avec le rôle privilégié de l’observateur
ou, en mathématiques, avec la question de
l’existence ou non de certains objets.

Ces limites se distinguent de celles résul-
tant d’obstacles pratiques. Ces derniers sont
par exemple liés à des données trop nom-
breuses pour être traitées, ou, au contraire,
à leur insuffisance; ils peuvent aussi être
liés à des temps de calcul qui seraient beau-
coup trop longs. Ces limites peuvent être
repoussées (mais probablement pas abo-
lies) par l’amélioration des techniques de
mesure et de calcul, ou la collecte de nou-
velles données. Les limites dont on traitera
ici sont d’un autre type: elles sont intime-
ment liées à la nature et à la construction
des théories mathématiques et physiques,
et elles ne pourront pas être repoussées par
un progrès technique.

Des difficultés liées
aux ensembles infinis
Les mathématiques sont par essence la dis-
cipline scientifique dont on attend le plus
de certitude. Bien que non empiriques, elles
ne sont censées dire que des choses vraies
et doivent permettre de démontrer tout
ce qui est vrai. C’était, en tout cas, le vœu
de Hilbert et son refus de tout ignorabi-
mus en mathématiques. Son programme
visait à donner à ce champ scientifique une
théorie de la démonstration qui ne laisse
subsister aucun doute quant à la validité
d’une preuve. Cette volonté était motivée
par des débats animés parmi les mathé-
maticiens de la fin du XIXe siècle et le début
du XXe, qui portaient sur certaines démons-
trations acceptées par les uns et rejetées
par d’autres. Il était notamment question
de l’axiome du choix, formalisé par le
mathématicien allemand Ernst Zermelo,
et sur lequel reposaient de nombreuses
démonstrations (voir l’encadré page46).

Les sujets disputés étaient souvent des
résultats faisant appel à des quantités ou
des ensembles infinis. Pour éviter ce
type de controverses, le programme de
Hilbert visait à construire les mathéma-

tiques sur une théorie de la preuve dite
« finitiste » en ce sens qu’elle évitait le
recours à tout infini considéré dans sa glo-
balité. Hilbert espérait montrer que dans
un tel édifice, toute vérité mathématique
aurait été démontrable et cela d’une façon
convaincante pour tous les mathémati-
ciens. Cependant, en publiant ses théo-
rèmes d’incomplétude en 1931, Gödel
montra que cet espoir était vain.

Le premier théorème montre que dans
tout système formel – un ensemble d’ob-
jets associé à un nombre fini d’axiomes et
de règles de manipulation de symboles –
contenant l’arithmétique, il existe des pro-
positions vraies qu’on ne peut ni prouver
ni réfuter. On les nomme des indécidables.
Le second théorème énonce que la non-
contradiction du système – c’est-à-dire que
celui-ci ne conduit pas à la fois à une
affirmation et à son contraire – est elle-
même une proposition indécidable.

Cela signifie qu’il faut renoncer à l’es-
poir de prouver toute proposition vraie
d’un système formel. Tout système formel
contiendra des propositions qui, bien que
vraies, ne pourront jamais être démontrées.
De plus, cela montre qu’il est impossible
de démontrer qu’un système formel n’est
pas contradictoire en s’appuyant sur des
démonstrations ne sortant pas du cadre de
ce système. On ne peut donc jamais être
sûr que le système formel utilisé n’est pas
contradictoire, sauf à tenter de le prouver
en s’appuyant sur un système formel
plus large ; mais dans ce cas, c’est la non-
contradiction du système élargi qui est, à
son tour, mise en question.

Ces théorèmes établissent une limite
constructive: il est impossible de construire
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L e nombre � de Chaitin est
défini comme la probabilité

qu’une machine de Turing, exé-
cutant un programme tiré au
hasard, s’arrête en un temps
fini. Un programme aléatoire
s’exprime comme une suite bi-
naire de 0 et de 1 où chaque bit
est tiré au hasard. Le pro-
gramme doit être autodélimité,
c’est-à-dire contenir un signal
de fin de programme, telle une
séquence de bits, par exem-
ple 1111. Il est possible d’esti-
mer � en répétant plusieurs fois
le tirage aléatoire de program-

mes. Mais � n’est accessible
que théoriquement, car il fau-
drait pouvoir tirer indéfiniment
des programmes. De surcroît,
il n’est pas possible de savoir
si un programme aléatoire ne
s’arrête jamais (c’est un pro-
blème indécidable). En prati-
que, on décide d’un temps
d’exécution au-delà duquel on
considère que le programme ne
s’arrête pas.

Le nombre � est une pro-
babilité ; il est donc compris en-
tre 0 et 1, et peut être écrit en
une suite binaire infinie de la

forme 0,a1a2…an… Il est aussi
non calculable par un algorithme
et ses chiffres, sauf un nombre
fini d’entre eux, sont indécida-
bles dans le sens suivant.Un sys-
tème formel raisonnable peut
déterminer des chiffres de �,
c’est-à-dire démontrer certains
énoncés du type « ai = 1 » ou
«ai = 0», mais un système rai-
sonnable ne peut démontrer
qu’un nombre fini d’énoncés
de ce genre. Pour la plupart des
chiffres ai de �, le système ne
peut prouver ni un énoncé ni son
contraire.

Le nombre � de Gregory Chaitin
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un système mathématique formel non
contradictoire permettant d’exprimer la tota-
lité des mathématiques, et tel que tout
énoncé vrai exprimable dans le système (en
particulier sa propre non-contradiction) soit
démontrable dans le système.

Une autre difficulté, liée aux raisons
invoquées par Hilbert pour motiver son
programme, provient de l’ambiguïté du
terme «exister» pour un objet mathémati-
que. Pour Hilbert, un objet mathématique
existe s’il est non contradictoire. Pour les
mathématiciens dits intuitionnistes, un objet
mathématique n’existe que s’il est possi-
ble d’en donner un procédé effectif de
construction. Par exemple, un ensemble est
dit bien ordonné si toute partie non vide
possède un plus petit élément. L’axiome du
choix permet de montrer l’existence d’un
bon ordre sur l’ensemble des nombres réels.
Pour Hilbert, ce bon ordre existe. Ce résul-
tat est naturel pour les nombres entiers, mais
il est impossible d’expliciter un procédé
effectif de construction dans le cas d’un inter-
valle ouvert de nombres réels. Pour les intui-
tionnistes, ce bon ordre n’existe donc pas.

De plus, même si l’on refuse les restric-
tions trop fortes des intuitionnistes, il est
souvent difficile de se prononcer sur l’exis-
tence de certains objets. Dans la théorie des
ensembles, on utilise des nombres dits car-
dinaux pour quantifier le nombre d’élé-
ments d’un ensemble. Si l’ensemble en
question est infini, le nombre cardinal est
transfini – notion introduite par le mathé-

maticien allemand Georg Cantor. L’exis-
tence de certains de ces nombres, les
«grands cardinaux», n’est pas universel-
lement acceptée, même lorsqu’elle ne
conduit à aucune contradiction. Pour cer-
tains mathématiciens, l’argument de non-
contradiction n’est pas suffisant pour
justifier leur existence.

Des énoncés 
indécidables

Il n’existe et n’existera sans doute jamais
de raison contraignante déterminant de
façon définitive quels sont les objets mathé-
matiques qui existent et ceux qui n’existent
pas. Cette limite ontologique sur l’existence
d’un objet mathématique provient du fait
que le formalisme mathématique lui-même
ne peut imposer cette existence. Pour les
intuitionnistes, seules existent les entités
qui peuvent être construites. Pour les autres
mathématiciens, l’inclusion d’un objet
résulte d’un choix personnel fondé sur
des considérations de naturalité, de fécon-
dité ou d’efficacité. Il faut donc renoncer à
trancher de façon définitive la question
de l’existence des objets mathématiques.

Même en considérant un formalisme
rigoureusement défini, il est impossible de
déterminer de façon non ambiguë les pro-
priétés de certains objets. Ainsi, l’axioma-
tique de Zermelo-Fraenkel, sur laquelle les
mathématiciens fondent généralement la
théorie des ensembles, est suffisante pour

une grande partie des mathématiques
actuelles. En revanche, elle ne nous dit rien
sur la vérité de l’axiome du choix. Cet
énoncé est indécidable : il ne peut être ni
prouvé ni réfuté dans l’axiomatique de Zer-
melo-Fraenkel. Il en est de même pour l’exis-
tence des grands cardinaux. L’axiomatique
de Zermelo-Fraenkel est compatible avec
l’affirmation et avec la négation de ces énon-
cés. L’intuition n’est pas d’un grand secours
pour décider de leur vérité. Il en résulte
qu’il devient difficile d’accepter le point de
vue selon lequel il existe de «vrais ensem-
bles» pour lesquels ces propriétés sont soit
vraies, soit fausses.

La découverte récente de nouvelles pro-
positions indécidables, en particulier dans
le domaine de l’informatique théorique, a
fait reculer encore plus loin la prétention
de pouvoir trouver la réponse à toute inter-
rogation mathématique. Le mathématicien
argentino-américain Gregory Chaitin s’est
intéressé aux équations diophantiennes,
équations polynomiales à coefficients
entiers et dont les inconnues sont des nom-
bres entiers également. Il a construit une
telle équation contenant 17 000 variables
et un paramètre unique noté n. En fonction
de la valeur de n, l’équation a un nombre
fini ou infini de solutions. Pour une valeur
de ndonnée, les solutions sont-elles en nom-
bre fini? G. Chaitin a prouvé qu’aucun sys-
tème formel ne pouvait déterminer la
finitude ou non du nombre de solutions de
cette équation pour plus qu’un nombre fini

2. UNE MACHINE DE TURING CONSTRUITE EN LEGO.
En 1936, le mathématicien anglais Alan Turing met au point 

le concept de machine à calculer universelle. Elle est constituée d’un
dispositif de lecture et d’écriture avec un jeu d’instructions et une mémoire

pour enregistrer son état. La machine se déplace le long d’un ruban-mémoire,
divisé en cases, chacune contenant un bit de valeur 0 ou 1. La machine lit le contenu

d’une case, l’interprète en fonction de son état précédent et réagit, selon son programme,
en conservant ou changeant la valeur du bit, puis en se déplaçant d’une case à gauche ou à droite.

C’est à partir de ce concept qu’est définie la notion de fonction calculable : une fonction calculable est,
par définition, une fonction qu’on peut calculer grâce à une machine de Turing. 

Système
de lecture

Bit

Système d’écriture

Ruban-mémoire

w
w

w
.c

w
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de valeurs de n. Cela signifie que, quel
que soit le système formel dans lequel on
se place, il est impossible de répondre de
façon générale à la question «cette équa-
tion a-t-elle un nombre fini ou infini de solu-
tions pour telle valeur de n?».

Ce problème est lié aux travaux de
G. Chaitin sur les machines de Turing
universelles, sortes d’ordinateurs théori-
ques capables de mener tout type de calcul
(voir la figure 2). G. Chaitin a défini le
nombre� (oméga) comme la probabilité
que la machine s’arrête au bout d’un temps
fini quand on lui donne à exécuter un
programme aléatoire écrit en code binaire,
c’est-à-dire dont chaque bit (0 ou 1) est
tiré au hasard (voir l’encadré page 47). Le
nombre� est bien défini, mais n’est pas cal-
culable. Un système formel est capable de
calculer au plus un nombre fini de bits de
cette probabilité, écrite dans le système

binaire. Le problème de l’équation diophan-
tienne de paramètre n revient aussi à cal-
culer un nombre du type de � pour savoir
si le nombre de solutions entières est fini.
Chaque bit correspond à une valeur de n
et indique si les solutions sont en nombre
fini (par exemple, le bit en question est égal
à zéro si les solutions sont en nombre fini,
et égal à un sinon).

Une infinité d’énoncés
indémontrables

Les nombres de type � n’étant pas calcu-
lables, il en résulte la limite cognitive sui-
vante: quel que soit le système formel utilisé,
il existe une infinité d’énoncés vrais qu’il
est impossible de démontrer – si on énonce
pour chaque bit la valeur qu’il peut pren-
dre, nécessairement certains énoncés sont
vrais. De plus, les énoncés de ce type, dont

la résolution est irrémédiablement hors de
portée, sont infiniment plus nombreux
que ceux qu’il est possible de traiter.

Quant aux limites identifiées en phy-
sique, elles sont souvent de nature pré-
dictive. Il n’est, en général, pas possible
de fournir mieux qu’une probabilité sur
une future mesure, en raison de la nature
chaotique ou quantique des phénomènes.
L’étude des systèmes dynamiques non
linéaires en mécanique classique, dont le
comportement est régi par des équa-
tions différentielles non linéaires, a mis
au jour des propriétés surprenantes. Leur
comportement est déterministe : la don-
née de leur état initial suffit, en principe,
pour calculer leur état à tout instant. De
tels systèmes devraient donc être parfai-
tement prévisibles. On a cependant mis
en évidence la propriété de « sensibilité
aux conditions initiales », selon laquelle

Une autre limite prédictive pro-
vient de la propriété d’irré-

ductibilité computationnelle. Elle
concerne les systèmes tels qu’il
n’existe aucun autre moyen de sa-
voir l’état dans lequel ils seront à
un instant ultérieur que de les simu-
ler, c'est-à-dire de reproduire leur
comportement, pas à pas, sur un or-
dinateur et de laisser ce comporte-
ment se dérouler jusqu’à l’instant
en question. Cela signifie qu’il
n’existe aucun raccourci pour connaî-
tre cet état, par exemple une for-
mule permettant de calculer direc-
tement l’état correspondant à un
instant donné. Le seul moyen est de
laisser se dérouler toutes les étapes
qui précèdent.

Cette propriété a été mise en
avant d’abord dans le contexte des
automates cellulaires. Ces automa-

tes fonctionnent par itération. Par-
tant d’une configuration initiale d’une
grille dont les cellules sont dans di-
vers états, des règles simples indi-
quent comment la configuration
suivante est obtenue. Ainsi, la situa-
tion des cellules au temps n + 1 dé-
pend de la configuration au temps n.

L’exemple le plus connu en est
le Jeu de la vie du mathématicien
britannique John Conway. Pour cer-
taines situations initiales, les configu-
rations suivantes sont aisément pré-
dictibles. C’est le cas, par exemple,
lorsqu’un comportement périodique
apparaît ou bien lorsqu’un mouve-
ment régulier des cellules caracté-
rise le passage de la configurationn
à la configurationn + 1. Mais certai-
nes situations de départ défient toute
tentative pour prévoir leur évolution
et le seul moyen pour savoir ce qu’el-

les deviennent,après par exemple une
centaine de pas, est de passer par
les 99étapes intermédiaires.

On peut même montrer que
connaître le destin ultime d’une confi-
guration initiale est un problème in-
décidable : il n’existe aucun algo-
rithme général capable de prévoir,
quand on lui propose une configu-
ration en entrée, si elle va finir par
s’éteindre ou si elle va conserver
des cellules indéfiniment.

Devoir, lors du calcul, passer
par le même chemin que suit le sys-
tème réel sans avoir la possibilité de
couper court pour connaître directe-
ment l’état qui nous intéresse est une
forme d’imprévisibilité un peu parti-
culière. Il ne s’agit pas ici d’une im-
possibilité de connaître cet état,
puisqu’en simulant le système on y
parvient. Il s’agit de l’impossibilité

d’aller « plus vite que le système »
pour savoir où il va. D’une certaine
façon, cela signifie que le seul moyen
de le savoir est d’observer le système
lui-même ou son clone simulé sur
un ordinateur. Cela peut devenir
une véritable impossibilité si on cher-
che à savoir ce que devient le sys-
tème à long terme, car la simulation
peut prendre un temps qui excède
nos capacités pratiques. L’irréducti-
bilité computationnelle apporte un
point de vue utile pour tenter de com-
prendre certains phénomènes quali-
fiés d’émergents. Il faut préciser
que, bien que l’on soupçonne que
de nombreux systèmes soient com-
putationnellement irréductibles,prou-
ver rigoureusement qu’un système
donné possède bien cette propriété
reste aujourd’hui un problème ma-
thématique ouvert.

L’irréductibilité computationnelle

Dans le Jeu de la vie de J. Conway, des règles simples définissent l’évo-
lution des cases d’une étape à la suivante. Une cellule morte (blanche)
devient vivante (noire) si elle est entourée de trois cellules vivantes et
une cellule reste vivante si elle est entourée de deux ou trois cellules

vivantes. Dans la séquence ci-dessus, l’évolution est périodique et le
premier motif (a) se retrouve dans le dernier (e) translaté d’une ligne
et d’une colonne. À l’exception de cas particuliers, il est difficile de pré-
voir l’évolution d’une configuration sans en calculer chaque étape.

a b c d e
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une toute petite différence entre deux états
initiaux s’amplifie de façon exponentielle
avec le temps (voir la figure 3). 

Ce constat, annoncé par le Français
Henri Poincaré dès la fin du XIXe siècle,
a été popularisé par le fameux « effet
papillon » d’Edward Lorenz. En 1963, ce
météorologiste américain a montré, sur
un système de trois équations différen-
tielles non linéaires simples, que deux
états initialement aussi proches que l’on
veut (la différence étant indiscernable au
degré de précision adopté), peuvent évo-
luer de telle façon que, au bout d’un cer-
tain temps, ils n’aient plus rien en
commun. Conséquence : il est impossible
de faire des prévisions au-delà d’un cer-
tain horizon temporel, malgré le fait
que les lois régissant l’évolution du sys-
tème soient déterministes. On parle dans
ce cas de chaos déterministe, le système
donnant l’impression d’évoluer de façon
aléatoire, en dépit du fait qu’il soit déter-
ministe. Ce chaos traduit notamment
notre incapacité à spécifier un état ini-
tial de façon infiniment précise.

Un horizon de prévision 
pour les systèmes 

chaotiques
L’horizon temporel des prévisions dépend
du système chaotique considéré. Il est pos-
sible de décrire jusqu’à quelques secon-
des le mouvement d’une boussole placée
dans deux champs magnétiques, l’un fixe
et l’autre tournant. La détermination des
trajectoires des planètes du Système solaire
s’étend sur plusieurs centaines de mil-
lions d’années. Mais au-delà de ces hori-
zons, la plus infime variation initiale peut
conduire à des états très différents.

Cette sensibilité aux conditions initia-
les, à laquelle sont sujets la plupart des sys-
tèmes dynamiques, impose une limite de
principe sur nos capacités prédictives. En
améliorant la précision sur les conditions
initiales, il est possible de repousser cet
horizon, mais sans pouvoir le faire dispa-
raître. Pour de tels systèmes, on renonce
à décrire en détail leur dynamique. On s’in-
téresse plutôt aux propriétés asymptoti-
ques du système, c’est-à-dire à son
évolution qualitative à long terme, et aux
caractéristiques communes qu’il partage
avec d’autres systèmes de même type.
On parle dans ce cas de propriétés géné-
riques et l’on doit se contenter de décrire

ce qui se passe en moyenne sur un grand
nombre de ces systèmes. Les prévisions
deviennent alors probabilistes.

La physique quantique, elle, fait appa-
raître un type d’indéterminisme plus radi-
cal, où les probabilités proviennent de
l’essence même des phénomènes et non plus
de notre ignorance ou de notre incapacité
à spécifier suffisamment un état. Par exem-
ple, même lorsque l’état d’un électron est
connu aussi parfaitement qu’il est théori-
quement possible de le connaître, il est
impossible de prévoir le résultat de la mesure
de certaines de ses propriétés autrement
que de façon probabiliste. La position, l’im-
pulsion ou le spin de cet électron pourront
prendre différentes valeurs qui ne se déter-
mineront qu’avec la mesure, et cela de façon
intrinsèquement probabiliste. Il s’agit encore
une fois d’une limite prédictive, car il est
impossible de prévoir à coup sûr le résul-
tat de ce type de mesure.

Mais la physique quantique est encore
plus radicale dans sa remise en cause de
nos conceptions intuitives habituelles
consistant à penser qu’il existe une réalité
indépendante de tout observateur et res-
semblant à ce que nous en percevons. L’im-
possibilité d’exprimer la théorie quantique
sous une forme objective forte (c’est-à-dire
ne faisant mention à aucune mesure ni à
aucun observateur) est un argument impor-
tant contre cette position. La mécanique
quantique ne décrit pas la réalité en soi,
mais seulement la réalité empirique des
phénomènes. La plupart des tentatives
visant à décrire une éventuelle réalité
telle qu’elle est, grâce à des formalismes
alternatifs, ont échoué. On est ainsi
contraint de se contenter d’une descrip-
tion de l’apparence de la réalité à travers
les phénomènes empiriques et de renon-
cer à décrire la réalité en soi. Dans cette
limite ontologique, seule la réalité empi-
rique phénoménale est accessible.

Toutes les limites évoquées ici résultent
de démonstrations provenant de la science
elle-même. Leur découverte est un phé-
nomène fascinant, car elle s’est faite simul-
tanément avec une progression inédite des
connaissances apportées par la science.
En nous permettant de connaître de mieux
en mieux les territoires qu’elle explore, la
science a fait apparaître de vastes contrées
inaccessibles dont nous ne soupçonnions
pas l’existence. Cette découverte, souvent
ignorée, est sans doute l’une des plus remar-
quables de la science contemporaine sur
le plan épistémologique. �

3. LE BILLARD DIT DE SINAÏ fournit un exem-
ple simple de chaos déterministe. Au centre d’un
billard carré est placé un obstacle circulaire sur
lequel rebondissent les boules de billard A
et B. Celles-ci partent du même point initial I
dans des directions quasi identiques. Au bout
d’un certain temps, les deux trajectoires sont
très différentes. Il est possible en théorie de
prévoir la position des boules à tout instant,
mais, en pratique, la grande sensibilité aux condi-
tions initiales l’interdit. L’inévitable incertitude
sur la condition initiale s’amplifie très vite
avec le temps et brouille la connaissance
qu’on peut avoir de la trajectoire.
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E
n octobre 2012, Melissa Chow, 
ancienne étudiante du MIT devenue 
créatrice de vêtements, a conçu un 

gilet qui se gonfle dès que son proprié-
taire reçoit un « J’aime » sur son compte 
Facebook (voir la figure 2). 

En mai 2010, la première place du pal-
marès de la musique de variétés japonaise 
était occupée par Miku Hatsune, une star 
entièrement virtuelle. Cette jeune créature 
de manga aux longs cheveux bleus se pro-
duisait en concerts sous forme d’images 
de synthèse, et sa voix, fondée sur celle 
de la chanteuse réelle Saki Fujita, chan-
tait ce qu’un logiciel créait, à partir des 
accords de mélodie et des indications de 
syllabes à jouer sur chaque note. La raison 
du succès de Miku Hatsune (« son du futur » 
en japonais) ? La société qui l’a développée 
en 2007 avait autorisé les fans à composer 
des paroles et musiques et des mouvements 
de chorégraphie grâce à des logiciels libres 
d’édition et d’animation. Les clips ont été 
diffusés sur les sites de partage de vidéos. 
Certains de ces derniers ont acquis une 

grande popularité, ce qui a fait du cyborg 
Miku Hatsune une cyberdiva.

Comme l’illustrent les deux exemples 
décrits, le couplage entre le réseau Inter-
net et les objets numériques personnels 
(micro-ordinateurs, mais aussi téléphones 
portables, navigateurs GPS, tablettes, etc.) 
est en train de bouleverser notre rapport 
au temps et à l’espace, en contractant ces 
derniers. Parmi les approches anthropolo-
giques qui abordent ces transformations, 
oscillent des thèses extrêmes.

Internet rend-il 
malin ou bête ?

D’un côté, par exemple, le philosophe Michel 
Serres pointe que cette nouvelle réticularité 
numérique rend les humains plus puissants 
et plus malins. Par le téléphone cellulaire, 
les « digital natives » (ou natifs numériques, 
c’est-à-dire ceux qui baignent depuis leur 
naissance dans un monde équipé et connecté) 
ont mis le monde au bout de leur pouce : 
ils accèdent à n’importe quelle personne ; 

 Sociologie

L’homme en réseau     et les sociabilités distantes

Nicolas Auray

L’avènement d’Internet et de ses « réseaux 

sociaux » transforme les relations sociales.  

Et la surabondance d’informations véhiculées 

suscite chez les individus des réactions 

cognitives diverses. 

L ’ E S S E N T I E L

■■ Les nouvelles technologies 

de la communication 

modifient la structure  

et la nature des liens 

sociaux, ainsi que notre 

rapport à l’information  

et au savoir.

■■ D’un monde juxtaposant 

des collectivités unies 

chacune par des liens 

forts, on passe  

à un individualisme  

en réseau, structuré  

par des liens faibles.

■■ Face à la surabondance 

d’informations  

et de sollicitations, 

différentes réactions  

et régimes d’attention 

sont possibles. 
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