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multiples de notre documentation quo-
tidienne, nous sommes confrontés à une 
« crise » d’hypersollicitations. 

un nouveau style 
cognitif : l’hyperattention
Ainsi, d’après Katherine Hayles, de l’Uni-
versité Duke aux États-Unis, à côté de 
l’attention profonde – une concentration de 
longue durée avec inhibition des activités 
concurrentes – se développe, auprès des 
plus chanceux, un nouveau style cognitif, 
fondé sur « l’hyperattention », une atten-
tion portée à des stimulations multiples 
et simultanées (voir la fi gure 5). Mais cette 
capacité est-elle le lot de tout un chacun ? 
Ne voit-on pas apparaître de nouvelles 
fractures cognitives, là où l’installation du 
réseau Internet à tout le territoire tend à 
résorber peu à peu la fracture numérique ?

Il n’y a ainsi pas de lien naturel entre 
l’augmentation de la densité en informa-
tions et le goût pour la curiosité et l’explo-
ration. Sous peine d’être saturée, la curiosité 
demande que la complexité de l’environne-
ment soit modérée. Cela force même à penser 
que, dans une société de l’information, un 
premier régime optimal d’attention serait 
de se laisser porter par les indications et les 
nouvelles que les métriques de l’information 
– c’est-à-dire les nouvelles façons de la classer 
et de la hiérarchiser –mettent en avant pour 
nous. Il se développe ainsi naturellement 
une tendance à déléguer notre attention 
à des systèmes de notifi cation – capteurs, 
compteurs, avertisseurs, alarmes –, qui ont 
pour effet de substituer aux choix conscients 
des traitements immédiats et non réfl échis. 

Au nom de l’impératif de réactivité, 
de plus en plus de cadres laissent même 
aujourd’hui délibérément leur activité être 
pilotée par les interruptions plutôt que 
de la conduire de façon planifi ée (voir la 
fi gure 6). Parallèlement, l’abondance d’offres 
culturelles proposées par les médias tend 
à substituer à des publics actifs et créatifs 
des audiences « sérielles », qui consacrent 
de moins en moins de temps à un nombre 
de plus en plus grand d’œuvres consom-
mées à la va-vite, au fi l de l’actualité et de 
l’urgence. Dans un contexte saturé de repré-
sentations, émerge une tendance naturelle 
à se laisser passivement aller à la première 
urgence, à s’incliner à la procrastination, 
enterrant sous un amas de petites tâches 
urgentes nos activités complexes, incer-
taines et dispendieuses en temps. 

Pourtant, en contrepoint à ce régime 
d’attention réactive, subsiste sans doute 
une possibilité pour l’exploration curieuse. 
Les ethnographes de l’automation ont mis 
en relief qu’un tel monde saturé d’infor-
mations, où les objets sont complexes et 
engendrent des questions, ouvre à un 
régime d’enquête où les individus ont la 
volonté, curieuse, d’explorer l’ensemble. 
Contre la recherche organisée et planifi ée, 
la curiosité signale une disponibilité à la 
trouvaille, à la découverte au hasard. Elle 
explique, comme je l’ai montré récemment 
sur l’exemple des victimes de spams, que 
la communication en ligne rende plus cré-
dule, et vulnérable aux tromperies.

Dans la société de l’information, on est 
ainsi en droit de voir se conjuguer trois 
régimes d’attention : réactif, planifié et 
curieux. La prédilection pour l’un ou l’autre 
n’est pas liée aux dispositifs techniques aux-
quels on a affaire. Comme l’a montré en 2010 
Christian Licoppe, à Télécom ParisTech, les 
alertes, au lieu d’être des interpellations ou 
des sommations, deviennent de plus en plus, 
pour celui qui les reçoit, des suggestions 
suffi samment subtiles et fugaces pour que 
leur traitement fasse l’objet d’une hésitation, 
d’une délibération interne, d’un traitement 
différé ou d’une ignorance. 

L’image de l’homme 
modifi ée ?

Ainsi, nous avons vu que l’arrivée d’Internet 
a engendré des sociabilités plus distantes 
et a accru l’insécurité cognitive. Au-delà, 
c’est probablement l’image de l’homme qui 
s’en trouve modifi ée. Des siècles durant, 
les hommes, riches comme ordinaires, ont 
cherché à illustrer leur existence et leur rang 
à travers des portraits ou des images. La 
croyance physiognomonique, répandue au 
XVIIe siècle, permettait à un Rembrandt ou 
un Velázquez d’inscrire les vertus morales 
(générosité, courage, etc.) dans des traits de 
visage et des postures comportementales 
grâce à des conventions iconographiques 
bien connues. Désormais, c’est de plus en 
plus autour de la mise en valeur de la connec-
tivité, des liens d’affi liations à des espaces 
réservés – clubs, associations d’anciens, 
amitiés professionnelles construites par le 
carnet d’adresses – que se forge la valeur 
d’un individu. Le grand homme, c’est désor-
mais le mailleur, le faiseur de réseaux. La 
sveltesse connexionniste a pris le pas sur 
l’obésité du propriétaire de biens.  ■

6. quAND LES SoLLIcITATIoNS sont trop 
nombreuses, par exemple quand on reçoit 
plusieurs centaines de courriels par jour, 
beaucoup de cadres d’entreprise se laissent 
aller délibérément à une activité régie 
par les interruptions plutôt que planifi ée.
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E
n avril 2011, on fêtait les 50 ans du
vol inaugural de l’astronaute sovié-
tique Youri Gagarine. Et le décès

récent de l’astronaute américain Neil
Armstrong, le 25 août 2012, a été l’occa-
sion de rendre un nouvel hommage au
premier homme ayant marché sur la Lune,
en 1969, suivi par 11 de ses compatriotes
jusqu’en 1972. La conquête spatiale par des
vols habités connaît depuis une longue
pause, même si des hommes sont réguliè-
rement envoyés en orbite à bord de la Sta-
tion spatiale internationale. Mais ces
premiers succès ont inspiré les auteurs de
science-fiction, pour qui les voyages spa-
tiaux seront monnaie courante dans le futur.

La série Star Trek écrite par Gene Rodden-
berry en 1964, le roman 2001 : L’odyssée de
l’espace écrit par Arthur Clarke et adapté au
cinéma par Stanley Kubrick (1968) ou des
films plus récents, tel Avatarde James Came-
ron en 2009, l’illustrent. Ces œuvres évo-
quent souvent les difficultés de la vie
dans l’espace, dues à l’absence de pesan-
teur et à un séjour prolongé dans un espace
confiné, sans contacts ou presque avec le
monde extérieur.

Malgré le ralentissement de la conquête
de l’espace par des astronautes, l’Agence
spatiale européenne (l’ESA) et l’Agence spa-
tiale américaine (la NASA) maintiennent des
projets d’exploration de Mars ou de retour

sur la Lune, fortement motivés par le suc-
cès des sondes robotisées martiennes. Or
l’une des grandes questions est de savoir
comment préparer l’homme physiquement
et psychologiquement à des explorations
de longue durée dans un milieu – l’espace
– particulièrement hostile.

Dès les premiers vols, dans les
années1960, les scientifiques se sont inté-
ressés aux conséquences d’un séjour dans
l’espace sur le corps humain. Ces études
ont suivi de près les programmes spatiaux
russes et américains. Nos connaissances
des problèmes liés à la présence de
l’homme dans l’espace ont progressé, mais
il reste beaucoup de questions ouvertes et
de défis à relever avant de pouvoir se
lancer dans l’aventure des vols habités
de longue durée. Au-delà des limitations
techniques actuelles liées au mode de trans-
port, nous allons évoquer les principales
difficultés physiologiques liées à l’état
d’impesanteur et au rayonnement cos-
mique, d’une part, et les difficultés psy-

Les futurs astronautes au long cours devront surmonter 

les effets délétères de l’impesanteur et du rayonnement

cosmique, ainsi que les périls psychologiques 

d’une vie isolée, en petit groupe et dans un lieu confiné.

Médecine

Nathalie Pattyn et Pierre-François Migeotte

Voyage dans l’espace, Mars, impesanteur, rayonnement cosmique, psychologie, perte osseuse, musculaire, équilibre, cancer, bouclier, stress, Concordia
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chologiques auxquelles sera confronté un
petit groupe devant séjourner en autar-
cie et de façon prolongée dans un environ-
nement confiné, d’autre part.

Notre compréhension de la physiolo-
gie humaine en état d’impesanteur est fon-
dée sur de nombreuses expériences
scientifiques, accumulées depuis les débuts
des vols habités. L’impact du milieu spa-
tial sur le corps d’un astronaute n’était
pas connu: il importait donc de mesurer
le plus possible de paramètres physiolo-
giques afin de comprendre comment le
corps humain se comporte dans cet envi-
ronnement. Les recherches actuelles pro-
longent les résultats des premières missions
russes et américaines, avec la différence
appréciable qu’avec la fin de la guerre
froide, une coopération scientifique inter-
nationale s’est mise en place.

La différence la plus frappante entre la
vie sur Terre et dans l’espace est l’absence
de pesanteur, qui conduit les astronautes à
flotter dans leur vaisseau. Si l’impesan-

teur est naturelle à grande distance des pla-
nètes, pourquoi observe-t-on ce phénomène
à bord de la Station spatiale internationale
–à moins de 400kilomètres d’altitude– alors
que la gravité terrestre n’y est pas nulle? La
station est bien attirée par la Terre dans un
mouvement de «chute libre». Toutefois, elle
ne tombe pas en ligne droite, car une vitesse
latérale adéquate, imprimée dès le départ,
lui permet de chuter en permanence, en
décrivant une orbite régulière autour de
notre planète. De même, la Lune est en
«chute libre» sur la Terre, même si elle décrit
une orbite à peu près circulaire.

L’astronaute, à bord de la station en
chute libre permanente, est lui-même en

L ’ E S S E N T I E L

� Envoyer des hommes 

sur Mars signifie 

des missions spatiales

de très longue durée.

� L’impesanteur 

a des conséquences

néfastes sur le corps

humain. L’exercice 

physique permet 

de les limiter.

� Une longue exposition 

aux rayons cosmiques

peut déclencher des

tumeurs. Des boucliers

adéquats sont à l’étude.

� L’impact psychologique 

du confinement 

et de l’isolement devra

être atténué.

1. L’ENTERPRISE, vaisseau d’exploration de la
série télévisée Star Trek, symbolise les espoirs
des années 1960 de pouvoir voyager dans l’es-
pace et explorer l’Univers au-delà du Système
solaire. Aujourd’hui, des projets pour envoyer
l’homme sur Mars posent notamment la ques-
tion de l’impact physiologique de tels voyages.
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chute libre, à la même vitesse que la sta-
tion. Par conséquent, les parois du vais-
seau n’exercent plus l’équivalent de la
force de réaction du sol sur les pieds,
qui donnerait la sensation du poids. Ainsi,
les astronautes flottent dans l’habitacle
et expérimentent ce qu’on nomme l’im-
pesanteur.

La conséquence physiologique directe
est que les différences de pression hydro-
statique existant, sur Terre, au sein de notre
organisme et qui s’appliquent sur les flui-
des et les organes, disparaissent. Par exem-
ple, la pression est, au sol, plus forte
dans les pieds que dans la tête, diffé-
rence qui est abolie dans l’état d’impesan-
teur. Ainsi, les mécanismes physiologiques
qui luttent habituellement contre la gra-
vité perdent leur utilité. Tous les capteurs
de poids et de pression sont perturbés,
puisque l’information principale qui struc-
ture leur organisation a disparu. Les consé-
quences de l’impesanteur touchent surtout
le système cardio-vasculaire, la neurophy-
siologie sensorimotrice et le fonctionne-
ment osseux et musculaire.

Sur Terre, pour lutter contre les varia-
tions de pression, une série de réflexes mis
en place depuis notre naissance maintien-
nent une tension artérielle normale et une
perfusion cérébrale adéquate lors des chan-
gements (éventuellement brusques) de posi-
tion. Ainsi, quand on se lève, le rythme
cardiaque et la tension artérielle augmen-
tent pour compenser l’accroissement du
gradient de pression entre la tête et les pieds.
Les personnes qui souffrent d’un défaut
de ces réflexes sont sujettes aux étourdis-
sements ou s’évanouissent faute d’un apport
suffisant de sang au cerveau.

Dans l’espace, après quelques minutes
d’impesanteur, ces réflexes devenus inu-
tiles entraînent un afflux de sang en direc-
tion de la tête et du thorax. On dit même
de façon imagée que les astronautes ont «la
tête bouffie et des jambes de poulets». Les
fluides se répartissent différemment ; les
jambes, par exemple, perdent chacune un
litre de fluide. Le volume d’éjection cardia-
que augmente et le rythme cardiaque dimi-
nue. Après quelques jours, les astronautes
ont perdu environ 0,5 litre de plasma san-

2. LES EFFETS DE L’IMPESANTEUR SUR LE CORPS HUMAIN
sont nombreux et touchent aussi bien la répartition des fluides 

que l’équilibre ou encore la masse des muscles et des os. 
Mais d’autres facteurs – un stress important et les rayonnements 

cosmiques – sont également nocifs pour l’organisme. Ils affaiblissent
le système immunitaire et accroissent les risques de cancer.
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Les os et les muscles
de soutien s’atrophient.

La répartition 
des liquides corporels

amincit les jambes.

Le débit de filtration 
du rein augmente.

La sensibilité modifiée
provoque confusion

et désorientation.

Les otolithes de l’oreille interne
réagissent différemment 

aux mouvements.
La répartition des fluides 
provoque une congestion 

de la face.

La résorption du plasma
sanguin provoque

une baisse du nombre 
de globules rouges. 
Au retour sur Terre, 

l’organisme est anémié.

Les récepteurs du toucher 
et de la pression ne sont plus

soumis à la pesanteur.

Da
ni

el
s 

et
 D

an
ie

ls

pls_422_p000000_vivrehorsterre_sb_09_11_2.qxp  9/11/12  20:58  Page 60



© Pour la Science - n° 422 - Décembre 2012 Médecine [61

guin, qui s’échappe des capillaires et se
retrouve dans la lymphe interstitielle. Ces
modifications du volume et de la concen-
tration plasmatiques sont responsables
d’autres adaptations métaboliques. Les reins
filtrent plus rapidement. La régulation des
hormones, des globules rouges et des sels
minéraux dans le sang est perturbée.

Une conséquence importante de l’im-
pressionnante capacité d’adaptation de
la physiologie à l’état d’impesanteur est
que les astronautes perdent leur habitude
de la gravité. On dit qu’ils souffrent d’in-
tolérance orthostatique. Cet effet pose pro-
blème lors du retour sur Terre et il pourrait
être dangereux, voire critique, pour une
mission sur Mars. Après un long séjour
dans l’espace, lorsque les astronautes
doivent à nouveau marcher, ils peuvent
être sujets à des étourdissements et tom-
ber ou perdre l’équilibre.

Perte de référence 
en impesanteur

L’équilibre est au cœur des modifications
neurophysiologiques liées à l’impesanteur.
La perception du monde qui nous entoure
et la façon de nous mouvoir en trois dimen-
sions sont liées à l’organisation de notre
champ de perception et d’action, organisa-
tion déterminée par la gravité terrestre. Le
corps humain possède de nombreux cap-
teurs adaptés à la pesanteur, dans l’organe
vestibulaire de l’oreille interne – l’organe de
l’équilibre –, dans les muscles et les articu-
lations, qui nous renseignent sur la posi-
tion relative des différentes parties du corps.

L’appareil vestibulaire détecte les accé-
lérations grâce à deux types de capteurs :
les canaux semi-circulaires (trois tubes
remplis de liquide et tapissés de cellules
ciliées) sensibles à l’accélération angu-
laire, donc aux rotations de la tête, et les
otolithes (des cristaux de carbonate de cal-
cium), sensibles à l’accélération linéaire,
donc à la pesanteur. Tous ces signaux
dépendent de l’intensité et la direction de
la gravité terrestre. Or, en impesanteur,
il n’y a plus d’accélération de référence
pour l’organisme, qui est alors comme
une boussole en l’absence de champ
magnétique. L’incohérence entre le mou-
vement perçu par les yeux et l’absence de
déplacement enregistrée par l’oreille
interne peut causer le mal de l’espace, sui-
vant le même principe que la banale ciné-
tose, ou mal des transports. Ce mal de

l’espace, qui affecte une grande propor-
tion d’astronautes, est de durée variable,
mais heureusement suivi d’une adapta-
tion du cerveau.

D’un point de vue neurophysiologique,
toute la coordination sensorimotrice est per-
turbée par la modification de la gravité.
En effet, sur Terre, nous anticipons le mou-
vement des objets qui nous entourent sui-
vant un calcul inconscient de leurs vitesses
et leurs accélérations en fonction de la gra-
vité. Il en est de même pour les mouvements
que nous devons effectuer. Avec la perte
de cette grille de référence sensorielle que
constitue la gravité, l’intégration des infor-
mations visuelles, sensorielles et motrices
est déréglée, de même que la manière dont
nous déclenchons nos mouvements.

Par exemple, lorsque les astronautes
s’agrippent aux parois et tirent dans un sens,
ils se sentent immobiles et ont l’impres-

sion que c’est le vaisseau qui se déplace.
De nombreux astronautes ont aussi la sen-
sation de voyager la tête en bas.

Le mouvement est au cœur du troi-
sième grand problème lié à l’impesanteur:
l’impact sur la fonction musculaire et le
métabolisme osseux. En effet, en l’absence
de gravité, les mouvements consomment
moins d’énergie et les sollicitations méca-
niques des muscles, tendons, ligaments
et leur retentissement sur les os sont moin-
dres. Sans contre-mesures, la perte de masse
musculaire et osseuse est rapide et impor-
tante. La disparition de la gravité n’est pas
le seul facteur : s’y ajoutent les domma-
ges tissulaires causés par les rayonnements
cosmiques et les modifications du méta-
bolisme osseux qui accélèrent la résorption,
c'est-à-dire la dissolution de l’os. Ce fut l’un
des premiers problèmes observés en liaison
avec les vols spatiaux et le retour sur Terre.

L a station franco-italienne
Concordia est située sur le

plateau antarctique à 3200 mè-
tres d’altitude. Depuis 2005, ce
centre de recherche accueille des
équipes qui y passent l’hiver
austral de mars à novembre en
isolement total, sans possibilité
d’aide extérieure en raison des
conditions extrêmes de tempéra-
ture, de l’ordre de – 70 °C. Cette
situation est idéale pour étudier
l’impact de l’isolement tel qu’y
seront confrontés des astronau-
tes partant en mission vers Mars.

Nathalie Pattyn coordonne
la campagne de recherches en
sciences de la vie de l’ESA de-
puis 2010.En effet,différents pro-
jets scientifiques étudient les
conséquences physiologiques et
psychologiques d’une vie en au-
tarcie dans un groupe restreint
d’une quinzaine de personnes.
Quatre catégories d’éléments
stressants, très similaires à ceux
décrits pour les missions spatia-
les, ont été identifiées : I’envi-
ronnement hostile – les tempé-
ratures extrêmes, la nuit polaire

de trois mois, le manque de re-
pères circadiens et la dépendance
de la survie à la technique –, l’ha-
bitat (voir l’encadré page 63) ; la
mission – alternance de pério-
des d’activité intense pour obte-
nir des données scientifiques ou
résoudre des difficultés techni-
ques et d’autres plus monotones,
sources d’ennui et de démotiva-
tion –, enfin, la situation sociale
du petit groupe vivant en autar-
cie, ce qui crée nécessairement
des tensions, voire des conflits,
qu’il importe de gérer au mieux.

Concordia : vivre l’isolement en Antarctique
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Il se traduisait par une perte de masse mus-
culaire et une ostéoporose.

Pour réduire les risques et désagréments
d’un séjour dans l’espace, les agences spa-
tiales attachent une grande importance au
développement d’un programme de contre-
mesures efficaces. En ce qui concerne les
conséquences négatives de l’impesanteur,
l’intervention actuelle au sein de la Station
spatiale internationale est l’exercice physi-
que, destiné à compenser la perte de
contraintes mécaniques (voir la figure 3). Les
astronautes se soumettent à un programme
d’exercice intensif durant une à deux heu-
res par jour.

Ces heures de gymnastique, qui rédui-
sent d’autant les activités directement
liées à la mission, représentent un coût
important. Aussi a-t-on avancé l’idée de
créer une gravité artificielle au moyen
d’une centrifugeuse (dont différents pro-
jets sont à l’étude, d’une simple chaise
rotative à une centrifugeuse à long rayon
comprenant non plus des nacelles, mais
tout un habitacle), où les astronautes pra-
tiqueraient des exercices physiques, voire
dormiraient.

Un rayonnement 
cosmique intense

Contrairement aux perturbations liées à
l’absence de pesanteur, l’exposition aux
rayons cosmiques n’a pas encore de réelle
solution et est considérée comme le ris-
que majeur pour les explorateurs humains
du Système solaire.

Sur Terre, l’atmosphère nous protège
des rayonnements cosmiques de haute
énergie constitués principalement de pro-
tons et d’ions. L’atmosphère contient envi-
ron un kilogramme d’air par centimètre
carré de surface au sol, ce qui ramène la
dose annuelle de rayonnement au niveau
de la mer à 0,3 millisievert (le sievert,
égal à un joule par kilogramme, est l’unité
d’irradiation qui prend en compte la
dose et la dangerosité des rayonnements
reçus). Une mission vers Mars pourrait
correspondre à une dose de 800 millisie-
verts par an, soit près de 5000protons tra-
versant le corps humain par seconde et
détruisant des liaisons chimiques sur leur
passage. Le risque essentiel est l’endom-
magement irréversible de l’ADN des cel-
lules, qui peut entraîner l’apparition de
tumeurs. Les autres principaux effets
biologiques des rayons cosmiques sont
des effets dégénératifs correspondant à un

vieillissement accéléré des tissus, des effets
aigus (des destructions tissulaires similai-
res à des brûlures principalement dans le
système nerveux et les yeux en cas d’ex-
position très intense, c’est-à-dire pas dans
les conditions actuelles des vols vers la
Station spatiale internationale).

Éruptions solaires :
danger !

Une exposition longue au rayonnement
cosmique pourrait avoir des conséquen-
ces graves. Mais une exposition exception-
nelle à une éruption solaire s’accompagnant
d’une éjection de masse coronale (un flux
dense de particules de grande énergie)
serait responsable d’une irradiation poten-
tiellement mortelle.

Cela a des conséquences importantes
sur la conception du vaisseau spatial. Il
est inimaginable de munir ce dernier de
boucliers, par exemple une couche isolante
de plomb d’une épaisseur d’environ un
mètre, car ils seraient bien trop lourds. L’une
des solutions envisagées est de prévoir une
zone de survie entourée de réservoirs d’eau
ou d’ergols, tel l’hydrogène, qui constituent
la meilleure protection passive contre les
rayonnements. À l’heure actuelle, on parle
davantage de protection active, fournie par
exemple par le champ magnétique que crée-
raient des moteurs de propulsion à plasma.
L’objectif serait de réduire le flux de parti-
cules à une dose que l’on définirait comme
acceptable. Il faudrait cependant des
champs magnétiques intenses, d’environ
20 teslas, mais on ignore les effets d’une
exposition prolongée du corps humain à
de tels champs.

Par ailleurs, un vol d’exploration de lon-
gue durée met à rude épreuve la santé
psychologique des membres de l’équipage.
Il y a d’abord le fait de vivre en petit groupe,
en autarcie, dans un espace restreint et
confiné, sans possibilité d’évacuation vers
la Terre. De plus, une mission peut alter-
ner des moments où la pression de travail
est très intense avec des moments où l’en-
nui s’installe, étant donné la monotonie
du cadre et de la vie quotidienne. Il faudrait
aussi maintenir un bon esprit d’équipe au
sein du groupe et entretenir les compéten-
ces techniques et professionnelles de cha-
cun, pour une durée d’environ trois ans
selon le scénario actuel d’un voyage vers
Mars. Mission impossible selon certains…
Contrairement aux défis physiologiques,
les éléments de réponse ne nous sont pas,
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3. UNE ACTIVITÉ PHYSIQUE ET UN SUIVI
sont nécessaires pour les astronautes
séjournant à bord de la Station spatiale inter-
nationale. On voit ainsi l’astronaute Michael
Foale (en haut) équipé d’une vingtaine de
capteurs qui mesurent l’effort des muscles
et des articulations lors d’un exercice, et
Edward Lu (en bas) courant sur un tapis rou-
lant pour limiter la perte musculaire.
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ou peu, apportés par les vols spatiaux
précédents ou par les missions dans la
Station spatiale internationale, mais par des
recherches portant sur des environnements
analogues, c’est-à-dire des situations repro-
duisant les mêmes caractéristiques, ou au
moins plusieurs d’entre elles.

Les environnements analogues peu-
vent se classer en deux catégories: les simu-
lations et les situations naturelles. La
simulation la plus connue est sans doute
Mars500, qui s’est achevée en novem-
bre 2011. Il s’agissait d’une mission simu-
lant un voyage vers Mars, comprenant un
équipage de six personnes enfermées dans
un vaisseau reconstitué, à Moscou, pour
la durée d’un voyage fictif vers la pla-
nète rouge. Si ces simulations permettent
de nous renseigner sur des évolutions par-
ticulières liées à l’enfermement et à l’iso-
lement, leur principal défaut est que la

perception psychologique du danger et de
l’éloignement manque.

Les participants savent en effet que si
une crise majeure impliquant un risque
vital survenait, les agences organisant l’ex-
périence interrompraient la mission. Or
c’est précisément cet élément de danger
et d’impression d’être seul au monde avec
ses compagnons qui est cité par plusieurs
chercheurs comme le déclencheur de ce
qu’on appelle le « stress salutogène ».
Concrètement, l’idée est qu’il faut un
certain niveau de danger et de menace
pour que nous soyons capables de mobi-
liser des ressources exceptionnelles, tant
en termes de connaissances techniques
que de compétences humaines, qui nous
permettront de surmonter un problème
grave survenant lors d’un voyage vers
Mars. Tout comme il faut un agent patho-
gène pour stimuler notre immunité, il faut

une menace réelle pour que nous surmon-
tions nos limites habituelles.

Les missions militaires des sous-marins
nucléaires, les longs séjours dans des envi-
ronnements hostiles – surtout en Arctique
et en Antarctique – sont des situations
d’étude idéales. L’Antarctique offre l’un
des seuls environnements sur Terre où
l’évacuation médicale est impossible pen-
dant une longue période hivernale, et c’est
précisément cet élément qui en fait un ana-
logue des plus productifs pour la recher-
che spatiale. Au sein de la station polaire
franco-italienne Concordia, l’Agence spa-
tiale européenne conduit chaque année
depuis 2005 une campagne de recherche
en sciences de la vie pour tester les diffi-
cultés psychologiques et physiologiques
liées à une mission de très longue durée
dans un lieu confiné et isolé de tout (voir
l’encadré page 61).

Le design au service des équipages

A vec des missions spatiales de
longue durée telles que les fu-

turs voyages vers Mars, les vaisseaux
et les bases lointaines constitueront
pour les astronautes un lieu de vie,
et non plus un simple environnement
de travail. Il s’agira alors de conce-
voir des architectures adaptées à la
vie personnelle et collective de l’équi-
page, c’est-à-dire à l’ensemble des
besoins physiques, psychologiques
et sociaux des individus. Sur ce chan-
tier de l’habitabilité, les architectes
classiques et les designers industriels
ont leur part, qui est de concevoir
un aménagement des lieux répon-
dant à ces critères et compatible avec
les contraintes matérielles et opéra-
tionnelles de la mission.

Le premier designer industriel à
avoir été sollicité par la NASA pour tra-
vailler sur l’habitabilité d’une station
spatiale a été le Franco-Américain Ray-
mond Loewy (1893-1986),dès les pre-
miers coups de crayons de Skylab, en
décembre 1967. Les propositions de
Loewy furent décisives pour établir de
grands principes d’habitabilité : des
espaces individuels (en pratique mi-
nuscules, jusqu’à présent) où les as-
tronautes peuvent se retirer et dormir,
une table en triangle afin qu’aucun
des trois astronautes ne «préside» les
repas, et surtout un hublot permet-
tant à l’équipage de s’échapper men-

talement.Loewy travailla aussi beau-
coup sur l’éclairage et les couleurs,
afin de rétablir une distinction visuelle
entre le sol et le plafond,deux notions
physiques absentes en impesanteur,
et de rompre la monotonie du lieu.
Ces préconisations ont encore tout
leurs sens. Mais, notamment avec
l’avancée des connaissances biomé-
dicales sur les séjours dans l’espace,
les designers d’aujourd’hui ont devant
eux un nouveau champ de réflexions
pour intégrer à la vie de l’équipage
des dispositifs palliant les effets né-

gatifs de l’isolement, du confine-
ment ou de l’impesanteur.

Un exemple est l’obligation faite
aux astronautes de la Station spatiale
internationale de pratiquer du sport
deux heures par jour. Actuellement,
les équipements sportifs, placés dans
l’habitacle parmi les câbles et autres
outils de travail, ne font pas de cette
activité un plaisir. Les futurs équipa-
ges auront besoin d’un lieu conforta-
ble et spécialement consacré à cette
activité,avec peut-être des dispositifs
de réalité virtuelle permettant par

exemple aux astronautes de pédaler
en se croyant en train de parcourir une
petite route champêtre. Autre exem-
ple : une bonne conception de l’éclai-
rage, en collaboration avec des chro-
nobiologistes et des luminothéra-
peuthes, sera essentielle pour que
les rythmes biologiques des astro-
nautes soient préservés. Des démar-
ches similaires sont déjà à l’œuvre
à bord des sous-marins nucléaires,
qui constituent des environnements
analogues (espace réduit, plongées
de plusieurs mois…).

De même, les designers auront à
créer une salle de « bains » confor-
table où, même si la toilette est faite
aux lingettes, la personne puisse se
retrouver seule avec elle-même ; de
concevoir des repas qui, malgré le
conditionnement des plats en por-
tions, nécessitent un peu de prépa-
ration culinaire et créent ainsi de la
convivialité ; de penser les zones de
repli des individus – la chambre, le lit,
les toilettes – afin que ceux-ci sup-
portent durablement le huis clos du
vol ; et ainsi de suite.Autant de ques-
tions qui, prises isolément, peuvent
sembler futiles,mais dont l’ensemble
conditionne le bien-être des membres
de l’équipage et, partant, le bon dé-
roulement des missions longues.

Charlotte Poupon
Designer industriel, Paris

L’INTÉRIEUR DE SKYLAB, la première station spatiale américaine,
lancée en 1973 (et qui avait été précédée par la station russe Saliout 1,
lancée en 1971). On voit le carré des astronautes, avec la table trian-
gulaire emblématique du travail du designer Raymond Loewy et le
hublot ouvrant sur les étoiles.
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On y observe des comportements
décrits en 1954 par Jean Rivolier. À l’épo-
que médecin-chef des Terres australes et
antarctiques françaises, il définit un «syn-
drome mental de l’hivernage» regroupant
différentes perturbations psychologiques
qui naissent dans les petits groupes isolés
du monde: désintérêt et désinvestissement
se rapprochant d’un syndrome dépressif,
manque de recul et de perspective par rap-
port à des événements routiniers ou peu
importants, apathie pouvant aller jusqu’à
la neurasthénie.

Une variable essentielle de l’adapta-
tion réussie en termes de dynamique de
groupe est la personnalité du chef d’ex-
pédition. Il n’est pas évident de fédérer
un groupe quand la ligne d’arrivée est
très loin. Le choix des personnes pour
constituer une équipe est un élément de
plus en plus pris en compte. Avec ses col-
lègues, Lawrence Palinkas, psycholo-
gue américain spécialiste des situations
d’isolement, a par exemple discuté en
2009 le choix de personnalités extraver-
ties (qui peuvent dynamiser un groupe,
mais qui peuvent perdre plus facile-
ment leur sang-froid ou communiquer
leur stress), ou de personnalités introver-
ties (qui sont plus conciliantes en groupe,
mais moins dynamisantes).

Le stress permanent d’un voyage dans
l’espace peut aussi conduire à des trou-

bles psychotiques : des idées délirantes ou
de fortes hallucinations. C’est ainsi que
l’astronaute Vitaly Zholobov raconte qu’il
était tenté d’« ouvrir le hublot pour sen-
tir le vent frais sur son visage».

L’Agence spatiale russe a expérimenté
le suivi de différents paramètres physi-
ques pour anticiper ce genre de crise et
l’enrayer. Cette technique n’est cependant
pas toujours fiable : les indicateurs de la
tristesse et de la relaxation sont identiques.
D’autres solutions possibles sont d’effec-
tuer des tests qui sollicitent la mémoire,
sachant que la capacité de réussir rapide-
ment l’exercice dépend de l’état mental.

Le voyage vers Mars est-il aujourd’hui
envisageable ? Lors d’un récent entretien,
Charles Bolden, administrateur général
de la NASA et ancien astronaute, confir-
mait qu’à l’heure actuelle, trois obstacles
majeurs restent à régler pour qu’une explo-
ration humaine de Mars voie le jour : la
propulsion, la protection vis-à-vis des
rayonnements et le facteur humain.

Réduire 
la durée du vol

La propulsion reste un enjeu majeur : avec
les techniques actuelles de propulsion
thermochimique, le voyage aller-retour
vers Mars durerait au mieux trois ans
environ. Depuis les années 1980, de nou-
veaux concepts de propulsion ont vu le
jour, et pourraient réduire la durée du
trajet Terre-Mars à environ un mois et
demi seulement, contre plus de six mois
pour la propulsion traditionnelle. Cela
réduirait d’autant l’exposition des équi-
pages à l’impesanteur, au rayonnement
cosmique et aux conditions de stress et
d’isolement.

Il est possible que dans le futur, les
contraintes de la vie dans l’espace soient
satisfaites. Mais on peut se demander si
l’espace fait encore assez rêver pour y
investir. Dans le contexte socio-économi-
que actuel, les politiciens peuvent-ils jus-
tifier de prendre les décisions, avec les
implications budgétaires, nécessaires à un
tel effort de longue durée ? Certaines
voix s’élèvent pour soutenir que l’explo-
ration robotisée est plus rentable que la
préparation d’un vol habité vers Mars. Il
est clair que le rover martien Curiosity a
des décennies d’avance sur l’exploration
habitée. Il ne faut cependant pas oublier
la part du rêve et la volonté d’explorer tou-
jours plus loin. �
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4. DES VAISSEAUX ÉQUIPÉS DE SYSTÈMES DE PROPULSION de nouvelle génération permet-
traient de réduire la durée des missions spatiales. Ainsi, la fusée magnétoplasma à impulsion spé-
cifique variable, inventée en 2002 par l’astronaute et physicien Franklin Chang-Díaz, utilise des
champs électromagnétiques pour chauffer, ioniser et accélérer un ergol vaporisé (hydrogène,
hélium ou argon). Un prototype de son concept devrait être testé à bord de la Station spatiale inter-
nationale en 2013.
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D
epuis une cinquantaine d’années,
la médecine intervient de plus en
plus dans la procréation humaine,

soit pour l’empêcher quand elle n’est pas
souhaitée, grâce à des méthodes de contra-
ception efficaces, soit pour la favoriser
quand elle ne peut s’exprimer naturelle-
ment. La stérilité, souvent vécue comme
une frustration majeure – sinon comme
une malédiction – par de nombreux cou-
ples, n’est plus une pathologie incontour-
nable. Des techniques toujours plus
complexes ont été mises au point pour maî-
triser in vitro la conception et le dévelop-
pement embryonnaire pré-implantatoire.
Cette évolution s’est produite au moment
où de profondes mutations socio-culturel-
les sur l’organisation de la famille ont com-
mencé à se manifester dans la société.

À la fin des années 1960, rares étaient
les recherches sur la stérilité et la repro-
duction humaines (elles étaient même

inexistantes en France). Aujourd’hui, l’as-
sistance médicale à la procréation est
devenue une pratique courante, sinon
banale, dans la plupart des pays, quel que
soit leur contexte socio-économique ou
culturel. Elle peut prendre plusieurs
formes, selon les cas : insémination arti-
ficielle (le sperme de l’homme est prélevé
et déposé dans l’utérus de la femme),
fécondation in vitro ou FIV (des sperma-
tozoïdes et des ovocytes sont mis en
présence dans une boîte de culture, puis
l’embryon obtenu est transféré dans l’uté-
rus de la femme), dons de sperme, d’ovu-
les, d’embryons, congélation des gamètes
et des embryons… 

Dans le monde, on estime à cinq mil-
lions le nombre d’enfants nés après avoir
été conçus par FIV. En France, selon le
dernier bilan de l’Agence de la bioméde-
cine, 22401 enfants sont nés à la suite d’une
assistance médicale à la procréation en 2010,

Analyse des embryons, production artificielle de gamètes,

remplacement d’un génome porteur de maladie : 

la procréation médicalisée explore de nombreuses pistes

indissociables d’une réflexion éthique et sociétale.

Quelle procréation 
pour demain ?

Médecine

Pierre Jouannet

assistance médicale à la procréation, AMP, PMA, FIV, ICSI, fécondation in vitro, procréation médicalisée, gamète, ovule, ovocyte, spermatozoïde, sperme, embryon, DPI, éthique, bioéthique, utérus artificiel,

L ’ E S S E N T I E L

� Les recherches sur 

la procréation visent 

à augmenter l’efficacité

et l’innocuité 

de la fécondation in vitro, 

à lutter contre l’infertilité

et à améliorer la santé

des enfants ainsi nés.

� À une époque 

où l’organisation 

de la famille change dans 

les sociétés occidentales,

elles soulèvent déjà de

nombreuses questions.

� Une procréation pour

tous et à tout âget ? 

Sans homme ? Sans

femme ? Une filiation

génétique avant tout ?

Telles sont quelques-unes 

des questions auxquelles

nous serons confrontés.
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