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L a plupart des encyclopédies et 
livres de physique attribuent à 
l’astronome britannique sir Wil-
liam Herschel la découverte du 

rayonnement infrarouge en 1800. Toutefois, 
cela n’est pas strictement exact et ne rend 
pas tout à fait justice aux travaux de Herschel.

Nous découvrons tous très jeunes l’in-
frarouge, quand nous sentons la chaleur à 
distance d’un objet chaud ; et nous savons 
que ce rayonnement est invisible, car la 
chaleur se ressent aussi dans l’obscurité 
la plus totale. Herschel a mis en évidence 
l’existence de ce rayonnement et a aussi 
trouvé les premières preuves que la lumière 
et l’infrarouge sont deux aspects d’un même 
phénomène, nommé aujourd’hui rayonne-
ment électromagnétique. Lors d’une série 
d’expériences simples, Herschel a trouvé la 
première pièce d’une des grandes énigmes 
de la physique, dont la résolution a néces-
sité encore un siècle.

Pour comprendre la démarche de 
Herschel, ses articles originaux sont une 
source riche d’informations. Ils semblent 
directement restituer les réflexions et les 
expériences de leur auteur. La plus grande 
difficulté en lisant ces écrits est de suivre le 
fil du raisonnement de Herschel, entrecoupé 
de nombreuses digressions et de pages de 
relevés de température.

Dans un article lu à la Royal Society de 
Londres le 27 mars 1800, Herschel utilisa le 
terme de « chaleur radiante » pour désigner 
cette chaleur ressentie à distance. Le terme 
« infrarouge » (infra signifie « en dessous » 
en latin) n’est apparu que dans les années 
1880, d’un auteur inconnu.

Herschel n’était pas initialement un 
scientifique. D’origine allemande, il a com-
mencé sa carrière comme musicien dans 
une formation militaire. En 1773, à l’âge de 
34 ans, six ans après son arrivée à Bath, 
au Royaume-Uni, où il occupait un poste de 
professeur de musique, il acheta un petit 
télescope et un livre d’astronomie. C’était 
le début d’une nouvelle carrière.

Célébrité d’astronome
Dès l’année suivante, il polissait ses propres 
miroirs pour construire des télescopes plus 
grands et de meilleure qualité, et il passait 
ses nuits à étudier le ciel étoilé. La dextérité 
de Herschel lui valut rapidement la réputa-
tion de meilleur fabricant de télescopes de 
son époque. Sa célébrité atteignit son point 
culminant en 1781, quand il découvrit la 
planète Uranus. Il fut alors nommé astro-
nome royal, fonction dotée d’un modeste 
salaire annuel de 200 livres.

Dès lors, Herschel put consacrer tout 
son temps à l’astronomie. Avec sa sœur 
Caroline – également une astronome recon-
nue –, il s’installa à Slough, près du châ-
teau de Windsor, car l’une des conditions 
posées à sa nomination était qu’il devait 
être à la disposition du roi George III et de 
sa famille à tout moment où il leur aurait 
pris l’envie d’observer les étoiles.

C’est parce qu’il cherchait à mettre au 
point le meilleur filtre possible pour observer 
le Soleil en toute sécurité que Herschel a 
commencé à explorer le domaine des infra-
rouges. Ses spéculations et conclusions 
ont été souvent contradictoires, certaines 

fausses, mais d’autres très pertinentes. 
L’histoire des expériences de Herschel est 
celle du rôle de l’intuition dans la découverte 
scientifique, et du conflit entre les convic-
tions classiques et les concepts nouveaux.

Le spectre électromagnétique s’étend 
des rayons gamma (dont les longueurs 
d’onde peuvent être plus courtes que le 
diamètre d’un atome) aux ondes radio (avec 
des longueurs d’onde allant jusqu’à des mil-
liers de kilomètres). Dans l’ensemble du 
spectre électromagnétique, l’homme ne 
détecte que deux plages étroites de lon-
gueurs d’onde. Nos yeux voient la lumière, 
qui occupe l’étroite bande de longueurs 
d’onde comprise entre 0,4 et 0,7 micromètre 
(du violet jusqu’au rouge), bande centrée 
approximativement sur la longueur d’onde 
du rayonnement le plus puissant émis par 
le Soleil. L’autre partie du spectre que nous 
percevons est le rayonnement infrarouge, 
de longueur d’onde comprise entre celles 
de la lumière visible et celles des micro-
ondes, jusqu’à environ 1 000 micromètres, 
et qui se manifeste par la chaleur que nous 
ressentons sur la peau.

Dès le xvIIIe siècle, certains savants, tels 
le Hollandais Herman Boerhaave ou le Suisse 
Jean-Henri Lambert, discutent du lien entre 
lumière et chaleur. Il faut attendre le dévelop-
pement de la thermodynamique statistique, 
au xIxe siècle, pour décrire la chaleur comme 
une agitation désordonnée des molécules. 
Cette agitation, dont la température est une 
mesure, est responsable de l’émission d’un 
rayonnement par la matière, qui est majo-
ritairement infrarouge aux températures 
habituelles (voir la figure 1). Inversement, 
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Herschel et l’énigme de l’infrarouge
L’astronome William Herschel a découvert et étudié le rayonnement infrarouge.  
Il eut l’intuition qu’il était de même nature que la lumière visible. L’ensemble sera désigné 
plus tard par le terme d’ondes électromagnétiques.
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le rayonnement infrarouge peut créer une 
agitation moléculaire et ainsi donner la 
sensation de chaleur sur la peau.

Bien que la lumière visible et le rayon-
nement infrarouge correspondent à des 
gammes voisines de longueurs d’onde (voir 
la figure 3), ces deux phénomènes sont per-
çus de façons si différentes qu’il est difficile 
d’imaginer qu’ils sont de la même nature.

Par ailleurs, la lumière et l’infrarouge 
ne s’observent pas toujours ensemble. La 
plupart des sources lumineuses émettent 
également de l’infrarouge – c’est le cas d’une 
ampoule à incandescence –, mais on trouve 
souvent l’infrarouge seul. Un exemple familier 
est celui du grille-pain électrique qui, après 
avoir servi, ne rougeoie plus, mais dont la 
chaleur rayonnée est encore perceptible. 
Ainsi, lumière et chaleur semblent être deux 
phénomènes indépendants.

Ces différences pourraient expliquer 
pourquoi le rapprochement n’a pas été fait 
pendant de nombreux siècles, en dépit des 
diverses expériences. Peut-être cette asso-
ciation contraire à l’intuition explique-t-elle 
pourquoi le lien a été établi presque par 
accident, par une personne sans véritable 
formation scientifique.

Herschel observait les caractéristiques de 
la surface du Soleil depuis un certain nombre 
d’années, et il soumit un article sur le Soleil et 
les étoiles fixes à la Royal Society en 1794. 
Parvenir à observer les taches solaires à 
travers un grand télescope sans s’abîmer 
les yeux était depuis longtemps un défi. 
En expérimentant diverses combinaisons 
de verres colorés et fumés qui servaient de 
filtres, Herschel nota dans cet article :

« Ce qui semblait remarquable était que, 
lorsque j’utilisais certains d’entre eux, je 
ressentais de la chaleur, bien que j’eusse 
très peu de lumière ; tandis que d’autres 
me donnaient beaucoup de lumière, mais 
très peu de sensation de chaleur. »

Cette observation le conduisit à l’idée 
que les différentes couleurs ont une capa-
cité plus ou moins grande de « chauffer des 
corps ». Poussant le raisonnement plus loin, 
Herschel se rendit compte que si la puis-
sance thermique est inégalement distribuée, 
cela pourrait également être le cas pour la 
puissance d’éclairement. Il y aurait alors 
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une plage optimale de couleur, mais elle 
serait différente de celle qui correspond 
au chauffage maximal. La connaissance de 
ces propriétés devait l’aider à concevoir le 
meilleur filtre pour observer le Soleil.

S’appuyant sur son expérience de fabri-
cation de télescopes et en optique, Herschel 
construisit un instrument pour tester cette 
hypothèse. Il fabriqua ce que l’on nommerait 
un spectromètre, ou plus précisément un 
spectroradiomètre : un instrument conçu 
pour mesurer la puissance du flux lumineux 
à différentes longueurs d’onde.

Son premier instrument (voir la figure 4) 
réunit trois composants : un prisme, placé 
dans une fenêtre exposée au Sud afin de 
capter la lumière solaire, décomposer les 
couleurs et les diriger sur une table ; un 
petit panneau de carton percé d’une fente 
étroite ne laissant passer qu’une seule 
couleur ; et des thermomètres au mercure 
en verre avec leur bulbe noirci pour mieux 
absorber la lumière. Il plaça un thermomètre 
à la lumière et les autres dans l’obscurité 
pour mesurer la température ambiante de 
la pièce – la température de référence.

Les spectromètres actuels sont bien 
plus performants en termes de résolution, 

1. Cette tASSe contient un liquide chaud 
(en rouge) qui émet un rayonnement 
infrarouge. Il est possible de détecter  
ce dernier avec un appareil spécialisé. 
Mais la tasse n’émet pas, ou presque pas, 
de lumière visible. Malgré des aspects 
différents, la lumière visible  
et l’infrarouge sont tous deux  
des ondes électromagnétiques.

2. Sir WiLLiAm HerSCHeL (1738-1822) 
a découvert le rayonnement infrarouge  
et a étudié ses propriétés, qui suggéraient 
une nature semblable à la lumière visible.
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de sensibilité et de rapidité, mais les élé-
ments de base sont restés les mêmes. On 
utilise toujours des prismes, mais une meil-
leure résolution est obtenue par interfé-
rence des ondes : les longueurs d’onde sont 
séparées par interférence constructive et 
destructive – les amplitudes des ondes 
s’ajoutant ou s’annulant. Les détecteurs 
actuels sont des semi-conducteurs refroi-
dis par cryogénie, beaucoup plus petits, 
rapides et sensibles qu’un thermomètre 
au mercure. Cependant l’instrument de 
Herschel, aux mains du soigneux expéri-
mentateur qu’il était, donnait des mesures 
d’une étonnante précision.

Avec ce dispositif, Herschel releva des 
températures, comparant tout d’abord les 
indications des thermomètres dans les condi-
tions ambiantes pour vérifier la cohérence 
entre les instruments. Il plaça le thermomètre 
de mesure dans chaque bande de couleur, 
en l’y laissant dix minutes pour stabiliser la 
température. En commençant par le rouge, 
il obtint une mesure moyenne de 3,8 °C au-
dessus de la température ambiante. Le vert 
et le violet donnaient respectivement 1,8 °C 
et 1,1 °C (voir la figure 3).

Grâce à cette expérience, Herschel 
confirma que la capacité de chauffage 
n’était pas la même d’une couleur à l’autre 
de la lumière incidente. Il entreprit alors 
de mesurer l’éclairement aux différentes 
longueurs d’onde.

Pour trouver le maximum d’éclairement, 
il dirigea les composantes colorées de la 
lumière sur divers petits objets observés à 
travers un microscope grossissant 27 fois. 
À partir de la brillance et de la clarté de ce 
qu’il vit, il évalua l’éclairement relatif.

Mesurer l’éclairement
Herschel réalisa dix expériences distinctes 
avec des objets vus en différentes couleurs. Il 
tenta de distinguer entre la couleur donnant 
le maximum d’éclairement et celle qui a la 
meilleure résolution ou « netteté ». Il ne 
parvint pas à tirer de conclusion concernant 
la résolution, mais pour l’éclairement, il fut 
en mesure d’affirmer :

« Le maximum d’éclairement se trouve 
dans le jaune le plus vif, ou le vert le plus 
pâle. Le vert lui-même est presque aussi 
brillant que le jaune ; mais à partir du vert 
foncé, la puissance d’éclairement diminue 
très sensiblement. »

Cette observation est remarquable : 
le jaune-vert est proche de la longueur 
d’onde où le Soleil émet le plus d’énergie, 
et exactement là où la sensibilité de l’œil 
humain est maximale. Estimant qu’il avait 
prouvé que la chaleur radiante comme la 
lumière ne sont pas également distribuées 
entre les couleurs, et muni de résultats de 
mesure montrant leurs différences, Herschel 
était prêt à utiliser ces découvertes pour 

son problème d’observation du Soleil et la 
conception de filtres. Mais il ne le fit pas 
immédiatement. Au lieu de cela, il retourna 
aux données de température.

En effet, Herschel était surpris par ses 
résultats sur la température. Celle-ci aug-
mentait progressivement du violet vers le 
rouge, sans présenter de maximum sous la 
forme d’un pic. Les mesures semblaient plu-
tôt suggérer que le chauffage se poursuit 
dans la région sombre au-delà du rouge. 
Herschel voulut savoir ce qu’il en était.

Si le maximum se trouve en dehors du 
spectre visible, alors le chauffage ne provient 
pas de la lumière, mais d’autre chose. Hers-
chel utilisa l’expression « lumière invisible », 
avec des termes choisis pour indiquer qu’il 
savait bien que c’était un oxymore :

« Je conclus de la même façon que le 
rouge pur est un peu en deçà du maximum 
de chaleur ; lequel se trouve peut-être un 
peu plus loin que la réfraction visible. Dans 
ce cas, la chaleur radiante sera au moins 
partiellement, voire principalement, consti-
tuée, si je peux me permettre l’expression, 
de lumière invisible ; c’est-à-dire de rayons 
venant du Soleil, qui ont une quantité de 
mouvement telle qu’ils ne sont pas adaptés 
à la vision. »

On note dans cet extrait de l’article 
qu’en décrivant les rayons en termes de 
quantité de mouvement, Herschel se réfé-
rait aux expériences d’Isaac Newton de la 
fin du xviie siècle qui concluait à la nature 
corpusculaire de la lumière.

La possibilité que la lumière soit de 
nature ondulatoire avait pourtant été fort 
bien argumentée par Christiaan Huygens, 
contemporain de Newton, mais la conception 
selon laquelle la lumière était un flux de 
minuscules particules était dominante à 
l’époque, en particulier en Grande-Bretagne. 
Ce point de vue changea dans les 15 années 
suivantes, mais, à ce moment-là, Herschel 
se représentait la lumière comme des par-
ticules ayant plus ou moins d’« efficacité » 
dans leur effet sur la matière.

Ce n’est pas la notion de rayons invisibles 
qui intéressait tant Herschel. C’étaient leurs 
propriétés qui le captivaient. Il était clair 
pour lui que la chaleur radiante avait les 
mêmes propriétés optiques de « réfrangi-

3. LeS meSureS De tempérAture De WiLLiAm HerSCHeL dans le spectre visible, 
comparées à la température ambiante, présentent une tendance à l’augmentation.  
en voulant savoir si cette hausse se poursuivait au-delà de la lumière rouge,  
Herschel a mis en évidence le rayonnement infrarouge, qu’il nomma « chaleur radiante ».
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bilité » (nommée aujourd’hui réfraction) et 
de dispersion que la lumière.

La réfraction est le changement de 
direction d’un rayon lumineux lorsqu’il 
passe d’un milieu transparent à un autre 
(conséquence d’un changement de sa 
vitesse de propagation), comme le pas-
sage de l’air au verre. La dispersion (ou 
décomposition) de la lumière en plusieurs 
composantes de couleurs différentes est 
due à la réfraction : comme cette dernière 
dépend de la longueur d’onde, les différentes 
couleurs sont réfractées selon des angles 
différents. Les arcs-en-ciel et les prismes 
en sont des exemples. 

Herschel ne se représentait pas le rayon-
nement en termes de longueurs d’onde, 
mais, en tant que fabricant de lentilles, les 
effets de la décomposition lui étaient fami-
liers et il savait comment les corriger pour 
produire des lentilles minimisant ce qu’on 
nomme aujourd’hui l’aberration chromatique, 
c’est-à-dire le fait que les différentes cou-
leurs traversant une lentille ne convergent 
pas vers un même foyer.

Visible et infrarouge : 
une même nature

Le concepteur de télescopes qu’était Hers-
chel en a tout de suite saisi la portée : si la 
lumière et la chaleur radiante ont les mêmes 
propriétés optiques, si elles présentent le 
même comportement dans leurs interac-
tions avec la matière, cela n’indiquerait-il 
pas qu’elles sont une seule et même entité ? 
Cette question domina la réflexion et les 
travaux de Herschel : neuf jours seulement 
après avoir écrit son premier article et dix 
jours avant de le présenter officiellement, il 
en écrivit un autre plus court pour la Royal 
Society, intitulé « Expériences sur la réfran-
gibilité des rayons invisibles du Soleil ».

Notons que ce titre fait écho à Newton. 
En effet, dans l’Optique de Newton (1704), 
un théorème est intitulé « La lumière du 
Soleil est constituée de rayons différem-
ment réfrangibles ». Newton a beaucoup 
influencé Herschel. L’approche de ce der-
nier est presque identique aux expériences 
de Newton avec un prisme placé sur une 
fenêtre pour projeter des couleurs sur un 

mur. Herschel a repris la méthode qualitative 
de Newton pour visualiser le spectre et l’a 
transformée en un instrument quantitatif. 
Il avait peut-être le sentiment (justifié) de 
poursuivre les travaux que Newton avait 
entrepris avec les couleurs de la lumière 
en étendant le concept de « réfrangibilité 
différente » aux rayons du Soleil se trouvant 
au-delà des couleurs visibles.

Herschel reprit sa première expérience 
et mesura la température dans les zones 
sombres au-delà du rouge. Il utilisa la position 
des couleurs visibles comme référence pour 
noter ses points de mesure dans l’infrarouge.

Il releva avec son thermomètre une tem-
pérature qui augmentait jusqu’à atteindre 
un maximum, puis diminuait. Le ton du 
deuxième article de Herschel traduit beau-
coup d’excitation et de confiance dans sa 

4. L’expérienCe De HerSCHeL met en jeu un prisme, qui décompose la lumière  
du Soleil, et un thermomètre, qui mesure la température pour différentes couleurs spectrales.  
en modifiant son spectroradiomètre, l’astronome mit en évidence qu’un rayonnement invisible 
était source de chaleur. Le dessin du dispositif est tiré de son deuxième article. L’expérience  
a montré que la chaleur radiante a les mêmes propriétés optiques de réfraction que la lumière.

■■ L’Auteur

Jack WHITe  
a été directeur  
du groupe  
de mesures 
infrarouges 
avancées pour  

le département de la défense 
des États-Unis. Il travaille 
aujourd’hui comme conseiller 
pour l’analyse de données 
radiométriques infrarouges. 

Lumière 
du Soleil

Prisme

Partie visible 
du spectre

Thermomètre mesurant  
la chaleur due  
au rayonnement infrarouge

Thermomètres de référence 
mesurant la température 
de la pièce

Article publié avec l’aimable 
autorisation de la revue 
American Scientist.
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« Spectre de chaleur » créé
à partir de mesures

de thermomètres

En fonction de la position sur la table

« Spectre d’éclairement »
obtenu en jugeant
l’intensité à l’œil
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découverte. Dans toutes ses expériences, il 
avance rarement des opinions qui ne soient 
pas solidement étayées par les données, 
mais il termine cet article par un argument 
de nature philosophique :

« Pour conclure, si nous nommons 
lumière ces rayons qui éclairent les objets, 
et chaleur radiante ceux qui chauffent les 
corps, on peut se demander si la lumière est 
différente en essence de la chaleur radiante. 
En réponse à quoi je suggérerais que les 
règles de la philosophie ne nous autorisent 
pas à admettre deux causes différentes pour 
expliquer certains effets, s’il est possible 
de les expliquer par une seule. »

La réputation de Herschel en tant 
qu’astronome contribua probablement à 
assurer à ses articles une réception favorable 
par la plupart des scientifiques, mais pas 
par tous. Son troisième article s’ouvre sur 
une note résolument défensive. Herschel 
y répond à la critique d’une personne, un 
« auteur célèbre », qui s’est offusquée de 
l’expression « chaleur radiante ». Ce détrac-

teur pourrait avoir été John Leslie, qui était 
considéré comme un expert de la chaleur et 
qui supportait mal l’irruption d’un amateur 
dans son domaine. Dans une lettre publiée 
dans A Journal of Natural Philosophy, Che-
mistry and the Arts de William Nicholson, 
Leslie écrivit :

« Il semblerait que cet astronome com-
pétent, en abordant une nouvelle voie de 
recherche, n’ait pas utilisé l’appareillage 
adapté à la subtilité du sujet, ni ne se soit 
suffisamment prémuni contre les nom-
breuses sources cachées d’erreurs. Je me 
considère habilité à parler avec la plus 
grande confiance parce que j’ai longtemps 
dirigé mes recherches dans la même voie 
[...]. Je n’hésite donc pas à affirmer que la 
proposition capitale de Dr Herschel est le 
fruit d’observations fallacieuses [...]. Et 
quels que soient mes sentiments concer-
nant la validité des conclusions, j’ai résolu 
de soumettre calmement et impartialement 
les prétendus faits à l’épreuve de l’expé-
rience. Quand un photomètre a été placé 

au-delà du spectre, [...] pas le moindre 
effet n’a été perçu. »

Si, comme le prétendit Leslie, son ther-
momètre différentiel (qu’il appelait « photo-
mètre ») n’a trouvé aucune chaleur au-delà 
du visible, c’est qu’il était défectueux. Ce 
point allait bientôt être prouvé de façon spec-
taculaire par des expériences indépendantes 
conduites par la Royal Society. La nature 
de la chaleur faisait partie des principaux 
sujets discutés par les physiciens ; pour 
ne pas attirer d’autres critiques, Herschel 
remplaça le terme de « chaleur radiante » 
par « les rayons qui provoquent la chaleur ».

oppositions malvenues
L’opposition que Herschel rencontra ne 
ralentit pas ses expériences, mais ces 
attaques ont peut-être eu un impact impor-
tant : dans la seconde partie de son article 
final, présenté le 6 novembre 1800, Hers-
chel ne mit plus l’accent sur la recherche 
de preuves de similitude entre la lumière et 
la chaleur radiante, mais sur les éléments 
qui les différencient.

Herschel se lança dans un vaste pro-
gramme de construction d’instruments pour 
examiner et mesurer chaque propriété. Aux 
prismes et thermomètres à mercure initiaux, 
il ajouta diverses lentilles et miroirs dans 
une douzaine de configurations différentes 
et une panoplie de matériaux transparents 
pour comparer la transmission.

En plus de 200 expériences, il confirma, 
de chaque façon qu’il lui était possible de 
tester, que la lumière et la chaleur radiante ont 
les mêmes propriétés optiques. Mais du fait 
qu’il cherchait les différences plutôt que des 
ressemblances, il passa à côté de certaines 
relations ou les interpréta de façon erronée.

Par exemple, il mesura les effets de la 
diffusion et trouva que le rayonnement dif-
fuse davantage dans l’infrarouge. Ce qui est 
exact, car la diffusion dépend de la longueur 
d’onde. Mais Herschel attribua ce résultat à 
une nature différente de la lumière et de la 
chaleur, plutôt que d’y voir des signes d’un 
comportement similaire lors de leur inte-
raction avec la matière, laquelle interaction 
diffère en intensité selon qu’il s’agit de la 
lumière ou de l’infrarouge.

5. Le Dernier ArtiCLe De HerSCHeL concernant l’infrarouge, en 1800, présente  
le graphique montrant les distributions spectrales de la lumière visible et de la chaleur radiante 
(le « spectre d’éclairement » et le « spectre de chaleur »). L’association trompeuse  
de ces deux courbes a conduit Herschel à conclure à tort que la lumière visible et la chaleur 
radiante sont de natures différentes.
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Herschel ne comprenait pas vraiment les 
causes de ces phénomènes, et il avait une 
capacité limitée à formuler mathématique-
ment ses découvertes. Ses atouts étaient la 
connaissance pratique de l’optique, combi-
née à son habileté en matière de fabrication 
d’instruments et ses talents d’observateur.

Son dernier article, présenté le 6 no-
vembre 1800, contient le premier graphique 
représentant les distributions spectrales 
de la lumière visible et du rayonnement 
infrarouge (voir la figure 5). Il nomma ces 
courbes le « spectre d’éclairement » et le 
« spectre de chaleur ». Sur l’axe vertical, 
Herschel reporta la température mesurée 
et la luminosité perçue. Il leur fixa des maxi-
mums égaux afin de comparer l’étendue 
relative et la forme des distributions ainsi 
que la localisation de leur maximum. Pour 
l’axe horizontal, la notion de longueur d’onde 
étant encore inconnue, il utilisa la distance 
par rapport à l’endroit où les couleurs visibles 
éclairaient la table. Cet axe est inversé par 
rapport à la convention actuelle, qui consiste 
à représenter les longueurs d’onde crois-
santes de gauche à droite.

Un graphique trompeur
Le graphique de Herschel est le produit de 
son imagination, de son intuition et de mois 
de travail laborieux, mais il était trompeur. 
Son allure générale est sans doute le facteur 
décisif qui le conduisit à conclure que la 
lumière et la chaleur radiante sont, après 
tout, fondamentalement différentes.

La présentation des données peut influer 
sur leur interprétation. Même aujourd’hui, 
il est difficile d’examiner le graphique de 
Herschel sans avoir l’impression que la 
lumière et la chaleur radiante sont deux 
entités distinctes. Les courbes de Herschel 
sont toutes deux exactes, mais elles cor-
respondent à des quantités différentes et 
presque sans rapport, et ne devraient pas 
être représentées ensemble. Son erreur ne 
vient pas de ses données de base, mais du 
fait qu’il supposait les courbes comparables.

L’un des éléments manquants pour 
l’interprétation des courbes, et qui était un 
concept inconnu en 1800, est l’effet de la 
réponse du détecteur. La mesure réalisée 

par tout instrument ou détecteur, y compris 
l’œil, résulte du produit de deux courbes : 
la distribution de la puissance reçue, et la 
courbe de réponse de l’instrument. Hers-
chel supposait que le spectre mesuré 
représentait directement la distribution 
du rayonnement, sans imaginer que l’œil 
déformait ce signal par sa réponse.

Tout spectre créé à partir de ce que l’œil 
enregistre s’annule en dehors des limites 
de la vision. À l’intérieur de ces limites, la 
puissance reçue à n’importe quelle longueur 
d’onde est pondérée par la sensibilité de 
l’œil à cette couleur. Le pic de sensibilité, 
comme Herschel l’a correctement déterminé, 
est le jaune-vert à une longueur d’onde de 
0,555 micromètre.

Par conséquent, le spectre d’éclairement 
de Herschel est davantage une carte de la 
façon dont l’œil répond aux couleurs que de 
la distribution de la lumière. Il voyait dans 
la forme de sa courbe une preuve que la 
lumière n’est pas également répartie sur le 
spectre. Son hypothèse était correcte, mais 
ses données ne le montraient pas. Il aurait 
obtenu une courbe pratiquement identique 
même si la distribution avait été uniforme.

En novembre 1800, Herschel est arrivé 
au bout de ce qu’il était possible de réaliser 
avec les connaissances et les techniques 
de son époque. Il retourna sans hésitation à 
son domaine de prédilection : l’astronomie.

L’apparence trompeuse de son graphique 
et les différentes sensations que sont la 
vision de la lumière et la sensation de chaleur 
l’ont finalement emporté sur ses données 
soigneusement recueillies, l’amenant à 
conclure que les deux énergies ne sont 
pas une seule et même grandeur physique.

Néanmoins, notre compréhension ac-
tuelle du rayonnement électromagnétique 
s’est développée à partir des mesures simples 
de température que Herschel a réalisées 
dans la lumière solaire. Elle s’est poursui-
vie avec l’unification du spectre par James 
Clerk Maxwell en 1861 et la formulation de 
la théorie quantique au xxe siècle. Herschel 
ne pouvait pas prouver de façon concluante 
que la lumière et la chaleur radiante sont 
de même nature, mais ses expériences ont 
apporté des indices que d’autres allaient 
compléter pour résoudre l’énigme. ■

Le télescope 
spatial Herschel

L’Agence spatiale européenne 
a lancé en 2009 un télescope 
spatial nommé Herschel  
en l’honneur de l’astronome. 
Cet instrument observe  
le rayonnement infrarouge 
dans l’univers. il permet 
d’étudier la formation  
des nouvelles étoiles  
et l’évolution des galaxies. 
L’image ci-dessous  
est un nuage moléculaire  
(en fausses couleurs)  
au sein duquel se forment  
des étoiles.
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E n mai 1997, le lendemain de 
la victoire de l’ordinateur Deep 
Blue sur Gary Kasparov, le quo-
tidien français Libération titrait 

« L’homme est-il foutu ? » Aux échecs, l’ordi-
nateur bat aujourd’hui le meilleur humain et 
cela semble irréversible. Cette supériorité 
de la machine concerne de nombreux autres 
jeux dits de stratégie. En fait partie le jeu de 
dames anglaises, pour lesquelles l’ordinateur 
sait calculer des stratégies optimales, c’est-
à-dire définitivement imbattables, ce qu’il ne 
sait pas faire dans le cas des échecs où les 
programmes jouent bien, mais d’une façon 
perfectible (voir l’article de cette rubrique 
de janvier 2008).

Cependant, le champion humain reste 
meilleur que la machine au jeu de go. Le 
niveau « sixième dan » atteint en 2012 
par le programme Zen19D a inquiété des 
professionnels, mais il ne fait pas de l’ordi-
nateur un égal de l’homme à ce jeu.

Moins attendu, l’ordinateur Watson d’IBM 
a battu l’être humain en 2011 au jeu Jeopardy 
(du type Questions pour un champion), dont 
on pensait que la nature non combinatoire et 
fondée sur des énigmes linguistiques exigeait 
des connaissances générales et une intelli-
gence hors de portée des machines. L’ordi-
nateur a montré que l’intelligence artificielle 
progresse même là où certains pensaient 
qu’elle resterait bloquée. Bien sûr, la base 
de données de 15 téraoctets de Watson, qui 
lui donne accès instantanément à une quan-
tité colossale d’informations, a contribué au 

succès de l’ordinateur et s’il a gagné, c’est en 
utilisant des algorithmes de traitement du 
langage naturel très différents des procédures 
du cerveau humain. Comme aux échecs, la 
machine gagne, mais elle n’imite pas.

L’ordinateur progresse aussi dans la réso-
lution d’autres tâches où sa logique binaire 
semblait le handicaper. Il y a la résolution 
automatique des mots-croisés, où le pro-
gramme Dr Fill approche les meilleurs joueurs 
humains. Pour la conduite automobile, les 
progrès sont tels que dans certains États 
américains, des autorisations ont été accor-
dées pour que des systèmes automatisés 
de conduite circulent sur les routes au milieu 
des autres véhicules... à la condition qu’ils 
soient surveillés par un humain pouvant 
reprendre le contrôle à tout instant.

Or de nouvelles méthodes d’utilisation 
et de coordination de l’intelligence humaine 
produisent des résultats étonnants, et même 
des renversements inespérés ! Plusieurs 
problèmes dont la nature combinatoire sem-
blait déterminer une implacable victoire de la 
machine sur l’humain voient celui-ci produire 
de meilleures solutions que les algorithmes 
les plus perfectionnés fonctionnant sur les 
plus puissants des systèmes.

À la condition de transcrire les problèmes 
sous de bons formats (ce que l’on fait avec 
l’ordinateur), les cerveaux humains sont 
dans ces cas de meilleurs calculateurs que 
les ordinateurs. L’indispensable présenta-
tion sous la forme de jeu, et les interfaces 
informatiques graphiques complexes pour 

que l’intelligence ludique des humains pro-
duise ces prouesses, suggèrent que c’est 
l’association ordinateur-humain qui résout 
les problèmes posés. Une telle analyse serait 
injuste, car l’ordinateur n’est qu’un serviteur 
qui présente les données, exécute les com-
mandes de manipulation formulées par le 
joueur humain, et évalue s’il progresse vers 
la solution ou l’atteint : toutes les décisions 
sont prises par le joueur.

Plier des protéines
La connaissance de la suite linéaire des 
nucléotides d’une séquence génétique co-
dant une protéine, une suite de lettres prises 
parmi A, C, T et G, détermine la séquence des 
acides aminés qui composent la protéine et 
son repliement en trois dimensions. Cette 
forme dans l’espace détermine les parties 
actives de la molécule et comment la pro-
téine interagit avec les autres molécules. 
Connaître ce repliement est donc essentiel 
au biologiste. En première approximation, 
c’est un problème de minimisation d’énergie, 
mais les degrés de liberté sont si nombreux 
(plusieurs dizaines, parfois beaucoup plus) 
que la détermination du bon repliement est 
extrêmement difficile ; les programmes in-
formatiques spécialisés n’y réussissent 
aujourd’hui qu’assez médiocrement.

Un programme interactif en ligne dé-
nommé Foldit (« Replie-le ») a été déve-
loppé conjointement par le Center for Game 
Science de l’Université de Washington et le 
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L’homme, meilleur joueur que la machine
Grâce à de nouvelles méthodes de coordination,  
l’intelligence humaine produit parfois des résultats supérieurs  
à ceux des programmes informatiques.
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