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R e g a r d s

gramme court donnant s, mais ce que nous 
venons d’expliquer est l’essence de l’idée de 
la sophistication et de la complexité effective. 

Ces définitions étant sans doute aussi 
naturelles que la définition de la profondeur 
logique de Bennett, la question était posée 
de savoir s’il existe un lien entre ces deux 
visions en apparence très différentes de 
la complexité structurelle. Une réponse a 
été donnée en 2010 dans un remarquable 
article de Nihat Ay, Markus Müller et Arleta 
Szkola, de l’Institut Max Planck de Leipzig. 
Ces chercheurs y établissent formelle-
ment qu’une grande complexité effective 
entraîne toujours une grande profondeur 
logique, confirmant donc le bien-fondé de 
la définition de Ch. Bennett.

Les recherches récentes ont conduit 
à un second progrès de la théorie, avec la 
mise au point de versions calculables de la 
profondeur logique. Ces versions font des 
hypothèses simplificatrices et restrictives 
sur les processus de calcul, mais aboutissent 
à des définitions débarrassées de la gênante 
incalculabilité de P(s). 

Un troisième motif de satisfaction pour 
ceux qui pensent que le concept de profon-
deur logique de Bennett ou les concepts 
voisins sont une clef pour comprendre le 
monde réel a été de le voir reconnu dans 
des travaux scientifiques liés à ce qui, dans 
le monde, est une sorte de grand calcul : 
l’évolution biologique. 

Antoine Danchin, de l’Institut Pasteur, 
Guillaume Baptist, de l’Université de Gre-
noble, et John Collier, de l’Université de 
Durban en Afrique du Sud, défendent tous 
les trois indépendamment que la profon-
deur logique de Bennett permet d’éviter 
certaines considérations trop naïves sur 
la complexification des êtres vivants et 
éclaire l’idée d’un progrès dans les lignées 
d’organismes vivants, progrès qui ne serait 
que l’accumulation de résultats de calculs.

Divers travaux de nature expérimen-
tale ont conduit à des débuts de validation 
pratique de l’idée de Ch. Bennett dont les 
fondements intuitifs ne font pas de doute, 
mais dont il restait à montrer qu’elle a aussi 
un potentiel d’application.

Un premier travail a consisté à mesurer 
vraiment le temps de calcul du plus court 

programme produisant une image. Il a été 
mené par Hector Zenil, de l’Université de 
Sheffield, Cédric Gaucherel, du Département 
d’écologie de l’Institut français de Pondi-
chéry en Inde, et moi-même. La méthode 
évalue le temps de décompression néces-
saire pour des images représentant divers 
objets plus ou moins structurés. Ce temps 
de décompression est assimilable à P(s), 
car le fichier compressé de s est une version 
approchée de s* et le calcul pour passer 
du fichier compressé au fichier complet 
est assimilable au calcul que s* effectue 
pour produire s, c’est-à-dire P(s). 

Expérimentations 
Les résultats de ces mesures de temps de 
calcul ont été utilisés pour ordonner les images 
par complexité structurelle croissante (voir 
l’encadré page ci-contre). La classification 
obtenue est proche de celle attendue, avec 
au début les images parfaitement simples 
ou totalement aléatoires, et à la fin du clas-
sement les images des objets les plus riches 
en structures.

Un second travail fondé sur l’énumération 
massive de petites machines de Turing a 
été mené par Fernando Soler-Toscano, de 
l’Université de Séville, H. Zenil, Nicolas Gauvrit, 
de l’Université Paris VII, et moi-même. Il a 
permis d’évaluer la complexité de Kolmo-
gorov et la profondeur logique de Bennett 
pour de courtes séquences de 0 et de 1. Ces 
calculs montrent, comme on s’y attendait, 
que les deux notions de complexité sont indé-
pendantes et que la profondeur logique de 
Bennett est faible aussi bien pour les suites 
simples (dix fois 0, par exemple) que pour 
les suites d’apparence aléatoire. 

L’idée de la complexification, objet 
de nombreux commentaires et d’autant 
de spéculations, devient ainsi un thème 
scientifique et mathématique fondé sur une 
théorie générale rigoureuse et qui, dans les 
cas les plus simples, produit des outils de 
mesure. On peut même rêver d’aboutir à une 
compréhension théorique profonde du déve-
loppement de la complexité de l’Univers et du 
vivant, qui rendrait définitivement caduques 
les élucubrations des créationnistes et de 
l’Intelligent Design.			  n 
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Ô te tes mains, sale humain » 
avertit le colonel Attar, puis-
sant gorille dans la version 
de 2001 de La Planète des 

singes de Tim Burton. Ce renversement de 
situation résume bien le thème central du 
roman éponyme de Pierre Boulle (1963). 
Grand classique de l’anticipation, ce roman 
décrit une Terre du futur où les singes ont  
pris le pouvoir, réduisant les humains au 
rang de fugitifs, de jouets ou d’esclaves. 

Cette parabole, magnifiée à l’écran 
par les somptueux maquillages de John 
Chambers, nous renvoie le regard que 
nous posons sur nos cousins primates. 
Effet boomerang d’autant plus perturbant 
que les singes ont joué ou jouent encore, 
dans nos sociétés dites modernes, le rôle 
de « cobayes » pour la conquête de l’espace 
ou la médecine. Entre mutants surdoués 
et surpassant les hommes, ou monstres 
primitifs, violeurs de blondes ou dévoreurs 
d’aventuriers, les primates de la science-
fiction ne refléteraient-ils pas nos peurs 
ancestrales et nos fantasmes ?

Darwin avait raison : l’homme ne descend 
pas du singe, il partage avec lui un ancêtre 
commun. Cette relation, qu’il consigne no-
tamment dans La Filiation de l’homme et la 
sélection liée au sexe (1871), a transformé 
nos rapports avec les animaux en général et 
les autres primates en particulier. Elle met 
aussi en cause notre conception linéaire 
de l’évolution – qui va de la bactérie jusqu’à 
l’homme – pour la remplacer par une autre 

plus réaliste, buissonnante et aléatoire, dont 
il traite déjà en 1859 dans De l’origine des 
espèces. Rappelons que parmi tous les êtres 
vivants, les singes sont nos plus proches 
cousins : nous partageons avec les bonobos 
et les chimpanzés près de 99 pour cent de 
notre génome. À tel point que nous pourrions 
presque parler d’espèces sœurs. C’est bien 
cette proximité génétique qui en fait, hélas 
pour eux, d’excellents cobayes... 

À qui la première place ?
Comment définir un primate ? Le terme 
a été créé en 1758 par Linné, naturaliste 
suédois et père d’une classification du 
vivant : il est issu du latin primas « celui 
qui occupe la première place », car l’homme 
était alors placé au sommet de l’échelle 
des êtres organisés. Le groupe comprend 
aujourd’hui environ 424 espèces de mam-
mifères placentaires généralement cou-
verts de poils (sauf sur le derrière), ayant 
des ongles, un pouce opposable, des yeux 
(dans ce groupe, la vision binoculaire est 
plus sollicitée que l’olfaction) ainsi qu’un 
assez gros cerveau. 

Le groupe, autrefois plus diversifié, 
serait apparu juste avant ou après l’extinc-
tion des dinosaures non aviens. Parmi les 
primates, les orangs-outans (genre Pongo), 
gorilles (Gorilla), chimpanzés et bonobos 
(Pan) ainsi que les humains (Homo) sont 
regroupés dans la famille des hominidés 
– les trois derniers dans la sous-famille des 
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Fascinants cousins 
Les primates sont fréquents en science-fiction, bons ou méchants selon les auteurs,  
souvent géants. Peut-on établir une phylogénie de ces primates, fruits de l’imagination ?

J. Sébastien Steyer et Roland Lehoucq
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1. Dans La Planète des singes : les origines 
(Rupert Wyatt, 2011), des expérimentations 
médicales, réalisées sur des chimpanzés, 
tournent mal...
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homininés. Notons que le genre Homo a 
été nommé en 1758 par Linné lui-même, 
bien avant le genre Pan (1816). Or, selon 
le principe d’antériorité (le premier genre 
nommé a priorité sur les autres), et en 
raison de la proximité entre ces espèces, 
chimpanzés et bonobos devraient s’appe-
ler respectivement Homo troglodytes et 
Homo paniscus. 

Si tel n’est pas l’usage, considérer 
le singe comme une autre humanité est 
pourtant assez fréquent en science-fiction : 
dans son roman Congo, Michael Crichton 
(1980) met en scène une nouvelle espèce 
de gorilles intelligents, au langage complexe 
et reclus dans la jungle africaine. Autre 
exemple : dans sa nouvelle In The Abyss 
(1896), H. G. Wells imagine également une 
civilisation de singes aquatiques, avec des 
ouïes au niveau des oreilles. Cette idée 
rappelle une théorie farfelue, mais très 
en vogue dans les années 1960, selon 
laquelle l’homme moderne aurait connu 
une phase en milieu marin ou côtier...

Quelle phylogénie  
pour King Kong ?

En science-fiction, nos cousins ont souvent 
des tailles et des proportions exagérées. 
Mais même le plus grand, King Kong, apparu 
pour la première fois en 1933 dans le film 
d’Ernest Schoedsack et Merian Copper, est 
doué de sentiments humains puisqu’il 
tombe amoureux de la belle Ann Darrow. En 
cela King Kong est une relecture du mythe 
de la belle et la bête. Mais, même si la taille, 
qui varie souvent d’un plan à l’autre, diminue 
au cours de l’histoire du cinéma, on peut se 
demander d’où vient ce gigantisme : dans 
un documentaire-fiction accompagnant le 
remake de 2005 de Peter Jackson, King 
Kong est décrit comme un genre et une 
espèce à part entière, Megaprimatus kong, 
qui dériverait du gigantopithèque. 

Ce nom, s’il fait très scientifique, est-il 
réellement approprié ? Certes le giganto-
pithèque a bel et bien existé : il s’agit d’un 
primate fossile connu par des dents (dont 
les premières ont été découvertes chez 
un apothicaire chinois !), des mâchoires 
et quelques os exhumés en Asie du Sud-

Est et en Inde, datés entre neuf millions 
d’années et 100 000 ans. Haut de quelque 
trois mètres, il serait à l’origine du mythe 
du yéti. Toutefois, le gigantopithèque serait 
plus proche de l’orang-outan que du gorille. 
King Kong n’a donc pas grand-chose à voir 
avec ce pithèque, contrairement au Big Foot 
nord-américain ou autre dérivé tout aussi 
imaginaire que le yéti. 

Les proportions et la morphologie de 
Kong suggèrent tout simplement qu’il s’agit 
d’un gorille, sans doute le dernier repré-
sentant de formes géantes qui se seraient 
retrouvées isolées sur Skull Island. Dans 
ce contexte d’isolement géographique 
et génétique, nous proposons que King 
Kong soit nommé Gorilla giganteus. Un 
tel isolement peut en effet produire des 
formes aussi bien géantes (chez les ron-
geurs par exemple) que naines (tels les 
éléphants nains fossiles retrouvés sur les 
îles grecques – et dont le crâne, présen-
tant une impressionnante fosse nasale, 
serait à l’origine du mythe du Cyclope). 
Mais il est vrai que l’on croise nombre de 
créatures anachroniques sur Skull Island, 
dont des dinosaures... 

 Si King Kong demeure le primate le plus 
célèbre de l’histoire, d’autres singes fantas-
tiques, moins connus, méritent pourtant 

toute notre attention : c’est le cas de ces 
surprenants orangs-outans de l’espace 
inventés par l’agronome Pierre Boitard 
(1789-1859). Dans ses Études astro-
nomiques (1838-1840), ce naturaliste 
créatif et avant-gardiste imagine pour la 
première fois à quoi pourraient ressembler 
les habitants du Système solaire. Il met 
en scène des espèces peuplant chaque 
planète selon l’échelle des êtres organi-
sés adoptée à l’époque. Ainsi, de haut en 
bas de l’échelle, le Soleil est habité par de 
petits « superhumains » macrocéphales 
(qui préfigurent les extraterrestres à grosse 
tête), la Terre par l’homme, Vénus par « une 
certaine figure de l’homme fossile », enfin 
Mercure est peuplée d’orangs-outans.

Du chef de guerre Attar de La Planète 
des singes aux primates extraterrestres 
de Boitard, nos cousins nous fascinent. 
Pour savoir pourquoi, il nous suffit de nous 
regarder dans un miroir !� n

J.-S. STEYER est paléontologue au cnrs-mnhn, 
à Paris. R. LEHOUCQ est astrophysicien 
au cea, à Saclay. Avec la participation  
de Vilem Bischof, spécialiste en primatologie. 

Retrouvez les articles de J.-S. Steyer et R. Lehoucq sur 
www.pourlascience.fr
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2. LE GIGANTOPITHÈQUE fut-il un cousin éloigné de King Kong ?
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E n 71 avant notre ère, 6 000 es-
claves furent crucifiés et alignés 
sur la Via Appia qui relie Rome 
à Cappoue. Le général romain 

Crassus entendait ainsi marquer sa victoire 
sur la révolte dirigée par le gladiateur thrace 
Spartacus. Cet épisode, relaté par l’historien 
Appien et rendu célèbre par le film éponyme 
de Stanley Kubrick en 1960, montre que 
le crucifiement était un supplice répandu 
chez les Romains. Il l’était déjà chez les 
Perses, qui l’auraient inventé au Ve siècle 
avant notre ère, mais aussi chez les Celtes, 
les Scythes, les Assyriens, les Phéniciens...  

Le châtiment devint célèbre lorsqu’il fut 
la sentence prononcée par Ponce Pilate à 
l’encontre de Jésus : c’est plutôt dans ces 
circonstances que l’on parle de crucifixion. 
Certains situent la première représentation 
de la crucifixion dans les Évangiles de Rabula, 
un manuscrit enluminé de la fin du VIe siècle 

et conservé à Florence : c’est, en tout cas, la 
première scène complète figurant la plupart 
des protagonistes. D’autres observateurs ont 
vu des crucifixions dans des mosaïques orien-
tales du IVe siècle, d’autres encore dans une 
petite plaque d’ivoire d’époque mérovingienne 
gravée au début du Ve siècle. Quoi qu’il en soit, 
la crucifixion a fait les riches heures de l’histoire 
de l’art : Mantegna, Raphaël, Velasquez, Dali...

Ce supplice a soulevé plusieurs ques-
tions. La victime meurt-elle d’asphyxie ou 
d’une défaillance cardiaque ? Des expériences  
menées en 1989 par Frederick Zugibe (des 
volontaires sont restés longtemps sanglés à 
des croix) n’ont pas permis de conclure. Les 
clous étaient-ils plantés dans la paume ou au 
niveau du poignet ? Des études archéologiques 
ont plaidé pour la seconde hypothèse : les clous 
étaient insérés entre le radius et le cubitus.

Une autre question a longtemps été délais-
sée. Elle concerne la position des doigts. En 

effet, sur de nombreuses crucifixions, notam-
ment celle du Greco (voir page ci-contre), on 
observe que le pouce et l’index sont tendus, 
l’auriculaire et l’annulaire complètement pliés, 
tandis que le majeur est dans une position 
intermédiaire. Cette disposition anatomique fut 
représentée la première fois à Constantinople, 
à la fin du VIIIe siècle. Comment l’expliquer ? 
S’agit-il d’une licence artistique – cette posture 
des doigts est celle utilisée par les prêtres 
lors de bénédictions – ou correspond-elle à 
une réalité biologique ? Jacqueline Regan, du 
Département de neurosciences de l’Hôpital 
Inova Fairfax, à Falls Church, aux États-Unis, 
et ses collègues ont répondu.

Un clou planté dans la paume ou dans le 
poignet, en endommageant les nerfs et les 
muscles à cet endroit, n’entraînerait pas 
une telle disposition des doigts. Selon les 
médecins, la cause est à chercher dans un 
dysfonctionnement des nerfs plus en amont 
dans le bras. Voyons comment.

Chez un crucifié, les bras forment chacun 
un angle d’environ 135 degrés avec l’axe du 
corps et subissent une rotation vers l’avant 
tandis que les coudes sont hypertendus. De 
plus, les bras supportent le poids de l’individu 
suspendu. Dans cette position, une contrainte 
mécanique importante s’exerce sur le nerf 
médian qui parcourt le bras (voir la figure ci-
contre). Cette contrainte se traduit par une 
diminution de l’afflux sanguin vers ce nerf, 
donc de son activité. Plusieurs expériences 
sur des animaux ont confirmé ce lien.
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La crucifixion : un supplice énervant !
La position des crucifiés perturbe, entre autres, l’activité des nerfs 
de l’avant-bras et entraîne une disposition particulière des doigts 
que l’on retrouve dans la plupart des représentations artistiques.

Loïc MANGIN

Nerf ulnaire

Nerf médian

Muscle fléchisseur profond des doigts

Zone de dysfonctionnement des nerfs

Pas de flexion

Flexion 
partielle

Flexion 
complète

http://fr.wikipedia.org/wiki/Enluminure
http://fr.wikipedia.org/wiki/Florence



