
Merveilleux nombres premiers
Voyage au cœur de l’arithmétique

Jean-Paul Delahaye

Les nombres premiers fascinent. 
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REGARDS

SCIENCE & FICTION

Les vers de la démesure
De l’imagination des auteurs de science-fiction, sont nés des vers géants.  
Leur taille, leur poids ou encore leurs contraintes physiologiques leur permettraient-ils  
vraiment de vivre sur les planètes où ils sont supposés faire la loi ?

Jean-Sébastien STEYER et Roland LEHOUCQ

L ombrics, sangsues, ténias : les 
vers inspirent le dégoût. Sou-
vent associés à des milieux 
turbides, insalubres, ou à des 

corps en putréfaction, ils sont tantôt 
parasites, tantôt charognards. Sur Terre, 
les espèces vermiformes (par exemple les 
vers annelés – ou annélides –, et les vers 
ronds – némathelminthes) regroupent des 
dizaines de milliers d’espèces. Les vers plats 
ou plathelminthes comptent à eux seuls 
environ 20 000 espèces. Aujourd’hui, les 
vers rampent sur tous les continents et 
grouillent dans tous les milieux, du fond des 
océans au fond des intestins... Pas étonnant 
que la science-fiction ait largement puisé 
dans ce creuset terrifiant pour entretenir 
notre dégoût et focaliser nos peurs. 

Et les vers de la science-fiction sont d’au-
tant plus effrayants qu’ils sont titanesques ! 
Les plus connus sont les vers géants de Dune, 
le roman de Frank Herbert (1965), grand clas-
sique de science-fiction mis à l’écran par David 
Lynch (1984). Gigantesques (450 mètres), 
ces monstres hantent les sables des déserts 
de la planète Arrakis. Ils ont une tête en forme 
d’obus et une gueule énorme qui s’ouvre en 
trois parties, comme les pétales d’une fleur. À 
l’intérieur de ce gouffre digestif, des rangées 
de dents et de crochets laissent entrapercevoir 
une fin terrible. Ces vers fabriquent la très 
convoitée Épice gériatrique ou « Mélange », 
une drogue qui prolonge la vie et permet de 
voyager dans l’espace. 

Dans son film Tremors (1990), Ron Unde-
rwood met également en scène des vers 
géants des sables d’origine inconnue, qu’il 

nomme Graboïdes. Ces féroces carnivores 
longs d’une dizaine de mètres, munis de 
tentacules, s’attaquent aux habitants d’un 
village du Nevada. Les Graboïdes ressemblent 
beaucoup aux vers de Dune : ils détectent 
leurs proies grâce aux vibrations qu’elles 
émettent en surface, mais ne peuvent péné-
trer les roches dures du sous-sol. Ces vers 
ont besoin de sédiments meubles pour se 
déplacer, chasser et se reproduire. Cela 
pose diverses questions concernant leur 
morphologie et leur locomotion. 

Une question de poids
Comment des monstres de cette taille peuvent-
ils se déplacer dans un milieu granulaire ? Et 
s’agit-il bien de vers, c’est-à-dire d’« inver-
tébrés » ? A priori oui, car ils se déplacent 
par contraction-extension (ou contraction 
péristaltique, comme les lombrics) plutôt 
que par reptation horizontale (comme les 
serpents). Notons que la reptation verticale, 
quant à elle, est adoptée par les chenilles 
(larve vermiforme de papillons) qui tordent 
leur corps verticalement grâce à leurs pattes 
accrochées au support. Le fait d’avoir un corps 
cylindrique mou et souple (dépourvu de sque-
lette), constitué d’anneaux mobiles (c’est le 
cas des annélides) est un avantage adaptatif 
quand on rampe ou creuse. 

Toutefois, les vertébrés vermiformes (dits 
anguiformes s’il s’agit de « poissons » et 
serpentiformes pour les tétrapodes), avec 
leur squelette interne, présentent également 
d’intéressantes stratégies : chez les serpents, 
orvets et apodes (un groupe d’amphibiens 

1. UN DES NOMBREUX VERS qui peuplent 
l’imaginaire des cinématographes  
(Tremors, 1990).
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sans pattes), les membres sont réduits – voire 
ont disparu – , et les vertèbres (cervicales, 
thoraciques ou caudales selon le groupe) 
sont nombreuses.

Même dotés de nombreux anneaux ou 
de muscles circulaires leur permettant de 
se mouvoir dans le sable du Nevada ou de la 
planète Arrakis, les vers qui y sont présents 
sont confrontés à un problème important : 
leur taille et, par conséquent, leur poids. Com-
ment des animaux aussi lourds peuvent-ils 
se mouvoir dans du sable ? La densité de 
silice s’oppose à la pénétration du corps. Pour 
qu’un tube long d’environ 450 mètres et de 
80 mètres de diamètre puisse se mouvoir 
dans le sable, il devrait déplacer plus de deux 
millions de mètres cubes de sédiment pour 
avancer de sa longueur ! 

Surtout que ces vers ne bavent pas... 
Chez les escargots et les limaces, la bave, 
lubrifiant naturel et thixotrope (dont la vis-
cosité diminue avec la pression), réduit les 
frottements et favorise le glissement. Dès lors, 
il faut imaginer que la gravité sur la planète 
Arrakis est inférieure à celle qui règne sur 
Terre, ou que le sable y est composé d’un 
matériau beaucoup moins dense que la silice. 
D’aucuns imaginent que ces vers géants se 
déplacent comme des vis ou des toupies, la 
rotation le long de leur grand axe favorisant 
la pénétration dans ce type de substrat. 

Outre cette difficulté, il en existe une 
autre, d’ordre plutôt géologique : pour 
vivre dans le sable, il en faut une quantité 
suffisante. Avec des vers de 80 mètres de 
diamètre, l’épaisseur minimale de sable 
doit être d’une centaine de mètres. Cette 

valeur nécessite un taux d’érosion élevé 
et des montagnes massives susceptibles 
de produire un tel volume de sédiments. 
La planète Arrakis fut-elle naguère recou-
verte d’eau – comme le suggère la prophétie 
des Fremens, les habitants d’Arrakis ? Dès 
lors, les vers géants des sables auraient des 
ancêtres aquatiques. De fait, on imagine plus 
facilement de tels monstres se déplacer sous 
l’eau que dans le sable !

Vers sur Terre
Sur Terre, ou plutôt dans les mers, des 
vers géants existent aussi. Bien réels, ils 
se nomment Lineus longissimus et sont des 
annélides qui peuvent atteindre 55 mètres 
de longueur. C’est le record du plus long 
animal actuel, loin devant la baleine bleue 
(33 mètres). À cause de la pesanteur, les 
animaux terrestres sont aujourd’hui plus 
petits. Notons tout de même que par le passé, 
certains sauropodes – dinosaures à long cou 
et longue queue – devaient mesurer plus de 
55 mètres ! Sur terre, le ver le plus long est le 
lombric avec un record de trois mètres pour 
certains spécimens d’Amérique centrale et 
du Sud. Ces annélides, qui brassent et aèrent 
sans cesse la terre, sont essentiels pour les 
sols, comme l’a bien expliqué Darwin dans 
son ouvrage La Formation de la terre végé-
tale par l’action des vers de terre (1881). 

Ils correspondent même à la biomasse 
terrestre la plus importante (jusqu’à cinq 
tonnes par hectare dans certains champs non 
traités). En taille cependant, les lombrics ne 
dépassent pas leurs cousins marins, car l’eau 

limite les effets de la pesanteur et autorise 
certains organismes plus grands. 

Les concepteurs du jeu vidéo Lost Planet 
ont imaginé des vers géants originaux qui 
vivent dans la neige. L’eau solide (à moins qu’il 
ne s’agisse de neige carbonique) joue ici le 
rôle de substrat meuble (si la neige n’est pas 
trop tassée ou gelée), mais elle pose aussi 
des problèmes de thermorégulation : dans le 
froid, comment ces vers géants des neiges 
peuvent-ils être si actifs, rapides et agressifs ? 
Leur taille permet-elle de conserver par inertie 
une chaleur minimale, comme ce fut peut-être 
le cas des grands dinosaures sauropodes ? 

Une question que ne s’est pas posée 
Georges Lucas, père de Star Wars : dans 
L’Empire contre-attaque (1980), le Faucon 
Millenium, vaisseau spatial de Han Solo, est 
avalé par un Exogorth, sorte de limace géante 
à dents broyeuses et dont la tête est estimée 
à 300 mètres de diamètre ! Cet improbable ver 
géant de l’espace vit dans un grand astéroïde 
transformé pour l’occasion en gruyère. En 
cela il rappelle les magnifiques vers géants 
mangeurs de pierre (les biologistes parlent 
de durophagie) dans Gears of War, autre jeu 
vidéo, sauf que ces derniers sont dotés de 
dents broyeuses à l’intérieur même du corps 
ainsi que de plusieurs cœurs. L’Exogorth a 
beau être démesuré, on est en droit de se 
demander comment un tel organisme peut 
respirer dans le vide. Décidément, Star Wars 
est une saga à couper le souffle !� n

J.-S. STEYER est paléontologue au cnrs-mnhn, 
à Paris. R. LEHOUCQ est astrophysicien 
au cea, à Saclay.

2. CE MONSTRE IMAGINAIRE n’a rien à envier au ver microscopique 
Alvinella pompejana (polychète), découvert au fond de l’océan Pacifique.
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É tats-Unis, un peu avant  1878. 
Le Britannique Eadweard Muy-
bridge (1830-1904) est devenu 
un photographe réputé, notam-

ment grâce à son panorama à 360° de la 
ville de San Francisco. Ses paysages et ses 
reportages sont célèbres et il est sollicité 
par de nombreux riches clients. L’un d’eux 
est l’homme d’affaires et politicien Leland 
Stanford, fondateur de l’université éponyme, 
qui est en outre passionné de chevaux. Il 
informe le photographe d’un débat animé sur 
le galop du cheval. En effet, le physiolo-
giste et photographe français Étienne-
Jules Marey a affirmé en 1872 qu’à un 
moment du galop (une des allures du 
cheval avec le pas, le trot...), aucune 
des pattes de l’animal ne touche le sol. 
La communauté scientifique conteste 
cette idée. Muybridge s’intéresse au problème 
et donne raison à Marey le 18 juin 1878, 
grâce à des photographies prises par une 
série d’appareils disposés le long d’une piste.

Depuis ces travaux pionniers, la locomo-
tion des animaux a été étudiée en détail et 
l’on peut imaginer que les artistes ont mis à 
profit ces connaissances pour s’assurer du 
réalisme des animaux dans leurs œuvres. 
Est-ce vraiment le cas ? C’est ce qu’ont voulu 
savoir Gabor Horvath, de l’Université Eötvös 
à Budapest, et ses collègues.

Pour ce faire, les chercheurs ont analysé 
1 000 représentations de l’époque préhisto-
rique jusqu’à nos jours et se sont intéressés 

aux erreurs dans la disposition des membres. 
Étaient-elles plus fréquentes avant les travaux 
de Muybridge ? Étaient-elles plus nombreuses 
encore dans l’art de nos ancêtres ? Parmi les 
œuvres sélectionnées – peintures ou sculp-
tures –, beaucoup correspondent à des che-
vaux, mais on trouve aussi des bovins, des 
cerfs, des antilopes, des girafes et même des 
éléphants. Parmi ces derniers figure celui du 
site Tadrat Acacus, à l’Ouest de la Libye (voir 
la figure a) qui aurait été réalisé entre le XIIe 
et le Ve millénaire avant notre ère.

On sait aujourd’hui que la plupart des qua-
drupèdes se déplacent via des séquences de 
mouvements identiques pour les membres 
de gauche et de droite, à un déphasage près. 
Pour le pas, la séquence la plus répandue 
des membres en contact avec le sol est la 
suivante : postérieur gauche (PG), antérieur 
gauche (AG), postérieur droit (PD) et antérieur 
droit (AD). Elle assure le maximum de stabilité 
et a été adoptée par la plupart des espèces, 
à l’exception notable des primates.

Pour les œuvres modernes, les contacts 
avec le sol furent faciles à identifier. En re-
vanche, dans le cas des représentations pré-
historiques, ce fut parfois plus compliqué. Ainsi, 

pour l’éléphant libyen, s’agit-il des membres 
PD, AD et AG (figure b), des membres PG, PD et AD 
(figure c) ou des membres PD et AD (figure d) ? 
En l’occurrence, la réponse importe peu, car 
les trois postures (définies par les points de 
contact au sol et par la position des pattes) 
sont incompatibles avec la marche. Étonnam-
ment, elles pourraient correspondre à un trot, 
mais l’éléphant ne trotte pas : même à pleine 
vitesse, son allure reste celle de la marche.

L’équipe de G. Horvath a déterminé la 
proportion d’œuvres erronées pour trois 

périodes : l’époque moderne avant les 
travaux de Muybridge, celle ultérieure 
et l’ère préhistorique. Les taux d’erreurs 
que les chercheurs hongrois ont trou-
vés sont respectivement de 83,5, 57,9 
et... 46,2 pour cent ! Précisons qu’une 
disposition au hasard des membres se 

traduirait, selon les auteurs, par un taux d’er-
reur de 73,3 pour cent. Ainsi, les artistes ont 
certes bien appris des progrès de la science, 
mais ils restent en retard par rapport aux 
hommes préhistoriques. Comment expliquer 
ces résultats ? Une hypothèse est que nos 
ancêtres étaient très attentifs aux animaux 
qu’ils côtoyaient. De fait, ils les chassaient, 
ce que ne font plus les artistes modernes. 
Dommage pour le réalisme !� n

G. Horvath et al., Cavemen were better  
at depicting quadruped walking than modern 
artists : erroneous walking illustrations  
in the fine arts from prehistory to today, 
PLoS ONE, vol. 7, e49786, 2012.
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Un éléphant qui a de l’allure
Pour leurs œuvres animalières, les artistes modernes bénéficient  
des études expérimentales sur la locomotion menées depuis la fin du XIXe siècle. 
Pourtant, les hommes préhistoriques les surpassaient en réalisme !

Loïc MANGIN

Les artistes ont certes bien appris 
des progrès de la science, mais 
ils restent en retard par rapport 

aux hommes préhistoriques.




