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➜ antiquité

Les voyages 
des empereurs 
dans l’Orient romain
A. Hostein et S. Lalanne (dir.)
Errance, 2013 
(303 pages, 36 euros). 

Que font les empereurs ro-
mains quand ils ne guer-
roient pas ? Ils voyagent. 

Pourquoi ? Comment ? Dans 
quelles conditions ? Tout l’inté-
rêt de ce livre est d’aborder ces 
questions et d’y répondre.

Le point qui a le plus retenu 
l’attention des concepteurs de cet 
ouvrage est l’étude des motifs 
des empereurs, et c’est aussi 
cette question qui a inspiré les 
passages les plus originaux. En 
effet, et contrairement à ce que 
l’on imaginait autrefois, l’em-
pereur ne résidait pas souvent 
dans son palais du Palatin. Il se 
déplaçait beaucoup en Italie, pour 
des raisons religieuses et politico-
civiques. En tant que souverain 
pontife (chef de la religion), il était 
amené à célébrer des rites dans des 
sanctuaires extérieurs à Rome, et 
il devait inciter les notables des 
cités italiennes à maintenir, voire 
renforcer, l’appui qu’ils lui accor-
daient. Cette quête se déroulait 
à vrai dire sans grandes difficul-
tés : pour ces personnages aisés, 
« l’Empire, c’est la paix », donc 
la prospérité. Que pouvaient-ils 
demander d’autre ?

Beaucoup de voyages en 
Orient ont été justifiés par ce souci 
de conforter les sentiments des 
élites municipales. Marc Aurèle, 
aussi connu comme chef d’État 
que comme philosophe, a par 
exemple éprouvé le besoin de 
montrer qu’il était vivant et actif 
après la tentative de coup d’État 
avortée d’Avidius Cassius (175-
176). Mais d’autres motifs sont 
invoqués. Les relations avec la 

Perse conduisent parfois à des 
guerres : Trajan en 115-117, Lucius 
Vérus en 162-166 et Septime 
Sévère en 195, 196-198 et 203. 
Quant à Caracalla, il se conduit 
de manière étrange, « comme un 
fou » disent les méchants : il alterne 
les demandes en mariage et les 
menaces de conflit.

S’agissant de la Grèce, un 
autre aspect non négligeable 
des voyages impériaux tient 
aux choses de l’esprit. Ce pays 
est à la fois une terre de vaincus 
et une terre de culture. D’où une 
attitude ambiguë. D’un côté, une 
admiration sans bornes : le séjour 
à Athènes est obligatoire, avec ini-
tiation dans le sanctuaire d’Eleu-
sis (ce rite secret a été pratiqué par 
tous les empereurs philhellènes, 
donc cultivés). D’un autre côté, 
un mépris distingué. Comme on 
s’y attend, l’empereur voyage 

par la route et, quand il arrive 
dans une cité quelconque, ses 
dirigeants doivent le loger, le 
nourrir et l’occuper. En retour, 
il accorde souvent des honneurs 
gratuits et parfois des avantages 
financiers, notamment par le biais 
d’allégements de la fiscalité.

Cet excellent ouvrage appelle 
une deuxième partie où seront 
traités d’autres aspects du sujet, 
les voyages en Occident et le rôle 
de la marine de guerre dans ces 

déplacements. Il ne faudrait pas 
laisser croire que l’armée romaine 
ne présente aucun intérêt.

➜➜ Yann Le Bohec
Professeur émérite  

à l’Université Paris IV-Sorbonne

➜épistémologie

L’analogie,  
cœur de la pensée
Douglas Hofstadter 
et Emmanuel Sander
Odile Jacob, 2013 
(688 pages, 31,90 euros). 

D ans son roman culte et 
inachevé, Mont Analogue, 
René Daumal décrit une 

montagne mythique qui unit la 
Terre au Ciel et qui symbolise 
la recherche scientifique. Les 
chercheurs montent dans la 
connaissance en ignorant le bon 
chemin vers le sommet du Mont 
Analogue et même sans savoir 
si le sommet, l’aboutissement de 
leurs recherches, existe.

D. Hofstadter et E. Sander nous 
entraînent sur un chemin initia-
tique similaire dans le monde de 
l’analogie, laquelle permet l’appro-
priation de la connaissance. Ils ont 
certainement raison et leur livre 
est une illumination sur la manière 
dont nous acquérons le savoir.

Les auteurs élargissent l’ana-
logie à l’association d’idées et à 
tout ce que peut évoquer un mot. 
La psychanalyse attache de l’im-
portance aux « mots pour le dire » 
et décrit l’ambiguïté comme un 
surgissement du subconscient. 
L’alchimie se fait quelquefois sans 
notre participation active, mais 
quand le hasard de l’association 
est reconnu et sa véracité bien 
exploitée, quel émerveillement !

L’utilisation mentale de l’ana-
logie rejoint la pensée du mathé-
maticien Jean-Pierre Kahane pour 
qui les différentes mathématiques 

s’unissent par le haut par des ana-
logies entre des faits ou des struc-
tures. Dans cette forme de pensée 
épurée, les analogies aident à com-
prendre autant qu’à prouver, à 
condition de savoir gravir le Mont 
Analogue… Chacune d’entre elles 
transforme le lecteur en un nouvel 
Œdipe, qui, lors des changements 
de route qu’elle entraîne, découvre 
des panoramas inconnus.

Pour sa part, Henri Poincaré a 
affirmé que « des éléments variés 
dont nous disposons, nous pou-
vons faire sortir des millions de 
combinaisons différentes », c’est-à-
dire le « fait brut », mais que seule 
la « combinaison qui prendra place 
dans une classe de combinaisons 
analogues » permettra de sentir 
« l’âme du fait ».

Ainsi, l’exemple des mathé-
matiques illustre que l’analogie 
aide à transformer le nomina-
lisme en réalisme, à passer du 
concept abstrait en outil efficace 
pour saisir l’intelligence des 
choses. Prenons en exemple le 
problème du brachistochrone, 
résolu par Jean Bernoulli (1667-
1748). Aujourd’hui, la recherche 
de « la pente courbe reliant deux 
points que doit suivre un point 
matériel soumis à la gravitation 
pour la parcourir dans un temps 
minimal » est grandement facili-
tée par l’analogie avec un mirage 
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due à Mach. Bernoulli a-t-il pensé 
ainsi ? Peu probable.

Il faut s’habituer au style de 
D. Hofstadter, tout en méandres 
fructueux de la pensée, mais sans 
concision. Cela n’est pas domma-
geable, à condition de déguster le 
livre par petites touches.

➜➜ Philippe Boulanger

 ➜ zoologie

Le grand orchestre 
animal
Bernie Krause
Flammarion, 2013 
(324 pages, 23 euros). 

Les sons animaux sont depuis 
toujours des sources d’inspi-
ration musicale. Cet ouvrage 

en livre une approche technique, 
scientifique et bibliographique, 
qui donne envie de s’asseoir 
dans une forêt, de faire silence 
et d’écouter ce qui reste du grand 
orchestre animal.

Passée la brève énuméra-
tion introductive de la multi-
tude d’espèces animales et de 
sons qui peuplaient la Terre il 
y a 16 000 ans et constituait sans 
doute un grand orchestre origi-
nel, B. Krause nous emmène dans 
l’univers acoustique des diffé-
rents biomes (les grandes aires 
biotiques). Musicien de forma-
tion, il nous apprend à écouter et 
décrypter les ambiances sonores 
de notre environnement, dans 
lequel il nous accompagne de la 
géophonie (c’est-à-dire les sons 
issus de la Terre) à la biophonie 
(ceux de la vie) pour finir avec 
l’anthropophonie (les sons émis 
par l’humanité).

L’auteur a su éviter le piège du 
catalogage. C’est avec passion qu’il 
illustre l’écologie des paysages 
sonores qu’il a captée pendant 
plus d’un demi-siècle d’enregis-
trements. Les progrès techniques 
et une approche expérimentale 

novatrice, libérée des enregistre-
ments « mono », lui permettent de 
capter la richesse des atmosphères 
sonores et la structuration com-
plexe des niches phoniques où 
chaque animal a sa place dans la 
carte acoustique de son territoire. 
Ses travaux permettent d’appré-
cier l’état des habitats et d’évaluer 
l’impact de l’intervention humaine 
ou des changements climatiques.

Le récit nous emmène à l’affût 
des vocalisations des gorilles du 
Rwanda, nous plonge dans les 

modulations sous-marines des 
baleines ou dans la complexité 
sonore d’un crépuscule en savane. 
On frémit en prenant conscience 
de l’impact des bruits humains 
sur cet écosystème fragile. L’urba-
nisation et l’extraction des res-
sources rendent les sites sauvages 
de plus en plus rares, de sorte 
que l’anthropophonie se répand 
dans plus de 80 pour cent des 
biomes actuels. Ces bruits, qui 
nous empêchent de jouir plei-
nement de la nature, perturbent 
également le comportement des 
animaux, qu’ils stressent, alar-
ment, découragent de vocaliser 
ou, pire, déroutent, comme c’est 
le cas pour les cétacés…

➜➜  Fanélie Wanert
Centre de primatologie 

de l’Université de Strasbourg

➜ éthique

Éloge de l’erreur
Laurent Degos
Le Pommier, 2013 
(96 pages, 12 euros). 

L’erreur est humaine, dit 
l’adage… et persévérer est 
diabolique ! Cette peur de 

commettre l’irréparable conduit 
nos sociétés à toujours plus de 
précautions, de mesures conserva-
toires, de blocages institutionnels : 
autant d’entraves à l’initiative, 
à la prise de risque calculée, à 
l’innovation et à la créativité.

Petit rappel étymologique : 
La « faute » vient du latin fallere, 
trébucher (en anglais fall et en alle-
mand fallen signifient chuter), ce qui 
explique dans la tradition judéo-
chrétienne la chute de l’ange, déchu 
par sa propre faute. Impardonnable, 
la faute implique donc l’intention 
de celui qui la commet, et doit être 
sanctionnée. À l’inverse, « l’erreur », 
qui vient du latin errare signifiant 
errer. Dans l’erreur, il y a donc 
une errance qui, pour L. Degos, 
traduit l’acception du risque et 
de l’expérimentation, quitte à ce 
qu’ils soient entachés d’échecs.

L’auteur, ancien chef de ser-
vice hospitalo-universitaire en 
hématologie à l’hôpital Saint-
Louis à Paris, parle d’expérience. 
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Salle de shoot	  

Pierre Chappard 
et Jean-Pierre Couteron
La Découverte, 2013 
(205 pages, 12,50 euros).

Salles de shoot ou salles de consommation 
à moindres risques ? Ce livre est conçu 
pour rassembler tous les faits à connaître 
pour comprendre l’effet favorable de ces 
installations quant à la réduction des conta-
minations et à l’accompagnement social des 
toxicomanes. Issus du milieu associatif, ses 
auteurs retracent aussi le débat qui a eu lieu 
en France sur les salles de consommation, 
et qui s’y poursuit de façon malheureuse-
ment plus idéologique que pragmatique.

L’humanité augmentée	

Éric Sadin
L’échappée, 2013 
(160 pages, 12 euros).

Sommes-nous augmentés ou aliénés par 
les robots qui, désormais, préparent nos 
décisions, font notre administration, nous 
servent de la pub, nous surveillent pour 
notre bien, etc. ? L’auteur élabore finement 
de multiples éléments de réponse à cette 
question profonde, révélant nombre des 
aspects de la révolution numérique. De fait, 
celle-ci, comme la mondialisation, nous 
impose des phénomènes libérateurs ou au 
contraire aliénants. Elle nous pousse vers 
l’esclavage en amplifiant notre paresse 
intellectuelle, ou au contraire nous libère 
en renforçant notre conscience. Petit livre, 
mais grande lecture.

L’archéologie 
du territoire en France	
V. Carpentier et Ph. Leveau
La Découverte, 2013 
(176 pages, 22 euros).

Archéologues, les auteurs montrent comment 
les sociétés qui se sont succédé en France 
y ont aménagé l’espace. Ils procèdent par 
thèmes, évoquant l’aménagement des cours 
d’eau, du littoral, des montagnes, des zones 
humides, des campagnes, des villes, etc. Il en 
ressort que l’échelle de l’emprise des hommes 
sur la nature est devenue de plus en plus 
grande au fil du temps, passant du très local 
au très global. Ce livre, qui peut se lire par 
petites touches, fait aussi apparaître l’énorme 
capacité d’adaptation humaine. 
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À la découverte des minéraux 
et des pierres précieuses	

François Farges
Dunod, 2013 
(208 pages, 15,90 euros).

La collection « L’amateur de Nature » propose 
un guide pour celui qui est curieux des miné-
raux et des gemmes ou celui qui voudrait com-
mencer une collection. L’auteur, professeur de 
minéralogie au Muséum national d’histoire 
naturelle, a articulé son livre en deux parties. 
Dans la première, il explique comment se for-
ment les minéraux, quelles sont leurs caracté-
ristiques et comment on peut les identifier. La 
seconde partie rassemble des fiches de pré-
sentation claires et attrayantes pour chacun 
des types de minéraux.

Le Soleil, notre étoile	

Pål Brekke
CNRS éditions, 2013 
(170 pages, 19 euros).

Richement illustré, cet ouvrage aborde une 
multitude de questions centrées sur le Soleil. 
L’auteur évoque la place de cet astre dans la 
Voie lactée, ses caractéristiques, le méca-
nisme physique à l’origine de son énergie et 
la variabilité de son activité. Parmi les autres 
thèmes traités, il évoque comment, sur Terre, 
cette énergie est exploitée par la photosyn-
thèse et les panneaux solaires. Plusieurs 
pages sont consacrées à l’observation en 
amateur, de quoi donner envie d’y jeter soi-
même un œil... avec l’équipement adéquat !

L’air et l’eau	

René Moreau
EDP Sciences, 2013 
(302 pages, 45 euros).

L’air et l’eau, omniprésents à la surface de la 
Terre, sont les fluides essentiels à la vie. L’at-
mosphère, les océans et les rivières présentent 
une diversité de phénomènes, des plus calmes 
aux plus tempétueux. L’auteur décrypte, à 
l’aide de nombreux schémas, les mécanismes 
de la circulation des vents, des courants ma-
rins ou encore des raz-de-marée... Il montre 
aussi le défi que représentent les prévisions 
météorologiques, si importantes pour cer-
taines activités économiques. Enfin, toute une 
partie est consacrée à l’exploitation de l’air et 
de l’eau par l’homme, de la portance qui per-
met aux avions de voler aux barrages hydrau-
liques produisant de l’électricité.

Pour lui, le glissement sémantique 
actuel qui tend à confondre les 
deux notions n’est pas neutre dans 
la perception que nous avons de 
la société et dans la façon dont 
nous nous y investissons.

Nous vivons en effet dans un 
système de plus en plus complexe 
et évolutif, dont le déséquilibre 
permanent est certes la condition 
nécessaire à sa survie, mais aussi 
une source de désarroi et de repli 
sécuritaire. Or l’erreur, loin d’être 
une « faute », est une expérience 
indispensable à la confrontation 
des hommes et des systèmes 
d’organisation avec leur envi-
ronnement. Faute de quoi, ils se 
condamnent à courte échéance.

C’est donc face à une société 
crispée par la hantise du tout-
sécurité que l’auteur nous invite 
au « mystère de l’inattendu », moteur 
de créativité en même temps qu’il 
donne du sens à la construction d’un 
monde viable. Au total, la sécurité 
à laquelle nous aspirons, toujours 
fragiles, ne peut être que le fruit de 
la prise en compte d’erreurs et de 
réparations successives, garantis-
sant l’adaptation à la complexité 
qui nous entoure et la capacité à 
être un levier de progrès. 

➜➜ Bernard Schmitt
cernh - Lorient

➜ agronomie

Agriculture biologique : 
espoir ou chimère ?
M. Dufumier,  
G. Rivière-Wekstein et Th. Doré
Muscadier, 2013 
(128 pages, 9,90 euros). 

Faut-il se tourner vers le bio ? 
À notre époque de scandales 
sanitaires, de pollution galo-

pante et de déséquilibres écolo-
giques, la question agite les esprits. 
Il y a ceux qui y voient la solution 
à tous ces problèmes, alors que 

d’autres dénoncent les faux espoirs 
d’une agriculture biologique inca-
pable de répondre aux besoins 
d’une population en augmentation 
constante. Alors ? Le bio est-il la 
panacée ou un leurre ?

Pour tenter d’offrir une réponse 
argumentée à cette question, ce 
petit livre confronte deux posi-
tions antagonistes : celle d’un pro-

bio (l’agronome Marc Dufumier) 
et celle d’un critique du bio (le 
journaliste agricole Gil Rivière-
Wekstein). De façon originale, il 
offre aussi une mise en perspec-
tive de ces deux positions par un 
médiateur (le chercheur en agrono-
mie Thierry Doré). Le résultat est 
doublement intéressant. D’abord 
l’idée d’une confrontation, où les 
auteurs se répondent et où un 
médiateur intervient en tentant 
de prendre une certaine hauteur 
de vue, permet d’éviter la simple 
juxtaposition d’opinions. Nous 
sommes en présence d’un véritable 
débat constructif et d’une formule 
éditoriale intéressante.

Ensuite, sur le fond, le livre 
a le mérite de présenter, de façon 
claire et concise, certains mérites 

et défauts du bio. Les premiers 
sont déjà bien connus, étant 
donné que le bio se définit sou-
vent en opposition aux méfaits 
d’une agriculture intensive qui 
recourt beaucoup aux pesticides. 
Il serait ainsi meilleur pour la 
santé, permettrait de ne pas polluer 
l’environnement, favoriserait la 
biodiversité, etc. Mais l’intérêt de 
la présentation de M. Dufumier 
est surtout de montrer comment 
le bio, s’il se généralisait, serait 
une aubaine pour les pays du 
Sud, car ils souffriraient moins 
de la concurrence déloyale de 
l’agriculture « dopée » du Nord. 
Ils deviendraient ainsi davantage 
à même de répondre eux-mêmes 
à leurs besoins croissants.

Côté critique du bio, G. Rivière-
Wekstein dénonce ses origines 
réactionnaires (à travers sa valori-
sation du terroir et son refus de la 
modernité), ses peurs irrationnelles 
envers tout produit provenant de 
l’industrie chimique ou des labora-
toires de génétique, son utilisation 
de pesticides contrairement à ce 
qu’il prétend, etc.

En fin de compte, le média-
teur ne peut que constater que 
G. Rivière-Wekstein « critique 
moins […] l’agriculture biolo-
gique elle-même que son insertion 
sociale » et ses refus parfois exces-
sifs des apports de la chimie ou de 
la génétique. Aux yeux mêmes de 
celui qui se présente comme son 
adversaire, elle ne semble donc pas 
une chimère si on la débarrasse de 
ses scories. Voilà une bonne base 
de réflexions pour une approche 
raisonnée du bio... 

➜➜ Thomas Lepeltier
Oxford
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