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le risque zéro, la protection totale n’est 
jamais atteinte. La conduite à tenir n’est 
pas la même en situation normale et en 
situation à haut risque infectieux, par 
exemple lors d’une épidémie de dengue 
ou en zone impaludée. Une approche 
bénéfice-risque est ainsi nécessaire pour 
définir la meilleure stratégie préventive. 
L’existence ou non d’un traitement des 
maladies mises en jeu est également à 
considérer. Par exemple, un recours thé-
rapeutique est presque toujours possible 
en cas de maladies bactériennes, alors que 
ce n’est pas le cas pour les encéphalites ou 
les fièvres hémorragiques virales. Et des 
vaccins existent pour certaines maladies 
(fièvre jaune, encéphalite à tiques). 

Face à ce constat, les scientifiques s’ef-
forcent d’améliorer la connaissance des 
mécanismes d’identification et de recon-
naissance de l’hôte par l’arthropode vecteur, 
pour mieux les contrarier, et imaginent 
des procédés novateurs pour pallier les 
limitations actuelles. En l’état actuel des 
recherches, on espère disposer d’ici quelques 
années de nouvelles familles de composés 

actifs contre les arthropodes, composés 
notamment issus du fantastique réservoir 
de molécules que constitue l’ensemble des 
plantes et des micro-organismes. 

Quels sont les effets  
à long terme ?

Les scientifiques s’intéressent aussi à l’effet 
à long terme des mesures de protection 
individuelle sur la santé. La difficulté est 
d’évaluer l’impact de faibles expositions 
pendant une longue période. Cette difficulté 
est accrue lors d’exposition à des cocktails 
de substances actives, ce qui est le cas en 
pratique. Les chercheurs étudient aussi l’ef-
fet des moyens de protection personnelle 
sur l’environnement :  leur utilisation peut 
conduire à une accumulation de substances 
toxiques dans les chaînes alimentaires, à des 
déséquilibres écologiques, à l’apparition de 
résistances aux produits insecticides. Autant 
de questions qui restent à éclaircir et qui 
rappellent que toute action contre certains 
organismes vivants peut avoir des effets 
indésirables sur d’autres.� n
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C omme la majorité des êtres 
humains, la plupart des scien-
tifiques font nombre d’erreurs 
au long de leur parcours. Toutes, 

cependant, ne revêtent pas la même im-
portance. Parmi les innombrables erreurs 
insignifiantes, les historiens ont découvert 
plusieurs exemples d’idées fausses qui se 
sont révélées fécondes. Ces erreurs, ayant 
trait à des caractéristiques fondamentales du 
monde, ont entraîné de nouvelles recherches 
qui ont débouché sur des percées majeures.

Le modèle atomique conçu par le physi-
cien danois Niels Bohr en 1913, par exemple, 
s’est révélé faux, mais a ouvert la voie à la 
mécanique quantique. En 1912, le météoro-
logue allemand Alfred Wegener exposait sa 
théorie de la dérive des continents, expliquant 
ces mouvements par des forces centrifuges. 
Le mécanisme d’action était erroné, mais le 
phénomène, alors décrié, a été confirmé, et 
ses travaux ont conduit à la théorie de la tec-
tonique des plaques. Deux autres exemples, 
l’un en physique dans les années 1970, l’autre 
en biologie dans les années 1940, illustrent 
particulièrement bien l’impulsion que certaines 
erreurs peuvent donner aux sciences. 

Les auteurs de ces erreurs – Nick Her-
bert et Max Delbrück –, tous deux chercheurs, 
avaient chacun tenté de répondre à des ques-
tions profondes et peu traitées. En combinant 
des idées qui n’avaient alors été examinées 
que par de rares scientifiques, ils ont réalisé 
des travaux préparatoires essentiels pour les 
domaines aujourd’hui prolifiques de l’infor-
mation quantique et des biotechnologies.

La première erreur a contribué à éclai-
rer un désaccord né aux premiers jours de 
la mécanique quantique, en 1927, lorsque 
Einstein et Bohr ont engagé une série de 
débats sur la nature et les implications de 
la théorie quantique. Einstein s’était atta-
qué à plusieurs étrangetés de la théorie. Les 
équations de la mécanique quantique, par 
exemple, ne donnaient que des probabilités de 
présence d’une particule et non des résultats 
définitifs. Comment pouvaient-elles suffire à 
décrire le monde ? Dieu ne joue pas aux dés, 
disait Einstein. La question en était restée là 
pendant 30 ans. Aucun des deux hommes 
n’avait pu convaincre son opposant.

Le commutateur 
supraluminique FLASH

Des décennies plus tard, un jeune physicien 
d’Irlande du Nord, John Bell, revient sur les 
échanges entre Einstein et Bohr. Bell revisite 
une expérience de pensée publiée  en 1935 
par Einstein et deux collègues, Boris Podolsky 
et Nathan Rosen. Souhaitant montrer que 
la mécanique quantique ne décrivait pas 
toute la réalité physique d’un système, les 
trois physiciens avaient imaginé une source 
projetant des paires de particules quantiques 
couplées – des photons, par exemple – dans 
des directions opposées. Leur expérience de 
pensée illustrait une étrange conséquence de 
la mécanique quantique : lorsque deux parti-
cules sont couplées d’une certaine façon (on 
dit aujourd’hui qu’elles sont « intriquées »), 
leurs propriétés restent corrélées. Dans l’expé-

rience de pensée, il suffisait ainsi de mesurer 
une grandeur physique de l’une pour connaître 
la valeur de la même grandeur pour l’autre. 
Pour les trois physiciens, cette corrélation 
était telle qu’elle impliquait l’existence d’une 
propriété commune aux deux particules, non 
décrite par la mécanique quantique. Mais Bell 
conçoit une variante de l’expérience de pen-
sée où la mécanique quantique elle-même 
contredit cette idée.

En 1964, dans un article bref et élégant, 
il démontre qu’il existe certaines corréla-
tions partielles qui ne s’expliquent que par 
la mécanique quantique. Il suffirait de les 
observer expérimentalement pour mettre 
en défaut la thèse d’Einstein, Podolsky et 
Rosen. De plus, conclut Bell, la corrélation 
entre les deux mesures étant instantanée, 
toute théorie capable de reproduire les corré-
lations quantiques à l’aide de « paramètres 
supplémentaires » impliquerait que le signal 
responsable de cette corrélation se propage 
instantanément d’une particule à l’autre.

L’article de Bell reçoit un accueil mitigé. 
Plusieurs physiciens remarquent que la pro-
pagation instantanée de signaux violerait 
les lois de la relativité restreinte d’Einstein, 
solidement étayées, qui énoncent qu’aucun 
signal ne peut se propager plus vite que la 
lumière. Nick Herbert est de ceux-là. Phy-
sicien dans le secteur industriel de la baie 
de San Francisco, il participe à un groupe de 
discussion informel, le Groupe de physique 
fondamentale. Les participants, pour la plu-
part de jeunes physiciens ayant obtenu leur 
doctorat dans des universités prestigieuses, 
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Erreurs fécondes
En 1982, l’Américain Nick Herbert imagine un télégraphe plus rapide que la lumière.  
Dans les années 1940, l’Allemand Max Delbrück explore la nature des gènes en étudiant 
des virus. Bien qu’erronées, leurs hypothèses ont entraîné des avancées majeures.
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sont sans emploi ou sous-employés, victimes 
d’une crise sans précédent.

Disposant de temps, N. Herbert et ses 
camarades se réunissent chaque semaine 
au milieu des années 1970 pour chercher 
des solutions originales à des problèmes 
complexes de la physique moderne ayant 
fait l’objet de peu d’attention au cours de 
leur formation en physique. En particulier, 
le théorème de Bell et l’intrication quantique 
les fascinent. Un autre membre du groupe, 
John Clauser, a mené en 1972 la première 
expérience visant à tester le théorème de 
Bell. Les résultats semblaient corroborer 
les prévisions de la mécanique quantique, 
mais le montage, peu fiable, devait être 
amélioré (l’expérience décisive sera réali-
sée en 1982 par l’équipe d’Alain Aspect, de 
l’Institut d’optique théorique et appliquée, 
à Orsay). Le groupe s’intéresse notamment 
à ce que Bell a décrit comme des signaux 
instantanés entre particules quantiques. Si 
de tels signaux sont possibles, pourraient-ils 

être utilisés pour transmettre des messages 
plus vite que la lumière ?

N. Herbert dresse les plans de ce qu’il 
nomme le communicateur supraluminique, 
un dispositif qui vise à exploiter cette pro-
priété... en violant au passage la relativité et 
donc les lois de la physique. En janvier 1981, 
après quelques faux départs, N. Herbert fina-
lise son projet, nommé FLASH pour première 
connexion supraluminique amplifiée par laser 
(voir l’encadré page 76). 

Le projet paraît infaillible. Plusieurs exa-
minateurs du journal auquel il a soumis son 
article sont convaincus par son argument. 
« Nous n’avons pu identifier aucun défaut 
fondamental dans l’expérience proposée, qui 
révélerait l’origine du paradoxe », écrivent deux 
arbitres. Un troisième, Asher Peres, adopte 
une position plus audacieuse : il indique que 
l’article doit contenir une erreur – et qu’il faut 
donc le publier. Puisqu’il n’a pu trouver la faille, 
soutient-il, l’erreur doit être importante, du 
genre à produire de nouvelles avancées.

La position de Peres est vite corroborée. 
Trois groupes de physiciens – Gian Carlo 
Ghirardi et Tullio Weber en Italie, Wojciech 
Zurek et Bill Wootters aux États-Unis, et 
Dennis Dieks aux Pays-Bas – soumettent 
l’article de N. Herbert à un examen attentif. 
Ils montrent tous que N. Herbert a commis 
une erreur subtile dans le calcul du signal 
que le destinataire doit voir en sortie de son 
dispositif. N. Herbert a supposé que le laser 
amplificateur de son appareil serait capable 
d’émettre de grandes quantités de lumière 
dans le même état que la lumière originale. 
Les physiciens s’aperçoivent que le laser 
ne peut pas produire de telles copies d’un 
seul photon, mais seulement un mélange 
aléatoire d’états quantiques qui produirait 
un signal confus inexploitable.

Au cours de leur étude, les trois groupes 
découvrent une caractéristique fondamen-
tale de la mécanique quantique : la théorie 
interdit la copie – le « clonage » – d’un état 
quantique inconnu sans perturber l’état en 

DANS LES ANNÉES 1940 AUX ÉTATS-UNIS, le physicien al-
lemand Max Delbrück (ci-contre à Cold Spring Harbor dans les 
années  1950) et son collègue Salvador Luria (au second 
plan) se sont lancés dans l’étude de la réplication du bacté-
riophage, un virus infectant des bactéries (ci-dessus, sur un 
cliché de microscopie électronique réalisé en 1953 par Tho-
mas Anderson). Ils espéraient découvrir la nature des 
« atomes » porteurs de l’hérédité, les gènes. Co
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question. C’est à cause de cette propriété, 
connue depuis sous le nom de théorème 
de non-clonage, que le système FLASH ne 
fonctionnait pas. Ce théorème rend impos-
sible l’utilisation de la théorie quantique pour 
construire des télégraphes plus rapides que 
la lumière. La corrélation de deux particules 
n’est pas une action à distance, mais la 
manifestation du fait que deux systèmes 
quantiques couplés ne sont pas séparables 
et doivent être considérés comme un tout. 
Intrication quantique et relativité d’Einstein 
ne sont donc pas incompatibles...

Très vite, quelques autres physiciens 
s’aperçoivent que le théorème de non-clonage 
offre plus qu’une simple réponse à l’article 
de N. Herbert ou qu’une base de conciliation 
de l’intrication et de la relativité. En 1984, 
l’Américain Charles Bennett et le Canadien 
Gilles Brassard s’en inspirent pour concevoir 
le tout premier protocole de cryptage quan-
tique, une nouvelle méthode pour protéger 
les signaux numériques contre d’éventuels 
systèmes espions. Le fait que la mécanique 
quantique interdise à quiconque de faire des 
copies d’un état quantique inconnu signi-
fie que des partenaires pourraient encoder 

des messages secrets dans des photons 
intriqués et les transmettre en envoyant 
ces photons. Si quelqu’un interceptait un 
photon au passage et en faisait une copie, il 
détruirait immédiatement le signal recherché 
et trahirait en même temps sa présence.

Aujourd’hui, le cryptage quantique connaît 
un essor mondial. Plusieurs équipes, telles 
celles d’Anton Zeilinger en Autriche, Nicolas 
Gisin en Suisse et Philippe Grangier en France, 
ont réalisé des démonstrations en situation 
réelle de transferts de données sécurisés avec 
cryptage quantique. Un héritage plus qu’hono-
rable du projet impossible de N. Herbert...

Qu’est-ce qu’un gène ?
Notre second exemple concerne les travaux 
de Max Delbrück (1906-1981), professeur 
à l’Université Vanderbilt puis à l’Institut de 
technologie de Californie, aux États-Unis. 
Ancien élève de Bohr, Delbrück avait tiré 
d’une conférence de son maître, en 1932, 
l’idée que la compréhension des processus 
biologiques engendrerait de nouveaux para-
doxes dont la résolution pourrait conduire à la 
découverte de nouvelles lois de la physique.

Qu’est-ce qu’un gène ? Telle est l’une des 
questions majeures que l’on se pose dans 
les années 1940. Au début du XXe siècle, à la 
suite de la redécouverte des lois de l’hérédité 
énoncées en 1866 par le moine morave Gregor 
Mendel, les biologistes sont convaincus que 
l’hérédité est portée par des facteurs – des 
gènes – dotés de deux propriétés : la capacité 
de se dupliquer et celle de produire des varia-
tions ou mutations qui se dupliquent aussi 
fidèlement que le gène original. Cependant, 
dans les années 1940, on ne sait toujours pas 
de quoi les gènes sont constitués, ni com-
ment ils se dupliquent. On ne connaît aucun 
système physique qui s’autoréplique, écrit 
Erwin Schrödinger, pionnier de la physique 
quantique, dans son ouvrage Qu’est-ce que la 
vie ? (1944). Cette capacité des gènes paraît 
défier les lois de la thermodynamique.

Delbrück cherche le gène atomique, le 
système physique indivisible responsable 
des mystères de l’hérédité. En bon physicien, 
il pense que l’approche la plus fructueuse 
serait d’étudier les organismes les plus petits 
et les plus simples connus, les virus. Il choisit 
les bactériophages (ou phages). Ces virus 
qui infectent des bactéries sont parmi les 

Un télégraphe plus rapide que la lumière ?

Le commutateur supraluminique 
FLASH imaginé par Nick Herbert 

en 1981 était inspiré de l’expérience 
de pensée d’Einstein, Podolsky et Ro-
sen. Une source ➀ envoie des paires 
de photons intriqués dans des direc-
tions opposées. La propriété considé-
rée est la polarisation des photons, 
c’est-à-dire la direction d’oscilla-
tion du champ électrique associé : la 
polarisation d’un photon peut être 
plane, avec un champ électrique os-
cillant soit horizontalement (H) soit 
verticalement (V), ou circulaire, où le 
champ décrit une hélice orientée vers 
la droite (D) ou vers la gauche (G). 

À gauche, à l’aide de polariseurs ➁, 
Alice choisit de donner au photon reçu 
une polarisation plane ou circulaire, 
qu’elle contrôle avec des détecteurs ➂. 
Les deux photons étant intriqués, la 
polarisation du second, qui se dé-

place vers Bernard, est alors instan-
tanément imposée : si l’un est dans 
l’état H, l’autre doit être dans l’état V 
(idem avec les états D et G). Reste à 
décoder l’information, et elle aura été 
transmise plus vite que la lumière.

Pour ce faire, N. Herbert ajoute un la-
ser ➃ sur le chemin du photon destiné 
à Bernard. Les lasers ont la propriété de 
produire en sortie un faisceau de pho-
tons de même polarisation que le signal 
entrant. En séparant le faisceau de pho-
tons en deux ➄, Bernard peut en en-
voyer une moitié vers un détecteur me-
surant la polarisation plane ➅ et l’autre 
vers un détecteur mesurant la polari-
sation circulaire ➆. Et si Alice a choisi 
une polarisation G, conclut N. Herbert, 
Bernard trouvera que la moitié des pho-
tons sortants sont dans l’état D, aucun 
dans l’état G, un quart dans l’état H et 
un quart dans l’état V (car un état circu-
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laire est aussi une combinaison égale 
des deux états plans, et vice versa). Il 
saura alors qu’Alice a choisi l’état G.

En fait, a-t-il été montré peu après, 
Bernard ne recevra que du bruit, car 
le laser amplifiera non pas le photon 
à l’état D, mais un mélange statistique 
des états H et V qui le composent, c’est-
à-dire que les photos produits seront 
soit dans l’état H, soit dans l’état V, 
avec une probabilité de 50 pour cent…
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plus faciles à isoler et leur croissance est 
la plus rapide. Bien qu’à l’instar de tous les 
virus, les bactériophages ne se multiplient 
qu’à l’intérieur d’une cellule hôte, Delbrück 
est convaincu que la réplication des phages 
est un processus autonome, et il décide de 
se concentrer sur eux. 

Pour résister ainsi aux changements 
chimiques constants de leur environnement, 
pense-t-il, les gènes doivent être constitués 
de molécules d’une grande stabilité, donc  
de protéines. Il devrait donc être possible 
d’observer leur duplication pendant la répli-
cation des phages. Mais comment isoler des 
virus au moment de leur réplication ? La durée 
de réplication variant d’un phage à l’autre, 
Delbrück et son collègue Salvador Luria ont 
l’idée d’infecter la même bactérie avec deux 
souches d’un phage, l’une se reproduisant 
plus vite que l’autre. Ils espèrent ainsi isoler 
des formes intermédiaires de la réplication de 
la souche « lente » au moment où la bactérie 
éclate à cause du phage « rapide ».

Toutefois, l’expérience de la double infec-
tion ne se déroule pas comme prévu. Luria 
et Delbrück constatent que l’infection par 
une souche virale empêche l’infection par 
l’autre. À la même époque, Thomas Anderson, 
de l’Université de Pennsylvanie, examine au 
microscope électronique un échantillon de 
l’une des souches de phage de Delbrück et 
Luria. Il découvre que les virus sont bien plus 
complexes que les scientifiques l’avaient 
imaginé et qu’ils comportent donc certai-
nement plus d’un gène atomique. Le phage 
se révèle une particule en forme de têtard, 
composée à la fois de protéines et d’acides 
nucléiques, et qui se fixe sur la surface ex-
terne de la bactérie pour déclencher une 
infection. La correspondance un virus/un 
gène envisagée par Delbrück bat de l’aile.

Le biologiste ne se laisse pas démonter 
pour autant. Pour comprendre comment cer-
taines bactéries résistent à l’infection par les 
phages, il met au point avec Luria un « test de 
fluctuation ». Inspiré des calculs probabilistes 
de la mécanique quantique, ce test consiste 
à cultiver séparément quelques bactéries 
d’une même souche, puis à mettre chaque 
population obtenue en contact avec le phage. 
Les proportions de bactéries résistantes dans 
chaque cas indiqueront si les mutations sont 

apparues aléatoirement ou en réaction au 
phage. L’expérience montre que les bactéries 
évoluent selon les principes darwiniens, au 
gré de mutations aléatoires qui, parfois, leur 
confèrent des avantages pour leur survie. 

Le test de fluctuation n’a pas fait avan-
cer la compréhension de la réplication des 
virus, au grand dam de Delbrück. De plus, il 
devenait clair que le phage utilisait les res-
sources cellulaires de la bactérie hôte pour se 
répliquer. Contrairement à l’hypothèse initiale 
de Delbrück, on ne pouvait pas ignorer l’hôte. 
Néanmoins, son intuition de se concentrer 
sur un système simple a été fructueuse. Elle 
a permis de montrer que le patrimoine des 
bactéries est transmis par des gènes et non 
acquis par un simple mécanisme d’adaptation 
au milieu, marquant les débuts de la génétique 
des bactéries et de la biologie moléculaire. Et 
le phage est devenu un organisme modèle 
pour toute une génération de biologistes, ins-
pirant même James Watson dans sa quête 
de la structure de l’ADN. Quant à Delbrück et 
Luria, ils ont reçu (avec Alfred Hershey) le prix 
Nobel de physiologie et médecine en 1969, 
en partie pour ces travaux.

Et aujourd’hui ?
Dans ces deux exemples, des scientifiques 
ingénieux ont avancé des idées fausses. 
Ces erreurs, peu banales, ont entraîné des 
développements majeurs dans différents 
domaines de la science fondamentale, bientôt 
appuyés par des programmes de recherche 
de plusieurs milliards d’euros, et l’éclosion 
d’industries prospères.

Les erreurs de N. Herbert et Delbrück 
invitent à la réflexion. Delbrück a fait une 
carrière scientifique prestigieuse. Il a exper-
tisé des approches non conventionnelles 
et soumis même la meilleure science à un 
examen critique. Il était assez reconnu par 
ses pairs pour se permettre l’hétérodoxie. 
N. Herbert, en revanche, peinait à joindre les 
deux bouts, allant parfois même à l’assis-
tance publique. Qui sait si, aujourd’hui, son 
article aurait été publié ? Notre système 
d’évaluation des contributions scientifiques 
laisse-t-il une chance de reconnaître ces 
quelques erreurs qui pourraient susciter 
un bond créatif en science ?� n
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