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Le crochet, le corail et la géométrie
La forme du corail est l’une des manifestations de la géométrie hyperbolique. 
L’un des seuls moyens de représenter concrètement les espaces 
correspondant à cette géométrie est une activité surannée : le crochet.

Loïc MANGIN
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Depuis des millions d’années, 
des organismes vivants exposent 

en couleurs des concepts 
découverts il y a moins de 200 ans.

L e crochet a mauvaise réputation : 
cet avatar de la dentelle ne serait 
pratiqué que par des femmes, plu-
tôt âgées, réunies dans des clubs. 

Cette image désuète est fausse, au moins 
en partie. Depuis quelques années, l’art du 
crochet est redevenu à la mode et l’on ne 
compte plus les blogs dédiés. Mieux, de 
la science se cache dans ces ouvrages en 
mailles qui ornent les fauteuils et le dessus 
des téléviseurs.

Cet aspect a été exploré en  2005 par 
Margaret et Christine Wertheim, fondatrices 
de l’Institute for Figuring (IFF), à Los Angeles. 
Cette institution promeut l’esthétique et 
les dimensions poétiques de la science 
et des mathématiques sans recourir à 
la manipulation de concepts abstraits.

Leur premier projet, nommé Crochet 
coral reef, fut la confection en crochet 
d’un récif corallien ! L’idée semble sau-
grenue, elle est pourtant pertinente. Voyons 
pourquoi. Dans le monde vivant, beaucoup de 
formes sont crénelées, dentelées, frisées... 
Citons les algues, les feuilles de laitue, les 
limaces de mer... et les coraux. Ces surfaces 
relèvent de la géométrie hyperbolique, l’un 
des trois types de géométries qui existent.

Une façon de les décrire est fondée sur le 
postulat des parallèles. Selon Euclide, par un 
point extérieur à une droite donnée ne passe 
qu’une parallèle à cette droite. Pendant quelque 
2 000 ans, on a tenu ce postulat pour incon-
tournable. Pourtant, au XIXe siècle, des mathé-
maticiens (Riemann, Lobatchevski...) s’en sont 

affranchis. Dans la géométrie sphérique, le 
nombre de parallèles à une droite donnée est 
nul ; dans la géométrie hyperbolique, il est infini. 

Ainsi, depuis des millions d’années, des 
organismes exhibent, souvent avec moult 
couleurs, des concepts découverts il y a 
moins de 200  ans ! Cependant, alors que 
les géométries euclidienne et sphérique 
sont facilement modélisables par un objet 
physique, respectivement un plan et la sur-
face d’un ballon, la géométrie hyperbolique a 
longtemps résisté aux tentatives. L’idée est 
de représenter graphiquement et de façon 
cohérente une géométrie et ses propriétés. 

Pour la géométrie hyperbolique, la difficulté 
est telle que beaucoup en ont conclu que 
cette représentation était impossible.

Plusieurs modèles ont certes été proposés, 
par exemple celui de Klein-Beltrami et le disque 
de Poincaré (plusieurs œuvres d’Escher sont 
fondées sur cette représentation), mais ils 
restaient trop conceptuels. Le mathématicien 
William Thurston avait créé un modèle en papier, 
mais il était très fragile. Puis, en 1997, Daina 
Taimina, mathématicienne à l’Université Cornell, 
montra que le crochet pouvait relever le défi.

De fait, le principe du crochet, selon lequel 
on augmente progressivement le nombre 

de mailles des rangs, coïncide avec une 
propriété de la géométrie hyperbolique : la 
circonférence d’un cercle augmente de façon 
linéaire avec le rayon sur un plan euclidien, 
mais de façon exponentielle sur un plan hy-
perbolique. Ainsi, la géométrie hyperbolique, 
dont le corail est une des représentations, 
peut être confectionnée au crochet !

Plus encore, selon la règle suivie, on ob-
tient des modèles différents. Par exemple, 
on augmente d’une maille à chaque rang 
dans la figure b et tous les trois rangs dans 
la figure c. La figure d montre des droites (en 
jaune) cousues sur un plan hyperbolique.

Le projet de l’IFF a commencé par 
une petite annonce pour recruter des 
« crocheteurs ». Il a pris de l’ampleur 
et rassemble aujourd’hui des milliers 
de participants de par le monde. Le 
musée Andy Warhol, de Pittsburg, en 
Pennsylvanie, fut parmi les premiers 

intéressés par le projet : l’institution exposa 
un premier récif corallien en laine (voir la 
figure a) dans le cadre de son exposition 
consacrée au réchauffement climatique.

Puis ce fut Chicago, où une galerie de 
300 mètres carrés fut remplie, ensuite 
New York, Londres... Aujourd’hui, le ré-
sultat de cette œuvre participative est 
visible à Denver et à Copenhague. À chaque 
fois, une antenne locale de l’IFF est créée 
afin de fédérer les bonnes volontés de 
la région. Le Crochet coral reef est sans 
doute devenu l’un des plus grands projets 
associant l’art et la science.� n
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L es transactions financières, le 
transport aérien, certains calculs 
effectués par les ordinateurs, etc. 
exigent un temps extrêmement 

précis et fiable. Comment être certain d’avoir 
la même heure que les autres alors qu’ils sont 
distants et que les échanges d’informations 
se font, au mieux, à la vitesse de la lumière ? 
Si, dans l’imaginaire collectif, cela évoque 
l’instantanéité, nous avons tous aujourd’hui 
dans la poche ou sur le bureau des dispositifs 
assez rapides pour nous rappeler que cette 
vitesse a une valeur finie : en une nanose-
conde, durée du cycle correspondant à une 
cadence de microprocesseur de un gigahertz, 
la lumière ne parcourt guère que 30 centi-
mètres... Derrière les difficultés pratiques 
qui apparaissent se cache une question bien 
plus fondamentale : la synchronisation des 
horloges et la construction de l’espace-temps 
tel que l’a pensé Albert Einstein en 1905.

De la téléphonie GSM 
aux puces électroniques
Un premier exemple concerne la téléphonie 
mobile. Les téléphones GSM (pour Global 
System for Mobile communications) trans-
mettent la voix numériquement codée sous 
la forme d’ondes radio, plus précisément 
des micro-ondes de fréquence  0,9 ou 
1,8 gigahertz environ. Chaque téléphone 
s’adresse à l’antenne la plus proche, mais 
une antenne peut prendre en charge simul-
tanément huit téléphones : sur une trame 
régulière de 4,615 millisecondes, chaque 
téléphone dispose tour à tour d’une fenêtre 
temporelle d’un huitième de cette période, 
soit 577 microsecondes (voir la figure 1). 

Pour un bon fonctionnement, il faut assu-
rer la parfaite coordination temporelle des 
émissions et réceptions des informations 
entre l’antenne et les téléphones. Tant que 
les distances sont courtes, nul besoin de se 
soucier de la durée de propagation de l’onde 
radio entre le téléphone et l’antenne. Mais en 
zone rurale, lorsque les distances peuvent 
atteindre 30 kilomètres et plus, cette durée 
dépasse les 100 microsecondes, soit un 
cinquième environ de l’intervalle temporel 
disponible pour communiquer. Pour être à 
l’heure et éviter les chevauchements des 
créneaux, le téléphone doit ainsi envoyer 
son signal en avance. Ce délai est déter-
miné par le serveur de l’antenne émettrice, 
qui calcule la distance du téléphone en 
mesurant le temps des allers et retours 
des signaux.

Dans les réseaux de télécommunication 
par fibres optiques, le problème devient 
encore plus sensible, car le débit de trans-
mission et les distances parcourues sont 
plus grands. Fixer un même temps pour tous 
est analogue au problème de la coordination 
d’un grand nombre de gymnastes répartis 
dans un stade et devant effectuer un même 
mouvement. Comme il faut 0,3 seconde 
pour que le son parcoure 100 mètres, si 
tous les gymnastes suivent le tempo d’un 
même haut-parleur, le décalage entre eux 
sera visible. La solution est de multiplier 
les haut-parleurs de proximité. 

De façon analogue, dans les réseaux, 
on équipe les nœuds principaux d’horloges 
atomiques extrêmement précises et stables 
dont l’information temporelle est transmise 
à des horloges dites esclaves. Ces dernières 
sont capables de régénérer cette informa-

tion pour alimenter les horloges de niveau 
inférieur dans l’arborescence et continuer à 
fournir le temps exact si l’horloge primaire 
est en panne. 

Il reste toutefois indispensable de mettre 
à l’heure les différentes horloges principales, 
c’est-à-dire de les synchroniser. Par ailleurs, 
si cette approche fonctionne dans un réseau 
organisé en étoile, elle devient plus pro-
blématique dans un réseau très ramifié tel 
qu’Internet, où la propagation peut passer 
par des chemins différents, avec des temps 
fluctuants de transfert entre nœuds. Cela 
impose des protocoles de communication 
de plus en plus élaborés.

 Cette question de synchronisation se 
pose même à l’intérieur d’une puce électro-
nique ou dans les gros supercalculateurs : 
en une nanoseconde, le signal électrique 
parcourt moins d’un centimètre à la surface 
d’une puce ; or il est essentiel que les signaux 
d’entrée d’un élément logique arrivent en 
même temps pour que les calculs s’effec-
tuent correctement.

Derrière toutes ces questions pratiques 
ou techniques se pose une question fonda-
mentale : comment définir un même temps 
pour tous ? Comment synchroniser des hor-
loges localisées en des points différents 
de l’espace ? C’est par une telle réflexion 
sur le temps et l’espace que débute l’article 
d’Einstein de 1905 sur la relativité. Einstein 
constate que, en raison notamment de la 
valeur finie et absolue (indépendante de 
l’observateur) de la vitesse de la lumière, 
il ne peut exister un temps absolu. Einstein 
construit alors l’espace et le temps unique-
ment à partir d’objets physiques : des hor-
loges et des ondes électromagnétiques. 
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Être à la même heure que les autres
De la puce au Web, le développement des communications ultrarapides nous rappelle 
que mettre sa montre à l’heure est un problème... de relativité.

Jean-Michel COURTY et Édouard KIERLIK
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Ce que l’on nomme un référentiel 
d’espace-temps est ainsi une collection 
d’horloges identiques placées en chaque 
point de l’espace. Une horloge détermine sa 
distance avec ses voisines en mesurant la 
durée nécessaire à un signal électromagné-
tique, c’est-à-dire de la lumière, pour faire 
l’aller et retour, comme le fait une antenne 
GSM avec un téléphone mobile. 

Le temps construit avec 
des objets physiques

Elles peuvent ensuite se synchroniser, 
toujours par échanges de signaux électro-
magnétiques : deux horloges A et B sont 
dites synchronisées si, lorsque l’horloge B 
renvoie à l’horloge A le signal reçu de cette 
dernière, l’heure tB de ce renvoi selon l’hor-
loge B est la moyenne de l’heure d’envoi tA 
et de l’heure de retour tA’ sur la première 
horloge A (c’est-à-dire si tB = (tA + tA’)/2).

C’est cette philosophie de construction 
de l’espace-temps qui est mise en œuvre 
dans les systèmes de géolocalisation par 
satellites tels que le GPS américain ou le 
futur Galileo européen. Le référentiel GPS 
est ainsi construit à partir d’horloges ato-
miques embarquées dans une constellation 
de satellites et synchronisées, par la procé-
dure décrite plus haut, avec des horloges 
de référence situées au sol. 

Cependant, les horloges sont en mouve-
ment et évoluent dans le champ de gravité 
de la Terre, ce qui modifie les rythmes rela-
tifs et complique beaucoup la situation. En 
pratique, des corrections sont effectuées 
de telle façon qu’à chaque instant, l’heure 
indiquée par chaque satellite soit identique à 
l’heure qu’indiquerait une horloge immobile 
située au même endroit et en l’absence de 
champ de gravitation. 

C’est ce système de référence tem-
porelle qui, aujourd’hui, permet à chacun 

1. DANS LE SYSTÈME GSM DE TÉLÉPHONIE MOBILE, chaque an-
tenne peut prendre en charge les signaux de huit téléphones en même 
temps. À chacun de ces téléphones est attribué un créneau de 
0,577 milliseconde (qui peut transmettre jusqu’à 148 bits d’informa-
tion) dans chaque tranche temporelle de 4,615 millisecondes. La dis-
tance antenne-téléphone doit être prise en compte pour ajuster les 
instants d’émission. Sinon, le créneau d’un téléphone se trouvant par 
exemple à 30 kilomètres de l’antenne serait décalé, à la réception par 
celle-ci, de 0,1 milliseconde et chevaucherait le créneau suivant reçu 
d’un téléphone proche de l’antenne.
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2. LA GÉOLOCALISATION PAR SATELLITES nécessite un ensemble 
d’au moins quatre satellites dont les horloges sont bien synchroni-
sées. La mesure de la distance à trois satellites suffit en principe pour 
déterminer la position de l’appareil de localisation (P), mais la mesure 
de ces distances par P, déterminée par les durées des allers et retours 
des signaux, exige que P ait la même heure que les satellites. Or cet 
ajustement de l’horloge de  P nécessite la présence d’un quatrième 
satellite : les quatre satellites fournissent ainsi les données requises 
pour déterminer les quatre coordonnées (trois d’espace, une de 
temps) de l’appareil P.
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de se localiser facilement et rapidement, 
où qu’il soit. Chaque satellite émet régu-
lièrement un signal daté. Notre récepteur, 
qu’il s’agisse d’un appareil dédié ou d’un 
téléphone mobile, compare cette heure 
avec l’heure de référence de son horloge 
et en déduit le temps que le signal a mis 
pour lui parvenir, donc la distance avec 
le satellite émetteur. En mesurant ainsi 
les distances qui séparent notre appareil 
d’au moins trois satellites, on détermine 
sans ambiguité notre position sur la Terre 
(voir la figure 2). 

Mais cela suppose que notre appareil 
soit synchronisé ! Or il ne dispose pas d’une 
horloge capable de conserver le temps à 
une dizaine de nanosecondes près (durée 
pendant laquelle la lumière parcourt trois 
mètres). En fait, on peut se contenter d’une 

horloge de qualité bien inférieure, à condition 
qu’elle soit mise à l’heure en permanence, 
en utilisant les signaux reçus des satel-
lites. En un lieu et à un instant donnés de 
réception, il suffit d’utiliser les informations 
reçues de quatre satellites différents, soit 
quatre données, pour reconstituer les quatre 
coordonnées spatio-temporelles de l’évé-
nement de détection (trois coordonnées 
de position, une coordonnée de temps). En 
plus d’indiquer notre position, le système 
de localisation remet donc constamment à 
l’heure l’horloge de notre appareil et nous 
fournit ainsi l’heure « exacte ». 

On le saura : la vitesse finie à laquelle 
se propage la lumière et la synchronisation 
des horloges sont, aujourd’hui, les deux 
mamelles de la communication et de la 
géolocalisation.� n
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N ous sommes au XXIe siècle 
et nous cuisinons presque 
comme nos ancêtres ! Alors 
que la biochimie a démontré 

l’importance des enzymes dans les trans-
formations des tissus biologiques, la cuisine 
n’a pas fait beaucoup usage de ces outils, 
sauf à laisser des fermentations s’installer 
ou à coaguler du lait. Ne pourrions-nous 
pas exploiter les enzymes ? 

Repartons du passé. Quand les popu-
lations humaines ont domestiqué des 
animaux, au Moyen-Orient, il y a 10 000 
à 11 000 ans, elles étaient intolérantes 
au lactose, le sucre du lait : si les enfants 
produisaient une enzyme nommée lactase, 
qui décompose ce sucre, les adultes per-
daient cette capacité. La transformation 
du lait en fromages ou en yaourts fut donc 
une découverte d’importance : la fermenta-
tion lactique transforme le lactose notam-
ment en acide lactique, qui rend les gels 
laitiers digestes à tous ceux qui n’ont pas 
l’équipement enzymatique adéquat. Cette 
fermentation aide aussi la conservation 
des produits lactés.

Les techniques fromagères ont été étu-
diées en analysant des acides gras retrou-
vés dans des poteries anciennes, percées 
de petits trous qui contenaient des restes 
de matière grasse laitière (M. Salque et al., 
Nature, vol. 493, pp. 522-525, 2013). Ces 
poteries semblent avoir été des faisselles.

Puis, il y a sans doute 7 500  ans, 
une mutation génétique s’est propagée 
en Europe, à partir de la Hongrie, permet-
tant aux adultes de produire la lactase 
et, donc, de boire du lait. Cette mutation 

aurait augmenté d’environ 20 pour cent 
le succès reproducteur de ceux qui la 
portaient. Les traces de cette évolution 
se retrouvent aujourd’hui dans les gènes 
humains : contrairement aux habitants des 
autres régions du monde (sauf quand ils 
descendent d’émigrants), la plupart des 
Européens peuvent consommer du lait, et 
il se pourrait donc qu’une forte proportion 
d’Européens descendent des premiers fer-
miers capables de boire du lait.

Comment dépasser nos lointains 
ancêtres ? L’industrie du lait a remplacé 
la caillette (le quatrième estomac des 
ruminants) de veau par de la présure 
(substance extraite de la caillette), puis 
par l’enzyme peptidase qui y est présente. 
Cette enzyme déstabilise les micelles de 
caséine, formant un gel que l’on fait égout-
ter dans les faisselles. Aujourd’hui, on la 
fabrique par culture de micro-organismes 
génétiquement modifiés. 

Pourquoi se limiter à cette première 
enzyme ? Ces dernières décennies, les 
industriels ont appris à produire une grande 
gamme d’enzymes, que l’on peut comman-
der sur Internet. Par exemple, bien que 
nous sachions digérer le lait en Europe, 
pourquoi ne pas utiliser de la lactase afin 
de former glucose et galactose dans nos 
préparations culinaires ? 

Certes, nous pourrions aussi employer 
directement du glucose et du galactose, 
mais l’emploi d’une enzyme est susceptible 
de réduire les coûts : les enzymes sont des 
catalyseurs, c’est-à-dire qu’une quantité 
infime suffit pour assurer une transforma-
tion importante. 

D’autres enzymes, telles les amylases, 
pourraient avoir des actions plus élabo-
rées. Une expérience a montré que des 
ultrasons appliqués à un récipient plein 
d’eau, auquel on a ajouté de l’amidon et 
des fullerènes (composés dont les molé-
cules ne sont formées que d’atomes de 
carbone, insolubles dans l’eau), fait que 
l’amylose de l’amidon (un polymère linéaire 
dont les monomères sont des résidus de 
glucose) s’enroule autour des fullerènes 
et les solubilise; puis, si l’on crache dans 
la solution, les enzymes amylases de la 
salive humaine hydrolysent lentement 
les molécules d’amylose, ce qui libère 
lentement les fullerènes. 

Pourquoi ne pas utiliser la même tech-
nique pour solubiliser des composés odo-
rants qui se libéreraient ensuite sous l’effet 
d’enzymes ? Évidemment, il ne s’agit pas 
de cracher dans les plats, mais d’utiliser 
des amylases purifiées, disponibles dans le 
commerce. De la sorte, on pourrait donner 
à nos mets une odeur durable... ou bien 
d’autres propriétés inédites : les autorités 
sanitaires européennes ont établi l’innocuité 
alimentaire de nombre d’enzymes.� n 
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Et si l’on utilisait des enzymes  
en cuisine ?
En ajoutant à nos mets des enzymes, nous pourrions  
par exemple leur conférer de la longueur en bouche.
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