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D e la pierre taillée aux nano-
tubes de carbone, du travail 
du bois à la métallurgie, l’amé-
lioration des techniques est 

toujours allée de pair avec la recherche de 
nouveaux matériaux. Dès l’Antiquité, Platon 
évoque l’orichalque dans L’Atlantide : ce métal, 
le plus précieux après l’or, aurait été cou-
ramment utilisé par les Atlantes. La pierre 
philosophale, autre matériau de légende, a 
été recherchée en vain par les alchimistes 
qui la pensaient capable de transmuter les 
métaux, notamment le plomb en or. Mais 
le mythe de la transmutation est devenu 
réalité avec l’invention des accélérateurs de 
particules : les collisions de haute énergie qui 
s’y déroulent transforment les noyaux cibles 
en d’autres noyaux n’existant pas toujours 
à l’état naturel. Ainsi la transmutation d’un 
métal en or fut réussie pour la première 
fois en 1941, en bombardant du mercure 
avec des neutrons. Hélas, l’or obtenu est 
radioactif et son coût de production pro-
hibitif, ce qui rend le procédé totalement 
inutilisable en pratique !

Les auteurs de science-fiction n’ont bien 
sûr pas manqué d’inventer quantité de maté-
riaux fabuleux. L’un des premiers exemples 
est la cavorite, imaginée par H. G. Wells dans 
son roman Les Premiers Hommes dans la 
Lune, paru en 1901. Cette substance a la 
propriété singulière de se comporter comme 
un écran gravitationnel, tout comme une 
cage de Faraday fait écran aux champs élec-
tromagnétiques. La cavorite permet donc 
de construire un appareil se déplaçant par 
antigravité ! La physique interdit l’existence 

d’un matériau opaque à la gravitation, car 
il permettrait de fabriquer une machine à 
mouvement perpétuel : en placer un mor-
ceau sous une roue suffirait à la mettre en 
rotation du seul fait de l’annulation de son 
poids à l’endroit où le matériau est placé. 
La cavorite est nommée d’après le héros 
du roman, le docteur Cavor, qui la réalise 
en « fondant ensemble quelques métaux 
et diverses autres choses ».

Un cas plus intéressant encore est celui 
de Cleve Cartmill. En 1944, il publie dans la 
revue Astounding Science Fiction une nouvelle 
intitulée Deadline où est décrite une bombe 
utilisant des isotopes radioactifs déjà connus 
des physiciens nucléaires de l’époque. Les 
détails qu’il en donna attirèrent l’attention 
du fbi qui y vit un engin similaire à celui qui 
était alors en construction dans le cadre du 
très secret projet Manhattan, dont l’objectif 
était la réalisation d’une bombe nucléaire. 

Les auteurs de science-fiction n’anticipent 
pas toujours l’avenir de façon aussi pertinente. 
S’ils s’inspirent de matériaux existant réel-
lement, ils en déforment ou en amplifient 
les propriétés. Ainsi, dans Les fontaines du 
paradis, Arthur Clarke décrit la construction 
d’un ascenseur spatial, très long câble fixé à la 
surface de la Terre et permettant d’accéder à 
l’espace. Il doit être de faible densité et d’une 
résistance à la traction dépassant largement 
celle des matériaux ordinairement utilisés 
dans la construction. Dans son roman, Clarke 
nomme « monofilament » le matériau utilisé 
et extrapole probablement les propriétés des 
fibres de carbone ou des fibres polymères 
à haute résistance, le kevlar par exemple. 

REGARDS
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Matière à fiction
Certains matériaux naturels ont des propriétés que les matériaux artificiels  
n’atteignent pas. Mais ceux de la science-fiction sont encore plus performants !

Roland LEHOUCQ et Jean-Sébastien STEYER

1. DANS LE FILM AVATAR, l’unobtainium  
a les propriétés d’un supraconducteur  
à température ambiante, Graal  
des physiciens des matériaux.
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Depuis, la science des matériaux a progressé, 
et les physiciens ont découvert le nanotube 
de carbone en 1991. Il s’agit d’un cylindre 
de quelques milliardièmes de mètre de dia-
mètre constitué d’atomes de carbone agen-
cés selon un motif hexagonal. Il semble que 
ces nanotubes aient les bonnes propriétés 
mécaniques pour construire un ascenseur 
spatial : sa résistance estimée est 100 fois 
supérieure à celle de l’acier, pour une den-
sité quatre fois moindre. Seule difficulté : les 
brins que l’on sait fabriquer ne dépassent pas 
quelques centimètres de longueur...

L’alchimie  
de la science-fiction

S’ils s’inspirent parfois de la réalité, les auteurs 
de science-fiction aiment inventer de toutes 
pièces le matériau dont ils ont besoin. Ils ne 
font d’ailleurs que suivre la voie ouverte par 
les ingénieurs anglo-saxons qui, dans leur 
jargon, invoquent ironiquement l’« unobtai-
nium » (de « unobtain » qui signifie ne pas 
obtenir) à chaque fois qu’ils parlent d’un 
matériau fictif ayant des propriétés peu 
communes. L’unobtainium a migré vers la 
science-fiction cinématographique, dans 
Fusion the Core (J. Amiel, 2003) et Avatar 
(J. Cameron, 2009), où il représente tour à tour 
le métal ultrarésistant de la coque du Virgil, le 
vaisseau d’exploration qui atteint le centre de 
la Terre, ou le supraconducteur à température 
ambiante convoité par les humains sur la pla-
nète Pandora. Parmi les matériaux fictionnels, 
les supermétaux sont les plus courants pour 
réaliser armes (les griffes en adamantium de 

Wolverine), armures (le mithril forgé par les 
Nains du Seigneur des Anneaux) ou coques 
de vaisseaux interstellaires. 

Ces supermétaux résistent évidem-
ment à des contraintes extrêmes ou à des 
températures infernales. Mais la physique 
joue encore les rabat-joie : la matière solide 
ne peut pas être infiniment résistante. 
Ainsi, sa résistance thermique est limitée 
par l’énergie de liaison des atomes qui le 
constituent. Quand la chaleur apportée est 
suffisante, l’agitation thermique est telle 
que le matériau perd sa cohésion et fond. 
La gamme de températures de fusion ren-
contrées dans la nature est relativement 
large : le sodium fond à 98 °C et le tungs-
tène à 3 422  °C. Mais le jugement est sans 
appel : aucune matière terrestre ne résiste 
à une température supérieure à quelques 
milliers de degrés. 

Le « neutronium » est un autre maté-
riau qui a inspiré la science-fiction depuis 
le milieu du xxe  siècle. Le terme fait souvent 
référence à une forme extraordinairement 
dense et résistante de matière, inspirée de 
celle que l’on trouve dans le cœur d’une étoile 
à neutrons. Dans L’alchimiste du neutronium, 
de Peter Hamilton (1997), l’astrophysicienne 
Alkad Mzu veut venger la destruction de son 
monde natal et conçoit une arme capable de 
provoquer l’implosion du cœur d’une étoile. 
L’énorme énergie gravitationnelle ainsi déga-
gée fait exploser l’étoile et la transforme en 
supernova dont le résidu postexplosif est une 
étoile à neutrons. C’est précisément par ce 
mécanisme que les étoiles les plus massives 
finissent –  naturellement – leur vie. Le scrith, 

dont le romancier Larry Niven fait la matière 
première de l’Anneau-Monde dans son œuvre 
éponyme de 1970, a aussi des propriétés 
proches de celle de la matière nucléaire : sa 
résistance n’a d’égal que l’intensité de la force 
nucléaire forte qui, dans le noyau des atomes, 
lie protons et neutrons. Il faut bien ça pour 
résister aux énormes contraintes engendrées 
par la rotation de l’Anneau-Monde, dont le 
rayon est de 150  millions de kilomètres.

Verrons-nous un jour les matériaux fabu-
leux de la science-fiction ? D’une certaine 
façon, ils sont déjà là, mais pas où nous les 
attendions : plantes et animaux produisent 
des matériaux organiques impressionnants. 
À quand, par exemple, une sporopollénine 
de synthèse, ce polymère ultrarésistant qui 
compose les parois des spores, des pollens 
et de certaines algues, capable de résister à 
des chocs et des températures extrêmes ? 
À quand une soie d’araignée artificielle, dont 
la configuration moléculaire pourra s’adapter 
aux changements de température et d’humi-
dité ? Les applications du biomimétisme 
sont plus que prometteuses : polymères 
autoréparants, os synthétique, conducteurs 
organiques, surfaces autonettoyantes, nano-
matériaux, etc. Les inventions d’aujourd’hui 
transformeront-elles la science-fiction d’hier 
en réalité de demain ? � n

J.-S. STEYER est paléontologue au cnrs-mnhn, 
à Paris. R. LEHOUCQ est astrophysicien 
au cea, à Saclay.

2. SUPERMATÉRIAUX POLYMORPHES (en haut) fabriqués à partir de minéraux (en bas) rapportés de la Galaxie et observés  
–  sur cette vue d’artiste  – au microscope optique.
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Retrouvez les articles de J.-S. Steyer et R. Lehoucq sur 
www.pourlascience.fr
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La comète de Kirch aurait été 
la première comète découverte 
grâce à un télescope : elle était 

pourtant visible à l’œil nu !
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D urant les derniers jours de 
décembre, lorsque vous pré-
parerez les festivités de fin 
d’année, prenez quelques 

minutes pour scruter le ciel à la nuit tombée. 
Avec un peu de chance, vous apercevrez 
C/2012 S1. Une étoile ? Un satellite ?

Non, une comète – qui est visible à l’aide 
de télescopes amateurs depuis août 2013 
(voir le cliché page ci-contre, en bas) et qui 
le restera jusqu’en janvier 2014. Au plus 
près du Soleil (on parle de périhélie), le 
26 décembre 2013, et à 60 millions 
de kilomètres de la Terre, elle sera alors 
peut-être visible à l’œil nu. Cette comète 
est aussi nommée ISON, du nom du téles-
cope (International Scientific Optical 
Network) installé près de Kislovodsk, 
en Russie, grâce auquel Vitali Nevski 
et Artyom Novichonok l’ont découverte le 
21 septembre 2012.

Rappelons qu’une comète est un petit 
corps constitué d’un noyau de glace et de 
poussières. À l’approche du Soleil, ce noyau 
fond en partie et entraîne l’apparition, autour 
de lui, d’une couche gazeuse et brillante sou-
vent prolongée par une traînée lumineuse, 
la queue de la comète. Cette queue peut 
s’étendre jusqu’à 80 millions de kilomètres. 
Plus précisément, ISON est une comète dite 
rasante, c’est-à-dire que son périhélie est 
très proche du Soleil.

Les caractéristiques de l’orbite d’ISON 
(son demi-grand axe, son excentricité, son 
inclinaison...) intriguent les astronomes, car 
elles sont similaires à celles de C/1680 V1, 
une autre comète plus connue sous le nom 

de Grande Comète de  1680, mais aussi 
comète de Kirch. Elle a été représentée 
dans le ciel de Rotterdam (voir page ci-
contre, en haut) par le peintre hollandais 
Lieve Verschuier (1627-1686). L’artiste 
est célèbre par ailleurs pour ses marines, 
riches d’enseignement sur la construction 
navale au XVIIe siècle.

La comète C/1680 V1 a été découverte le 
14 novembre 1680 par l’astronome allemand 
Gottfried Kirch (1639-1710), qui sera le pre-
mier directeur de l’Observatoire de Berlin. 

La comète de Kirch aurait été la première à 
avoir été découverte grâce à un télescope. On 
dit pourtant qu’elle fut visible en plein jour. 
De fait, elle avait une queue très longue, ce 
qu’illustre le tableau de Verschuier.

Dans ce tableau, que tiennent dans les 
mains certains spectateurs ? Il s’agit de 
bâtons de Jacob, ou arbalestrilles. Avant 
l’invention du sextant à la fin du XVIIIe siècle, 
ces instruments aidaient les astronomes à 
mesurer les angles. Ils étaient aussi utiles 
aux navigateurs et aux arpenteurs. Leur 
usage est attesté dès le XIVe siècle.

La comète C/1680 V1 est aussi nommée 
comète de Newton, car le savant britannique, 
en rien concerné par sa découverte, aurait 
néanmoins utilisé les caractéristiques de son 
orbite pour, d’une part, vérifier les lois de Kepler 

et, d’autre part, élaborer la loi universelle de 
la gravitation. Étonnamment, en 1684, l’un 
des premiers informés de son succès fut son 
ami... l’astronome Edmond Halley, qui avait 
calculé la périodicité de la comète de 1682 
portant désormais son nom. D’ailleurs, Halley 
aurait observé la comète de Kirch lorsqu’il 
traversait la Manche vers la France.

La comète de Kirch est passée à quelque 
60 millions de kilomètres de la Terre le 30 no-
vembre 1680 (on retrouve la distance qui 
séparera ISON de la Terre le 26 décembre 

prochain). Elle s’est approchée à moins 
de un million de kilomètres du Soleil 
le 18 décembre 1680, atteignant son 
pic de luminosité le 29  décembre. 
Elle a été observée la dernière fois 
le 19 mars 1681. On a calculé qu’en 
septembre 2012, elle était à quelque 

253 unités astronomiques du Soleil, soit 
environ 40 milliards de kilomètres.

Comment interpréter les similarités 
entre les orbites des comètes C/1680 V1 et 
C/2012 S1 ? Elles ne peuvent être les mêmes, 
car la comète de Kirch a une période de 
l’ordre de 10 000 ans. En 2012, l’astronome 
John Bortle, de l’Observatoire Brooks, aux 
États-Unis, a proposé que ces deux comètes 
pourraient être les fragments d’un même 
corps initial. Cependant, les observations 
qui se sont accumulées depuis semblent 
infirmer cette hypothèse. Quoi qu’il en soit, 
une splendide comète dans le ciel reste un 
beau cadeau de Noël !� n

Un site de la NASA est dédié à l’observation de 
la comète ISON. Il contient de nombreuses 
références : http://www.isoncampaign.org
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Le retour de la Grande Comète de 1680 ?
Une comète qui restera visible jusqu’au début de l’année 2014 
ressemble beaucoup à celle peinte au XVIIe siècle par l’artiste 
hollandais Lieve Verschuier. Ont-elles un lien de parenté ?

Loïc MANGIN




