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Les conditions de travail de Bernard s’en 
trouvent quelque peu améliorées. Trois ans 
plus tard, Bernard rend la pareille à Pasteur, 
victime d’une attaque qui l’a partiellement 
paralysé : il devient le plus assidu de ses 
visiteurs, lui apportant soutien et réconfort.

De l’alcool  
à partir du sucre

Quand il était à Lille en 1856, Pasteur avait 
résolu un problème à la fois scientifique et 
économique : il avait découvert pourquoi la 
bière tournait parfois, devenant aigre. Le 
coupable était une levure, Lactobacillus, 
qui produisait de l’acide lactique au lieu de 
l’alcool attendu. Le remède était simple : 
cette levure étant sensible à la chaleur, il 
suffisait de chauffer la bière pour l’éliminer 
et laisser les « bonnes » levures fermenter 
le sucre céréalier en alcool. Dix ans plus tard, 
Pasteur revient sur ce sujet, cette fois pour 
prendre part à un vif débat aux implications 
tant scientifiques qu’industrielles, entourant 
le principe même de la fermentation : la fer-
mentation alcoolique est-elle activée par 
la levure elle-même ou par une substance 
chimique soluble qu’elle produirait ? Tout 
comme il croit à l’origine microbienne des 
maladies, Pasteur est persuadé que la levure 
entière, vivante, est nécessaire à la fer-
mentation. Il s’oppose avec véhémence 
au jeune chimiste Marcellin Berthelot – et 
de façon plus mesurée à son ami Bernard. 
Les deux hommes sont convaincus que 
les principes actifs du processus sont des 
« ferments » solubles dérivés de la levure 
(plus tard nommés enzymes), et non les 
levures elles-mêmes. Bernard soutient que 
tout phénomène biologique est le fruit d’un 
processus physique ou chimique (il s’oppose 
ainsi à la notion de vitalisme – cette force 
éthérée invoquée pendant des siècles pour 
expliquer les éléments autrement inexpli-
cables de la vie et de la maladie). La querelle 
autour de la fermentation se poursuit pendant 
20 ans, principalement entre Pasteur et Ber-
thelot, sans aucune preuve ni d’un côté ni de 
l’autre. Critiquant sans cesse les opinions et 
les capacités de Berthelot, Pasteur dépose 
même une plainte officielle sur la nomination 
de son adversaire en tant que professeur 

au Collège de France, se proposant comme 
candidat plus méritant !

Après la mort de Claude Bernard, en 1878, 
son assistant de laboratoire, Arsène d’Arsonval, 
se voit confier le classement des derniers do-
cuments académiques de son maître. Dans un 
tiroir du bureau de son appartement parisien, 
il découvre un rapport détaillé d’expériences 
menées dans le Beaujolais quelques mois 
plus tôt. Les résultats de Bernard révèlent que 
des ferments solubles de la levure suffisent 
bien à activer la fermentation alcoolique. La 
conclusion de Bernard est sans appel : « La 

formation de l’alcool est indépendante de toute 
cellule. » Sans surprise, Berthelot publie ces 
résultats. La réaction de Pasteur est amère. 
Bernard était encore à ses côtés un mois plus 
tôt, lors d’une session de l’Académie des 
sciences. Pourquoi n’avait-il rien dit de son 
importante découverte à son ami ?

L’année suivante, Pasteur publie une série 
de réfutations peu étayées des travaux de Ber-
nard, dont plusieurs tentatives infructueuses 
de reproduire ses résultats. Lui qui avait si 
longtemps vénéré publiquement Bernard, 
critique à présent avec âpreté ses techniques 
et ses interprétations, allant même jusqu’à 
blâmer son acuité visuelle. Lorsque, 17 ans 
après, en 1895, Pasteur meurt à son tour, 
la question n’est toujours pas résolue. Deux 

ans plus tard, le chimiste allemand Eduard 
Büchner confirme que Bernard avait raison. 
La découverte de Büchner sera récompensée 
du prix Nobel de chimie en 1907.

Pasteur et Bernard étaient de caractères 
bien différents. Même s’il savait répondre à 
ses détracteurs, Bernard était un homme 
vulnérable, modeste et plutôt timide. Tester 
l’inconnu avec les modestes ressources dont 
il disposait et former ses assistants à ses 
préceptes rigoureux lui suffisaient. Pasteur 
était audacieux, voire arrogant, recherchant 
le succès et la fortune (comme dans ses 

travaux sur la maladie du charbon et 
la rage, les maladies des vers à soie et 
des vignes ou la corruption du vin). Il 
utilisait ses assistants pour promouvoir 
son image. On a aussi émis l’hypothèse 

que les efforts de Pasteur pour reproduire 
les résultats de Bernard sur la fermentation 
n’avaient pas été très poussés, tout effrayé 
qu’il était à l’idée qu’il devrait alors admettre 
son erreur. D’autres se demandent si Ber-
nard, en enterrant ses résultats dans son 
bureau, n’a pas simplement voulu épargner 
son vieil ami. 

Chacun à leur façon, et bien qu’avec 
des principes de recherche –  attitudes, 
méthodes et morale – aux antipodes, les 
deux hommes furent de brillants scienti-
fiques. Leur interaction fut fructueuse bien 
au-delà des découvertes qu’elle permit, 
par les leçons qu’elle nous donne, encore 
aujourd’hui, sur les sciences médicales et 
la nature humaine.� n

Des philosophies de recherche différentes

La meilleure contribution de 
Bernard à la méthode de la 

recherche a été son principe de 
déterminisme expérimental : si, 
répétée plusieurs fois, une expé-
rience donne des résultats dif-
férents, alors les conditions ex-
périmentales associées étaient 
elles aussi différentes. C’est sur 
ce point que réside la principale 
divergence de vue de Pasteur et 
de Bernard. Les carnets de notes 
de Pasteur révèlent qu’il répétait 
parfois une expérience jusqu’à ce 

que le résultat confirme sa théo-
rie. Bernard, en revanche, ne se 
faisait aucune illusion. Dans ses 
Principes de la médecine expéri-
mentale (publiés de façon pos-
thume en 1947), il critique son 
confrère de façon à peine voi-
lée : « Pasteur suit ses idées et il 
veut y soumettre les faits : moi, je 
suis les faits, et je cherche à en 
faire sortir des idées […]. Pas-
teur veut diriger la nature ; moi, 
je me laisse diriger par elle ; je 
la suis[…]. » 

Dans ses derniers jours, Pasteur 
admit que « Bernard avait raison 
[…] la graine n’est rien ; le sol est 
tout ». Se référait-il à la théorie 
de Bernard sur l’origine des ma-
ladies (une déstabilisation du mi-
lieu intérieur et non un microbe) 
– ou à son Introduction à l’étude 
de la médecine expérimentale, 
où la graine représente l’idée et 
le sol, la performance de l’expé-
rience ? Nous ne saurons jamais. 
Quoi qu’il en soit, l’analogie a un 
sens profond dans les deux cas. 

EN ENTERRANT SES RÉSULTATS  
dans son bureau, Bernard aurait-il voulu  

épargner son vieil ami ? 
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De simples particules interagis-
sant selon des règles fixées 
permettent-elles de réaliser 
des calculs et, si oui, lesquels ? 

Pour le savoir, Jérôme Durand-Lose, pro-
fesseur à l’Université d’Orléans, a proposé 
le modèle mathématique d’un univers ne 
contenant que des particules mobiles qu’il 
nomme « signaux ». Dans ce monde ima-
ginaire, l’espace est une droite (un espace 
à une dimension). La droite où les signaux 
circulent est assimilée à la droite mathé-
matique, c’est-à-dire à l’ensemble infini des 
nombres réels (1, –7, 23/11, 3, etc.). Le 
temps est lui aussi continu et représenté à 
l’aide de nombres réels. Cette idéalisation 
n’est pas sans conséquence, mais elle est 
habituelle en physique où ces nombres sont 
utilisés en particulier dans les représenta-
tions de l’espace et du temps. 

Les résultats obtenus par J. Durand-Lose 
et ses étudiants nous montrent les risques 
inhérents au passage de modèles où tout 
est discret – espaces composés de points 
isolés, temps représenté par des entiers – à 
des espaces continus envisagés sans res-
triction, avec toutes les richesses que les 
mathématiciens y découvrent et qui n’ont 
pas toutes de correspondance en physique.

Pour saisir les mondes étudiés par J. Du-
rand-Lose depuis plus de dix ans, observons 
en détail l’un d’eux, qui aura la propriété de 
se reproduire périodiquement. Les signaux 
qu’il utilise sont au nombre de sept. Ce sont 
des points mobiles. On les dessine de cou-

leurs différentes et on les désigne par leur 
couleur. Chaque signal a sa propre vitesse 
et il n’en change jamais. Cette vitesse est 
un nombre réel. Dans notre exemple :

– le signal noir a la vitesse nulle ; 
– le bleu et le jaune ont la vitesse 1 ; ils 

se déplacent vers la droite d’une unité de 
longueur par unité de temps ;

– le vert a la vitesse 2 ; 
– le rouge a la vitesse – 2 ; il se déplace 

vers la gauche de deux unités de longueur 
par unité de temps ;

– l’orange et le violet ont la vitesse – 1.
Les signaux interagissent quand ils se 

rencontrent et, après annihilation, donnent 
naissance à de nouveaux signaux. On peut 
voir ces signaux comme des particules 
ponctuelles. La situation est analogue à 
celle de la physique des particules, à la 
nuance près que le mathématicien conçoit 
et étudie en toute liberté les particules qui 
l’intéressent, alors que le physicien mène 
des expériences pour savoir quelles sont 
les particules existant réellement.

Dressons la liste des interactions pos-
sibles des sept types de signaux de notre 
exemple. Chaque ligne indique ce que la 
collision de deux signaux (à gauche) pro-
duit comme nouveaux signaux (à droite).

Règle 1 : bleu, noir → noir, vert
Règle 2 : vert, noir → noir, jaune
Règle 3 : jaune, noir → orange, noir
Règle 4 : noir, orange → rouge, noir
Règle 5 : noir, rouge → violet, noir
Règle 6 : noir, violet → noir, bleu

Quand une collision entre deux signaux 
n’est pas mentionnée – c’est le cas pour 
jaune, orange – les deux signaux se croisent 
sans interagir. Quand plus de deux signaux 
se rencontrent en un point, on considère 
que toutes les règles correspondant à 
deux signaux présents et interagissants 
s’appliquent. Par exemple, si les signaux 
orange, vert et noir se rencontrent, les 
règles 2 et 4 s’appliquent, d’où la règle :

vert, noir, orange → noir, jaune, rouge.
De telles super-règles peuvent être 

introduites si on le souhaite. L’évolution 
de l’univers à une dimension se visualise 
à l’aide d’un schéma où, par convention, 
l’écoulement du temps correspond au 
déplacement vers le haut. Le schéma a de 
l’encadré 1 montre ce qui se produit dans le 
cas particulier que nous venons de définir 
quand on place sept signaux aux positions 
initiales suivantes : quatre signaux noir en 
0, 1, 3 et 4 ; un signal bleu en 0 ; un signal 
vert en 1 ; un signal jaune en 3.

Éternel recommencement
On observe qu’après une unité de temps, le 
signal bleu parti de la position 0 rencontre 
le signal noir qui est immobile en position 1. 
Leur collision donne naissance (d’après la 
règle 1) à un signal noir (qui prolonge donc 
le signal noir en position 1) et un signal vert 
deux fois plus rapide que le bleu, qui dispa-
raît. Il y a de même interaction, à l’instant 1, 
entre le signal vert parti de la position 1 et 
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1. Le petit monde des signaux

Le monde des signaux inventé par 
Jérôme Durand-Lose est unidimen-

sionnel. On représente son évolution 
en plaçant l’axe du temps verticale-
ment. Dans notre premier exemple (a), 
on a sept particules (ou signaux) à 
l’instant initial (t = 0). Chacune, se-
lon sa couleur, a une vitesse propre. 
Par exemple, les signaux jaune se dé-
placent vers la droite à la vitesse d’une 
unité de longueur par unité de temps 
(vitesse 1). Lorsque deux signaux se 
rencontrent, ils interagissent, ce qui 
donne naissance à des signaux diffé-

rents selon des règles fixées une fois 
pour toutes. Ici, la rencontre d’un si-
gnal bleu de vitesse +1 avec un si-
gnal noir de vitesse 0 produit un si-
gnal vert de vitesse +2 et un signal 
noir (de vitesse 0). Le petit monde 
dessiné ici est décrit en détail dans 
le texte de l’article. Au bout de six 
unités de temps, il retrouve l’état ini-
tial, et donc tout se répète indéfini-
ment toutes les six unités de temps.

Le choix des signaux et de leur 
configuration initiale permet de cal-
culer. Cette programmation géomé-

trique est intéressante, car elle per-
met de profiter du caractère conti-
nu de l’espace-support et donc de 
toute la richesse de l’ensemble des 
nombres réels.

Dans ce monde des signaux, 
quatre d’entre eux peuvent jouer 
une partie de ping-pong en produi-
sant un point d’accumulation d’in-
teractions (b). En modifiant légère-
ment les règles (lorsque le bleu et le 
violet du dessin (b) se rencontrent, 
au lieu de produire un jaune et un 
bleu, on convient qu’ils produisent 

un jaune, un bleu et un vert, ce qui 
donne alors le dessin (c)), il est fa-
cile d’obtenir qu’un nombre fini de 
signaux en produisent une infini-
té en un temps fini. Une forme de 
calcul infini est donc possible dans 
le monde des signaux de J. Durand-
Lose. Un autre système assez simple 
de signaux produit une ligne com-
plète de points d’accumulation (d). 
Un autre encore produit un ensemble 
de points d’accumulation correspon-
dant exactement à l’ensemble tria-
dique de Cantor (e).
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le signal noir immobile en position 3 ; elle 
donne naissance, d’après la règle 2, à un 
signal noir et un signal jaune. Etc.

La définition des signaux, leurs posi-
tions initiales et les règles d’interaction 
déterminent parfaitement ce qui se passe 
au-delà de l’instant 0. Les mondes que l’on 
fabrique à l’aide de ce type de modèles sont 
déterministes : tout est donné au départ, 
aucun hasard n’intervient. Pour obtenir de 
ces mondes qu’ils calculent, il faudra donc 
soigneusement choisir les signaux, leurs 
règles et les positions initiales.

Dans notre exemple, le calcul produit 
une évolution assez simple à analyser. Les 
signaux noir sont fixes et se perpétuent 
indéfiniment. Les signaux initiaux bleu, 
vert et jaune se transforment en signaux 
d’autres couleurs qui sont réfléchis sur les 
signaux noir et reviennent simultanément 
à leur point de départ en six étapes. Au bout 
de six unités de temps, l’univers se retrouve 
donc dans son état initial : il est cyclique. 
Cet univers rejoue indéfiniment les mêmes 
événements. C’est un peu décevant, mais 
ce n’est qu’un début.

Dans les autres schémas représentant 
des univers de signaux (voir l’encadré 1), 
nous n’indiquerons pas toujours la liste des 
signaux, ni leurs vitesses et règles d’inte-
raction, car en regardant les dessins, on 
reconstitue sans mal ces données. Bien sûr, 
pour qu’un dessin représente une évolution 
possible dans un monde de signaux, il faut 
que les mêmes règles exactement y soient 
appliquées d’un endroit à l’autre du dessin.

Points d’accumulation
La figure b illustre un phénomène très impor-
tant pour la suite : la possibilité d’obtenir 
des points d’accumulation de collisions. Les 
quatre signaux de ce monde jouent une sorte 
de ping-pong de plus en plus rapide. Le signal 
noir et le signal bleu se rapprochent. Dans 
l’espace créé entre eux, le signal violet qui 
devient jaune puis à nouveau violet, puis 
à nouveau jaune, etc., interagit de plus en 
plus rapidement avec les signaux noir et 
bleu. Une infinité de collisions entre signaux 
se produisent avant un instant particulier 
qu’on dénomme point d’accumulation, et 

qui correspond exactement au temps que 
le signal noir met à rejoindre le signal bleu.
Que se passe-t-il en ce point limite ? Aucune 
des règles du jeu ne l’indique. Il faut donc 
compléter ces règles pour traiter de tels 
cas. Le plus simple est de convenir que 
tous les signaux disparaissent, comme 
s’ils tombaient dans un trou noir.

Le schéma c montre que, même avec 
cette convention, on ne peut éviter qu’appa-
raissent des situations où une infinité de 
signaux sont créés en un temps fini. Notons 
cependant que si l’on choisit d’affecter une 
masse à chaque particule et qu’on impose 
que chaque règle préserve la masse totale, 
alors ce type de phénomènes devient impos-
sible : partant d’un nombre fini de particules 
ayant chacune une masse finie, on ne peut 
aboutir à une infinité de particules.

Le schéma  d montre une situation 
extraordinaire où non seulement un point 
d’accumulation est créé, mais où c’est 
tout un segment qui se remplit de points 
d’accumulation. Le schéma e est encore 
plus troublant : l’ensemble des points 
d’accumulation est l’ensemble triadique 
de Cantor (mentionné dans l’article du 
mois de février 2014) qui est la première 
fractale, imaginée il y a bientôt 150 ans. 

On doit conclure de ces exemples que 
les mondes de signaux de J. Durand-Lose 
ne sont pas tout à fait réalistes. Les définir à 
partir de l’ensemble des nombres réels utilisé 
sans précaution et assimiler les signaux à 
des points mobiles sans épaisseur a pour 
conséquence que l’infiniment petit (dont la 
physique n’accepte pas vraiment l’existence) 
se manifeste et produit d’étranges situations 
qui semblent impossibles dans notre univers. 
L’infiniment petit produit des points d’accu-
mulation, des signaux en nombre infini et 
même les fractales deviennent réelles. Dans 
notre monde, les fractales n’existent que 
comme limite jamais atteinte, on en trouve 
et on en produit sous forme approximative. 
Ici, dans le monde des signaux, elles sont 
pleinement possibles, avec l’infinie finesse 
de leurs détails.

Même si le physicien se méfie, le mathé-
maticien n’a pas peur de ces mondes idéaux ; 
au contraire, il les trouve intéressants. La 
question « Que peut-on calculer dans un 

monde de signaux ? » y devient délicate 
et... passionnante. Elle se décompose en 
trois questions que nous allons aborder 
successivement. 

– Est-ce que tout calcul faisable dans un 
monde discret classique est faisable dans 
un monde de signaux à une dimension ?

– Les points d’accumulation rendent-ils 
réalisables des calculs impossibles dans un 
monde discret classique ? Si oui, lesquels ?

– Certains calculs que le monde discret 
classique ne permet pas de mener rapide-
ment peuvent-ils l’être ici ? Qu’en est-il en 
particulier des problèmes NP-complets ?

Montrons d’abord comment les signaux 
peuvent effectuer des soustractions et du 
calcul modulaire.

Calculs classiques 
La figure de gauche de l’encadré 2 repré-
sente un monde dans lequel se fait une 
soustraction. Pour réaliser la soustraction 
a – b, on place trois particules immobiles 
à distances  0, a et  b de l’origine (on les 
nomme w0, wa, wb). On lance alors du point 
d’abscisse – 1 une particule de vitesse 1 
nommée « init ». Après cinq collisions de 
particules, une particule wr immobile est 
créée ; elle donne le résultat de la sous-
traction, car elle est située exactement à 
une distance a – b de l’origine. Durant le 
calcul, les particules wa et wb qui portaient 
les données initiales du calcul ont été anni-
hilées, mais il serait facile de changer un 
peu les règles pour préserver ces données. 
Vérifier que la particule wr est bien placée 
à une distance   de l’origine exige un petit 
raisonnement géométrique... que nous vous 
laissons le plaisir de détailler.

On remarquera que l’algorithme de 
calcul géométrique proposé – il s’agit bien 
de cela – fonctionne avec n’importe quelles 
données, y compris avec des données irra-
tionnelles comme p ou e, et calcule donc 
sans la moindre erreur p – e, si l’on sup-
pose correctement placées au départ les 
particules associées à p et à e. Le monde 
des signaux sait faire des soustractions 
parfaites entre nombres réels quelconques, 
ce qu’évidemment aucun mécanisme phy-
sique de notre monde ne sait réaliser, du 
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fait du mouvement brownien et plus géné-
ralement du fait que, pour un physicien, 
aucune constante ou valeur physique n’est 
vraiment assimilable à un nombre réel avec 
son infinité de décimales : les physiciens 
utilisent les nombres réels, mais ils n’y 
croient pas vraiment !

La figure de droite de l’encadré 2 montre 
le déroulement du calcul de « 11 mod 3 » 
(le reste de la division euclidienne de 11 
par 3). En poursuivant l’étude de ces calculs 
avec signaux, on découvre progressivement 
que tout ce qu’un programme d’ordinateur 
(discret) calcule, une configuration conve-
nable de signaux le fait aussi. Puisqu’il existe 
des méthodes permettant d’énumérer les 
nombres premiers, il existe une façon de 
définir des signaux calculant les nombres 
premiers, par exemple en créant des parti-
cules immobiles placées progressivement 
en position 2, 3, 5, 7, 11, 13, etc. On dit 
du modèle de calcul par signaux qu’il est 
« computationnellement universel ».

Bien que tout se déroule dans un univers 
à une seule dimension, et que les seuls 
objets de ce monde soient des signaux, 
tout calcul réalisable par un ordinateur 
habituel (qui calcule avec des entiers et 
effectue des opérations entre quantités 
discrètes), peut-être mené. Pour effectuer 
les calculs, on n’a d’ailleurs jamais besoin 
d’exploiter les points d’accumulation. Il suffit 
de ne considérer que des signaux ayant 
des nombres entiers pour vitesse, placés 
à l’instant initial en des positions à coor-
données entières et interagissant à des 
instants qui seront des nombres entiers. 
Le monde des signaux réduit à la droite 
des nombres entiers et fonctionnant en 
temps discret possède le même pouvoir 
de calcul que nos ordinateurs (pourtant 
situés dans un espace de dimension 3). 

Ces résultats sont bien sûr importants 
pour la théorie de la calculabilité et montrent 
une fois de plus que le pouvoir de calcul 
discret maximal est atteint par des disposi-

tifs extrêmement simples. Non seulement 
les machines de Turing (des calculateurs 
discrets ne disposant que d’une mémoire 
finie et d’un ruban annexe de mémoire) ont 
ce pouvoir maximum de calcul, mais les 
signaux des mondes de J. Durand-Lose aussi.

Calculs infinitaires
Cela étant établi, la question initiale devient : 
l’exploitation des points d’accumulation 
donne-t-elle plus de puissance de calcul aux 
mondes des signaux ? Ou encore : existe-t-il 
des calculs (que nous qualifierons d’infini-
taires) que l’on réussit à effectuer avec des 
signaux et des points d’accumulation et qui 
sont impossibles à une machine de Turing 
ou à un ordinateur au sens habituel, c’est-
à-dire fini et composé d’éléments discrets ?

Alan Turing a démontré en 1936 que le 
problème de l’arrêt est algorithmiquement 
indécidable : il n’existe pas d’algorithme (pour 
un ordinateur habituel discret) ayant pour 

2. Effectuer une soustraction et un calcul modulaire

P our réaliser des calculs avec des 
signaux, on place à l’instant 0 des 

signaux en des positions représen-
tant les nombres sur lesquels on veut 
opérer. Ici (figure de gauche), pour 
faire la soustraction a – b, on place 

un signal en position a et un autre en 
position b. Le système décrit dans la 
figure réalise en quelques collisions 
de signaux le calcul de la soustrac-
tion. Le résultat est inscrit dans l’uni-
vers unidimensionnel en considérant 

la distance qui sépare les deux si-
gnaux qui restent à l’issue des inte-
ractions. L’algorithme géométrique 
de soustraction fonctionne avec des 
nombres réels quelconques, même 
s’ils sont irrationnels comme p ou 

5, et produit le résultat sans la 
moindre erreur.

La figure de droite montre l’al-
gorithme géométrique de calcul du 
reste de la division de a par b (calcul 
de a modulo b).
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