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Pour beaucoup d’entre nous, le café 
doit être brûlant, ou glacé : pour-
quoi ? Un sandwich ne fait pas un 
bon repas chaud : pourquoi ? Le 

piment est apprécié, et il chauffe la bouche : 
pourquoi ? Enfin, on dit que Dieu vomit les 
tièdes : l’idée est métaphorique, mais pour-
quoi la tiédeur est-elle ainsi honnie ?

On sait depuis longtemps que les ani-
maux ont des températures préférées ; 
l’organisme, doté de thermorécepteurs, 
évite les milieux dont la température est 
inappropriée à son maintien dans un état de 
bon fonctionnement. Toutefois les études des 
dernières années étaient contradictoires : 
pour la mouche du vinaigre (la drosophile), 
certains biologistes avaient trouvé des cap-
teurs internes, et d’autres des capteurs 
périphériques. Lesquels commandent les 
comportements de recherche de tempéra-
tures préférées ? 

Lina Ni, Paul Garrity et leurs collègues de 
l’Université Brandeis, aux États-Unis, viennent 
de montrer que plusieurs systèmes agissent 
simultanément... et que des récepteurs par-
ticipant à la sensation du goût interviennent 
aussi dans la réaction. 

Initialement, cette équipe avait découvert 
que la protéine Trpa1 agit, de façon interne, 
sur les préférences des mouches soumises 
à un faible gradient de température. Elle vient 
de montrer que la réaction rapide de mouches 
exposées à un gradient plus prononcé (environ 
cinq degrés par centimètre) ne nécessite 
pas ce récepteur ; c’est le récepteur gustatif 

Gr28b qui gouverne le comportement, par 
des thermocapteurs périphériques. 

L’étude a notamment nécessité la produc-
tion d’animaux génétiquement modifiés, dont 
on mesure l’expression de gènes spécifiques, 
l’activité électrique de neurones reliés à des 
récepteurs identifiés moléculairement (le plus 
souvent, les récepteurs sont des protéines, 
codées par les gènes)... Pour étudier les réac-
tions des mouches, celles-ci étaient collées à 
des plaques de verre, sans être nourries, puis 
on leur présentait des solutions à différentes 
températures, afin d’étudier l’extension du 
proboscis, l’appendice de succion qui porte 
les récepteurs du goût...

On savait que les récepteurs gustatifs 
sont codés par une grande famille de gènes 
intervenant dans l’olfaction et la gustation, 
notamment chez des espèces qui disséminent 
les maladies en recherchant des hôtes ther-
morégulés (par exemple, nos 37 °C) : mouches 
tsé-tsé, moustiques... On n’avait toutefois 
pas compris que ces récepteurs servent à 
la  thermoréception. 

Les biologistes ont d’abord découvert 
que, in vitro, les gènes Gr28b, qui codent des 
récepteurs de composés amers, de compo-
sés odorants de l’alimentation, du dioxyde de 
carbone... rendent thermosensibles diverses 
cellules. Puis, en créant des  mouches géné-
tiquement modifiées, exprimant ou non les 
divers récepteurs codés par les gènesTrpa1 
et Gr28b, ils ont découvert la superposition 
de la gustation et de la thermoréception. Évi-
demment, nous ne sommes pas des mouches, 

mais la présence de thermorécepteurs dans la 
bouche, peut-être héritée d’un stade évolutif 
ancien, reste bien établie. 

Que peut faire le cuisinier d’une telle don-
née ? Il peut créer des contrastes, par exemple 
en juxtaposant dans l’assiette du très froid 
et du très chaud, ou, moins brutalement, du 
froid (un consommé de petits pois) et du très 
froid (une quenelle de sorbet de menthe), ou 
encore du tiède et du brûlant (une croquette 
de morue, sortie brûlante de l’huile, avec un 
cœur moins chaud que la coque externe). 

D’ailleurs, on observera que, pour l’espèce 
humaine, les récepteurs Trpa1 sont plutôt 
liés au nerf trijumeau qu’au système sapictif : 
ce nerf qui vient de l’arrière du crâne recon-
naît tant les températures que les frais et 
les piquants. Une connaissance essentielle 
pour ceux qui, suivant le bon précepte du 
cuisinier alsacien Émile Jung, cherchent à 
construire les mets en y plaçant « une partie 
de violence, trois parties de force, neuf parties 
de douceur ».�  n 
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■■ nutrition

Les nouvelles 
religions alimentaires
Jean-Marie COHEN
Flammarion, 2014 
(304 pages, 19,90 euros).

D ans nos pays, l’industrie 
agroalimentaire joue un 
rôle vital. Sans elle, il n’y 

aurait guère d’autosuffisance 
alimentaire. Pour autant, elle 
inspire une profonde peur, et de 
cette peur sont nées des myriades 
de « religions alimentaires ». Le 
livre de Jean-Michel Cohen a le 
mérite de poser clairement la 
question de la légitimité de ces 
croyances fondées sur des idées 

souvent irrationnelles, qui frisent 
mysticisme et idéologie collective.

Aujourd’hui, l’avantage d’être 
assuré de manger à sa faim se 
paie souvent par une trop grande 
uniformisation, qui inquiète le 
consommateur soucieux de santé 
et de « naturalité ». La crise de 
confiance qui en résulte est alimen-
tée par de nombreuses rumeurs 
sur les risques liés à l’alimentation 
moderne, qui entretiennent l’idée 
qu’il faudrait se méfier de tout. 
C’est ainsi que naissent des inter-
dits portés par la rumeur : non à la 
viande, non au lait, non au gluten, 
non à la nourriture industrielle, 

etc. Mémoire courte étant donné 
que le temps des famines n’est 
pas si lointain ? Crise d’enfants 
gâtés ? Manger est devenu pour 
beaucoup une véritable religion 
où le prosélytisme, grâce à Inter-
net, ne connaît pas de limites. Des 
églises sectaires, le plus souvent 
concurrentes, y cohabitent.

Car si manger est un acte fon-
damental et vital d’épanouisse-
ment de l’individu dans la société, 
se restreindre en certains nutri-
ments, modifier radicalement 
son comportement, contrarier 
sa culture, c’est vouloir se dis-
tinguer en se mettant « à part ». 
Est-ce légitime et bien raisonnable ?

Dans ce livre, l’auteur reprend 
quelques poncifs à la mode sur 
les pratiques alimentaires « alter-
natives » et tente d’en analyser 
les motivations, les éventuelles 
justifications et les perversions 
sous-jacentes : suppression du 
lait, néophobie du gluten, végé-
tarisme et pratique du jeûne, crudi-
vores, fructivores, instinctivores et 
autres oligovores. Pour beaucoup, 
le Moloch est tapi dans chaque 
bouchée et explique peu ou prou 
le succès médiatique et de librairie 
de tous les régimes qui font florès.

Certes, s’interroger sur le 
« mieux manger » est légitime, 
même si les réponses proposées 
frisent parfois l’arnaque. Chacun 
tente d’apporter sa réponse… Mais 
aux zélotes du n’importe quoi, tous 
dotés de réponses décisives, les 
pouvoirs publics et les profession-
nels devraient répondre de façon 
cohérente et satisfaisante, afin de 
redonner du sens à l’acte alimentaire.

C’est cette idée que déve-
loppe l’auteur dans la deuxième 
partie de son ouvrage. Dans le 
désir commun du mieux vivre 
plus longtemps, l’état actuel des 
connaissances dans les grands 
domaines de la nutrition est passé 
en revue : rôle des huiles et des 
graisses, rôle de l’obésité, du sport, 

influence du sucre, du bio, des 
addictions alimentaires… Au total, 
manger sans contrainte idéolo-
gique est d’abord l’expression de 
l’estime de soi et de l’amour des 
autres. Se respecter, c’est d’abord 
s’affranchir de ces nombreux dic-
tats. Lier l’alimentation au plaisir 
partagé est contradictoire avec 
toute exclusive.

Bernard Schmitt
CERNh - Lorient

■■ zoologie

Animaux disparus
Errol Fuller
Delachaux & Niestlé, 2014 
(254 pages, 25 euros). 

L’idée de ce livre vient d’une 
constatation de son auteur : 
les photos d’animaux au-

jourd’hui éteints exercent un effet 
différent de celui provoqué par des 
dessins ou des peintures, si réussis 
soient-ils. Un vieux cliché en noir 
et blanc suscite un intérêt spécial, 
peut-être parce qu’il a une véracité 
que n’a pas une « vue d’artiste », 
si précise soit-elle.

L’auteur est donc parti à la 
recherche de photographies mon-
trant des oiseaux et des mammi-
fères appartenant à des espèces 
disparues. Les plus anciennes 
remontent aux années 1860. La 
plupart des clichés du XIXe siècle 
ont été pris dans des zoos, l’équi-

pement d’alors ne se prêtant guère 
à la photographie de spécimens 
dans la nature. Les photos les plus 
récentes, en couleur, ne remontent 
qu’à quelques années, et rappellent 
que l’extinction des espèces reste 
un phénomène bien actuel, en 
dépit des efforts de protection. 

Vingt-huit espèces sont ainsi 
présentées, illustrées de photos 
dont la qualité est très variable 
(certaines, comme celles du pic 
impérial, sont complètement 
floues, mais n’en sont pas moins le 
seul témoignage photographique 
connu sur l’espèce en question). 
Pour chaque cas, un texte concis 
relate les circonstances dans les-
quelles les prises de vues ont été 
faites et explique les raisons pro-
bables de l’extinction. 

Très souvent l’homme est en 
cause, via la chasse excessive, la 
destruction des habitats, la guerre 
(la campagne du Pacifique de 1941 
à 1945 a sonné le glas de nombreux 
oiseaux insulaires). Les maladies ont 
parfois joué un rôle : le paludisme 
aviaire a fait des ravages chez les 
oiseaux endémiques des îles Hawaï. 

Certaines photos récentes sou-
lignent combien le temps écoulé 
entre la découverte d’une espèce 
et son extinction peut être bref : 
le po’ouli masqué, oiseau de l’île 
Maui, répertorié en 1973, semble 
avoir disparu dès 2004. 

Dans de rares cas, le doute 
peut subsister : l’espèce existerait-
elle encore dans des lieux reculés ? 
On l’a pensé même pour des ani-
maux relativement grands, comme 
le thylacine, le célèbre « tigre de 
Tasmanie ». Le propos n’est certes 
pas réjouissant, mais l’auteur se 
garde à juste titre de toute indi-
gnation et de tout sentimenta-
lisme. Le témoignage des clichés 
rassemblés dans ce remarquable 
livre n’en est que plus accablant.

Eric Buffetaut
CNRS-Laboratoire de géologie, 

École normale supérieure, Paris
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La transition néolithique 
en Méditerranée

Cl. Manen, Th. Perrin 
et J. Guilaine (dir.)
Errance, 2014 
(464 pages, 59 euros).

Les contributeurs d’un colloque qui eut 
lieu en 2010 à Toulouse rendent compte 
de leurs recherches sur le passage de la 
prédation à la production en Méditerranée. 
Est traitée d’abord la mutation vers le 
Néolithique au Proche-Orient, sa diffusion 
vers Chypre, l’Égée et l’Adriatique, puis ce 
qui nous concerne plus particulièrement : la 
néolithisation de l’Ouest méditerranéen, et 
en particulier la propagation de la culture du 
Cardial depuis le Sud italien jusqu’à l’Ibérie. 
Le tout en un volume !

La Presqu’île au nucléaire

Françoise Zonabend
Odile Jacob, 2014 
(241 pages, 23,90 euros).

Le déni du risque nucléaire régnerait dans 
la presqu’île du Cotentin, entend démontrer 
l’auteure, anthropologue à l’EHESS. Cela tien-
drait au fait que, pour pouvoir vivre avec les 
risques, on les nie. Ce déni pousse à ignorer 
par exemple que les bâtiments conçus pour 
l’industrie nucléaire dans les années 1950 ne 
seraient jamais construits ainsi aujourd’hui, 
en cette époque de terrorisme, ou encore 
à refuser le débat politique sur la question 
nucléaire. Or, selon l’auteure, le même genre 
de déni a préparé Fukushima.

Femmes de sciences  
de l’Antiquité au XIXe siècle

Adeline Gargam (dir.)
Éd. Universitaires de Dijon, 2014 
(345 pages, 22 euros).

« Il ne manque aux femmes que les occasions 
de s’instruire [...] On en voit assez qui se dis-
tinguent malgré les obstacles [...] », écrivait le 
grand astronome Jérôme de Lalande (1732-
1807). Et quels obstacles ! Les biographies 
d’Hypatie, des femmes médecins de l’Anti-
quité, de la physicienne Émilie du Châtelet 
et d’autres femmes savantes, de l’anatomiste 
Anna Morandi Manzolini, de l’encyclopédiste 
féministe Clémence Royer, etc. illustrent 
avec force la hardiesse des savantes du 
passé, et montrent aussi le soutien qu’elles 
reçurent de certains grands esprits masculins.
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■■ prospective

Exquise planète
P. Bordage, J.-P. Demoule, 
R. Lehoucq et J.-S. Steyer
Odile Jacob, 2014 
(176 pages, 19,90 euros).

L e cadre : une exoplanète 
située aux confins de la 
galaxie, à 32 000 années-lu-

mière de la nôtre. Un soleil, deux 
lunes. Une alternance jour/nuit 
correspondant à environ 38 jours 
terrestres. Quatre auteurs y jouent 
le jeu surréaliste du « cadavre 
exquis » : un astrophysicien 
(R. Lehoucq), un paléontologue 
(J.-S.  Steyer), un archéologue 
(J.-P Demoule) et un auteur de 
science-fiction (P. Bordage) écrivent 
tour à tour un chapitre sur la géo-
graphie, la biologie, l’histoire et ses 
péripéties. Quelles espèces hasard 
et évolution vont-ils produire ? Et 
pour quelles aventures ?

Les chapitres de ce quatuor 
s’enchaînent avec continuité, mais 

bien sûr aussi quelques variations 
de style. Un peu comme une sonate. 
L’ensemble se lit agréablement, le 
développement de la vie dans le 
second mouvement est très enlevé 
et passionnant à suivre. Cette fiction 
d’une autre réalisation du hasard 
du vivant est palpitante. Il m’est 
difficile de dévoiler plus la suite ou 
trop de détails sans compromettre le 
plaisir d’une future lecture. Cepen-

dant, je garantis qu’il s’agit d’un 
livre agréable qui permettra de se 
changer les idées lors d’une soirée  
d’été passée en compagnie de notre 
unique lune en train de se lever.

Pierre Bertrand
Université Blaise Pascal, 

Clermont-Ferrand

■■ philosophie des sciences

La réalité physique
Alain Séguy-Duclot
Hermann, 2013 
(466 pages, 35 euros).

Voici un livre au titre pro-
metteur mais sur lequel on 
s’interroge aussitôt, car de 

nos jours (et cela fait près d’un 
siècle que cela dure) la jonction de 
ces deux mots, physique et réalité, 
n’est pas toujours bien vue, tant 
s’en faut. La faute à la physique 
quantique, certes, dont la réalité 
des objets paraît évanescente (du 
moins à notre regard, par rapport 
à notre niveau). La faute aussi à 
une conception traditionnelle de 
l’ontologie, ou théorie de l’« être », 
et à l’idée communément répandue 
que l’« être » et la « réalité » (ou le 
« réel ») seraient équivalents.

Ces doutes s’enracinent 
bien plus tôt dans l’histoire de 
la pensée, sous les dénominations 
de scepticisme, voire de positi-
visme. La copieuse introduction 
de l’ouvrage, en quatre chapitres, 
nous place d’emblée dans cette 
problématique, où l’ontologie et 
les sciences physiques anciennes 
et classiques se questionnent 
mutuellement au long de l’his-
toire des connaissances (à travers 
des notions comme celle de vide 
dans son rapport au non-être, de 
matière, de masse, d’énergie, de 
force, d’irréversibilité et d’entro-
pie…). Comme on le sait, la phy-
sique n’a pas résolu la question 
de savoir ce qu’est l’être. Mais la 

philosophie, qui accompagnait 
la science depuis ses premières 
formulations sur l’Être et sur la 
Raison, ne l’a pas non plus réso-
lue. Sans compter que la science 
a progressé depuis.

Sur ce fond de tableau ainsi 
brossé, qui continue selon l’auteur 
à marquer les pensées, et dont 
d’ailleurs la critique ne cesse de 
le guider, un parcours nous est 
proposé. Riche et en général bien 
informé, il nous guide à travers les 

grands chemins empruntés par les 
diverses sortes de connaissance au 
XXe siècle et jusqu’à aujourd’hui. 
Des parcours qui ont modifié 
profondément le contenu et la 
portée des sciences physiques. 
Ces directions ou perspectives 
(qui font les trois parties du livre) 
s’agencent et même s’emboîtent 
pour nous faire parvenir à une vue 
de la « réalité » bien différente de 
la vue « traditionnelle ».

Les deux premières par-
ties (« Aléatoire, probabilités et 
hasard », suivies de « Désordre 
et émergence »), portent surtout 
sur les acquis de la théorie des 
probabilités, de la théorie de 
l’information et des sciences des 
systèmes complexes, tandis que 
la troisième, qui s’appuie sur les 
développements de la physique 
quantique, aboutit à ce que l’au-
teur dénomme l’« Émergence de 
la réalité ». Mais c’est une réalité 
relative, « pour nous ».

À  l i r e



Le monde selon 
Étienne Klein

Étienne Klein
Éditions des Équateurs, 2014 
(284 pages, 15 euros).

Le jeudi matin, sur France Culture, Étienne 
Klein fait, pendant six minutes, le pari d’inté-
resser le public à la physique. Ce livre réunit 
les chroniques diffusées de septembre 2012 
à mars 2014. Familier dans l’expression, mais 
rigoureux dans la pensée, É. Klein éclaire 
certains résultats connus mais mal compris 
du public, réfléchit aux difficiles notions de 
changement, de temps, d’origine, raconte 
des anecdotes et, bien sûr, défend et illustre 
les anagrammes, tant sur le plan pratique (il 
en propose beaucoup) que théorique : elles 
l’aident à expliquer la non-commutativité.

Les tribulations  
d’un chercheur d’oiseaux

Philippe Dubois
Éditions de la Martinière, 2014 
(250 pages, 16 euros).

Si vous pensiez qu’un ornithologue passe  
sa journée sagement à observer des oiseaux 
avec une paire de jumelles au bord d’un 
étang, Philippe Dubois vous montrera qu’il 
n’en est rien. Avec beaucoup d’humour,  
il raconte comment son métier l’a conduit 
« hors des sentiers battus » à étudier les 
oiseaux du bout du monde, de l’Alaska à la 
Sibérie en passant par Ouessant. Au fil des 
anecdotes, on n’a qu’une envie, partager 
les aventures et l’émotion d’un homme qui 
contemple la nature.

Des vers de terre  
et des hommes

Marcel Bouché
Actes Sud, 2014 
(325 pages, 25 euros).

En ingérant, digérant, remodelant la terre, 
les vers de... terre l’aèrent, la mélangent 
et recyclent le carbone et l’azote, bref, ils 
fertilisent les sols. Pourtant, rares sont 
les études qui leur sont consacrées, et 
encore plus rares celles qui les prennent 
en compte dans l’évolution des milieux et 
des écosystèmes sous l’effet des pratiques 
humaines. Pour pallier ce manque, l’auteur, 
agronome, rassemble les connaissances sur 
ces lombriciens et propose des pistes pour 
valoriser ce savoir.
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Si, à chaque pas dans ce par-
cours, considérations scientifiques 
et philosophiques s’accompagnent, 
c’est dans les trois chapitres d’une 
dernière partie de « Conclusion » 
que l’auteur pousse encore la 
réflexion philosophique. Elle est 
ponctuée par un « Épilogue » qui 
proclame (en une page et demie) 
le « nouveau paradigme philoso-
phique » vers lequel le parcours 
proposé nous a entraînés, à savoir 
la « nouvelle révolution théorique » 
destinée à remplacer la « révolution 
copernicienne » de la raison cri-
tique que Kant avait achevée. Ce 
serait une révolution de la pensée 
qui romprait avec le rationalisme 
trop simple et l’« objectivité phé-
noménale » trop limitée, en tenant 
compte de la diversité des échelles 
de la connaissance, qui s’étagent 
de l’échelle quantique à l’échelle 
cosmique (du moins pour ce qui 
concerne la physique). L’auteur 
la dénomme, un peu emphati-
quement, « révolution d’échelle 
ou révolution scalaire » : ce sont 
là les derniers mots du livre, et 
ils portent un parfum d’énigme.

Au lecteur de reprendre les élé-
ments et analyses développés dans 
le corps de l’ouvrage pour tenter de 
se faire une idée de la philosophie 
qu’il pourrait se former pour lui-
même sur les ruines des anciennes 
certitudes et des anciens systèmes 
de pensée. L’auteur, quant à lui, 
fait profession d’opérationnalisme 
(avec Bohr) et de pragmatisme, ce 
qui est moins original que bien des 
aspects de son étude, et affaiblit à 
mon sens la portée de sa réflexion. 
C’est son droit, bien entendu, et 
malheureusement la place me 
manque ici pour en débattre comme 
il serait souhaitable (en réhabili-
tant l’exigence de rationalité dans 
la recherche de l’intelligibilité, et 
rendant toute sa signification à la 
pensée conceptuelle et théorique, 
qui seule permet de comprendre ce 
qu’indique l’expérience). En tout 

cas, ce livre, bien écrit, intéresse 
et incite au débat. 

Michel Paty
Laboratoire Sphere, CNRS  

et Université Paris-Diderot

■■ sciences sociales

Technocritiques
François Jarrige
La Découverte, 2014 
(420 pages, 28 euros).

D ans cette édition augmentée 
d’un essai paru en 2009, 
l’auteur dresse une his-

toire détaillée des luttes contre 
le « monde technique », depuis 
le XVIIIe siècle des briseurs de 
machines jusqu’aux critiques de la 
société numérique du XXIe siècle. 
Il montre que ces oppositions re-
posent moins sur une aversion à la 
nouveauté que sur une lutte face à 
l’ordre social et politique véhiculé 
par ces changements techniques.

L’auteur traite de l’opposition 
entre ceux pour qui les techniques 
sont des outils neutres, dont les 
effets positifs ou négatifs viennent à 
l’usage, et ceux pour qui elles sont 
des instruments de domination qui 
configurent le champ des possibles. 
Il redonne de la profondeur aux 
luttes passées et de l’ampleur au 
récent retour en force des thèses 
critiques des technosciences.

Malgré des critiques constantes 
durant leur essor, les techniques 
ont progressivement déterminé le 
destin de l’industrialisation. En pri-
vilégiant toujours les techniques de 
réduction des coûts, de production 
de masse et la « mesure de l’ingé-
nieur » plutôt qu’une production 
flexible, la société s’est coupée des 
savoir-faire corporels des ouvriers 

et des artisans. Selon l’auteur, cette 
« marche à l’aveugle », poursuivie 
dans une logique capitaliste de 
concentration du pouvoir, est sou-
tenue par un discours promettant 
des lendemains enchanteurs, qui 
s’opposent à une contestation peu 
relayée. La technologie domine nos 
vies, malgré les accidents et les 
risques qu’elle engendre, dont le 
premier est une détérioration irré-
versible de notre environnement. 
Dans ce mouvement, la recherche 
est aussi instrumentalisée : la science 
réduite à la recherche technolo-
gique est devenue une arme dans 
la compétition économique.

Ce livre rend un hommage 
bienvenu à la créativité des critiques 
du progrès technique et révèle leur 
multiplicité. Pour autant, l’auteur 
écarte bien vite ceux qui n’appar-
tiennent pas à sa chapelle, et les 
relations qu’il établit entre les tech-
niques et les aspects sociopolitiques 
de ce qu’il nomme un « macrosys-
tème technique » semblent insuffi-
santes. Le lecteur est appelé à un 
bien intéressant débat.

Josquin Debaz
GSPR, EHESS, Paris

Retrouvez l’intégralité de votre
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LA PREUVE PAR L'ERREUR

L a licorne a quatre pattes, une corne 
et un joli sourire.
Il n’y a aucun moyen de démentir cette 

phrase, vu qu’il n’existe pas de licorne. Toute 
affirmation à propos d’un élément de l’en-
semble vide est vraie, puisque personne ne 
peut exhiber cet élément (il n’y en a pas dans 
l’ensemble vide !) et montrer qu’il la contredit.

Voilà qui va faire progresser une difficile 
question : les objets mathématiques existent-
ils ? Le cercle parfait du géomètre ne se trouve 
ni dans la nature ni dans aucune construction 
visible. Le nombre deux n’a pas plus d’existence 
concrète : on peut percevoir deux arbres ou 
deux maisons, mais pas le nombre deux lui-
même. Si l’existence d’objets élémentaires 
comme le cercle et le nombre deux est dou-
teuse, celle des objets mathématiques élaborés 
devient carrément invraisemblable.

Et pourtant ! S’ils n’existaient pas, on ne 
pourrait rien dire de faux à leur sujet, pas 
plus qu’au sujet de la licorne. Or les mathé-
maticiens font des erreurs. Donc les objets 
mathématiques existent.

Une manière irréfutable de prouver qu’on 
ne parle pas dans le vide, c’est de se tromper.

INTELLIGENCE GALVAUDÉE

G râce à la technologie, on peut avoir un 
ventre plus plat qu’une limande tout en 
étant obèse. Nos ordinateurs et télé-

phones sont, physiquement, d’une minceur 
d’anorexique mais, intellectuellement, d’une 
obésité gargantuesque. Ils absorbent des mil-
liards de données sans prendre un gramme.

Seulement, l’obésité intellectuelle n’est 
pas plus saine que l’obésité physique. Le 
mathématicien Laurent Schwartz (1915-
2002) raconte qu’un de ses collègues avait 
une culture mathématique supérieure à lui 
et assimilait très vite. Mais cette aptitude 
« était, comme souvent, un obstacle à la 
réflexion personnelle et à la créativité » (Un 
mathématicien aux prises avec le siècle, 
Odile Jacob, 1997).

On va me reprocher de jouer avec les mots. 
Appliquer un même terme aux personnes trop 
grosses, aux appareils gavés d’informations, 
aux gens gênés par leur excès d’érudition, 
est admissible en tant qu’image, mais ne 
prouve rien. Je veux bien reconnaître mon 
tort. À une condition, toutefois. Que ceux qui 
usent et abusent du mot intelligent – maisons 
intelligentes, voitures intelligentes, textiles 
intelligents, réfrigérateurs intelligents, que 
sais-je encore – que ceux-là reconnaissent 
que, eux aussi, jouent avec les mots, et que 
l’intelligence des appareils technologiques 
n’a rien à voir ni avec l’intelligence humaine 
ni avec l’intelligence animale.

GRANDS HOMMES INSPIRANTS

S i vous trouvez que l’éducation coûte 
cher, essayez l’ignorance ». Nombreux 
sont ceux qui reprennent à leur compte 

cette déclaration attribuée à Abraham Lincoln. 
Et ils ne nous avancent en rien.

Ils supposent acquis le résultat d’une 
expérience impossible à faire. Aucune so-
ciété n’est ignorante. Les diverses sociétés 
ont des savoirs divers. Celui qui sait montre 
à celui qui ne sait pas : ce geste semble 
partout répandu. L’être le plus fruste pos-
sède forcément un minimum de savoir-faire. 
L’état d’ignorance n’existe pas.

Asséner la formule de Lincoln, c’est tran-
cher d’un air hautain une question qui ne se 
pose pas : nul ne conteste qu’il y a besoin 
de transmission entre les générations. Et 
c’est ne donner aucune piste pour répondre 
aux questions qui se posent et exigent des 
choix difficiles : que faut-il enseigner ? À qui ? 
Comment s’y prendre ?

Une éducation refrénant la propension à 
répéter sans examen les propos des grands 
hommes – voilà qui n’aurait pas de prix.

LIBERTÉ, ÉGALITÉ,  
FRATERNITÉ... ET SYMÉTRIE 

L orsque Hubert Reeves a donné pour 
titre à un livre des mots tirés d’un 
poème, Patience dans l’azur, on ne 

lui a pas contesté le droit d’utiliser Valéry 
à sa façon. Mais lorsque des philosophes 
emploient des termes pris aux sciences, il 
leur arrive d’être vertement repris par des 
scientifiques.

Les rapports entre croyants et athées ne 
sont pas non plus symétriques. Les croyants 
attaqués dans leur foi réagissent souvent 
avec plus de virulence que les athées atta-
qués pour leur absence de foi.

Or il n’y a pas d’égalité entre les citoyens 
si leurs obligations mutuelles ne sont pas 
symétriques les unes des autres. Donc tout 
projet politique égalitaire doit aspirer à la 
symétrie.

Hélas, le mot « symétrie » a des sens 
multiples. Une symétrie oblique n’est pas 
une symétrie droite. Une symétrie cen-
trale, une symétrie axiale, une symétrie 
plane, ne sont pas à confondre et n’ont pas 
les mêmes propriétés – pour ne rien dire 
d’autres définitions, plus générales et abs-
traites, que les mathématiciens donnent de 
la symétrie. Bref, ajouter le mot « symétrie » 
à la devise de la République n’aiderait pas 
celle-ci à trouver un cap. La science est 
trop confuse pour rendre moins confus les 
débats politiques.� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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