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de taille inférieure à  n, un seul axiome 
supplémentaire assez court suffit.

Les séquences finies s qui permettent 
ces complétions efficaces sont-elles nom-
breuses ? La réponse à cette question a 
été trouvée et, sans surprise, elle est 
négative : pour compléter efficacement, 
il faut bien choisir s et c’est difficile, car 
les s qui conviennent sont en petit nombre.

Un effet limité…
Un autre théorème intéressant généralise 
le théorème de G. Chaitin mentionné plus 
haut. Il affirme que, même très efficaces, 
ces complétions par des axiomes bien 
choisis n’ont qu’un effet fini, et qu’il faut 
donc ajouter une infinité d’axiomes pour 
faire disparaître les indécidables P1. Voici 
l’énoncé : « Il existe une constante c (qui 
dépend seulement de la théorie T) telle que, 
pour tout d fixé, l’ensemble des axiomes vrais 
de la forme K(s) > d ne peut pas prouver 
des propriétés de la forme K(s) > c + d. »

Autrement dit, la connaissance requise 
pour savoir quelles suites ont une complexité 
supérieure à d ne permet pas de savoir quelles 
suites ont une complexité supérieure à c + d : 
une connaissance « locale » jusqu’à d de 
la complexité n’est jamais en mesure d’en 
fournir une connaissance dépassant c + d. 

La conclusion de cet ensemble de 
résultats, dont nous n’avons reproduit ici 
qu’une petite partie, est que, d’une part, 
l’information sur la complexité des suites 
finies est bien au cœur de l’indécidabilité 
(au moins pour les formules P1), et que, 
d’autre part, la force axiomatique d’informa-
tion sur la complexité est puissante et est 
susceptible d’une certaine concentration.

La définition des suites infinies aléa-
toires rappelée au début suggère une idée : 
trouver une suite infinie aléatoire (au sens 
de Martin-Löf) unique s et ajouter à T les 
axiomes indiquant que cette suite parti-
culière est aléatoire. Cet ajout limité cor-
respondant à une affirmation portant sur 
une unique suite infinie peut-il dire tout 
ce qui est nécessaire pour que toutes les 
formules P1 deviennent décidables ?

La réponse est négative. Cet objectif 
ne peut être atteint ; aucune suite infinie 

aléatoire ne le permet. Cela résulte d’un 
théorème des cinq chercheurs : l’ensemble 
d’axiomes affirmant qu’une suite est aléa-
toire au sens de Martin-Löf n’est jamais 
suffisant pour supprimer tous les indé-
cidables P1.

Une multitude d’autres résultats affinant 
notre compréhension de la force axiomatique 
du hasard sont présentés et démontrés. 
Précisons qu’à côté de ces résultats de limi-
tation, des résultats expérimentaux d’une 
équipe réunie autour de Fernando Soler-
Toscano, à laquelle je participe, montrent 
qu’à condition d’accepter d’effectuer des 
calculs massifs, une certaine connais-
sance approchée robuste de la complexité 
de Kolmogorov est possible et que cette 
connaissance qui s’applique y compris aux 
séquences courtes est utile aujourd’hui et 
sert d’étalon pour mener des expériences 
en psychologie (voir la bibliographie). 

Une méthode automatique d’ajouts 
progressifs d’axiomes utiles (pour rendre 
décidables les formules indécidables de P1) 
pourrait s’en déduire pour celui qui dispose-
rait d’une capacité de calcul indéfiniment 
croissante. En utilisant la technique de cette 
équipe, on obtiendrait pour des suites finies 
de plus en plus nombreuses des approxima-
tions de K(s) qui s’amélioreraient et qu’on 
ajouterait et modifierait au fur et à mesure 
du déroulement du calcul.

Des liens devenant précis
Le phénomène de l’incomplétude découvert 
et démontré par Gödel en 1930 est troublant 
et toute philosophie des mathématiques (et 
même des sciences) se doit d’en rendre 
compte et d’en fournir la compréhension. 
Les liens établis entre cette incomplétude, la 
complexité et le hasard que plusieurs résultats 
de G. Chaitin, Per Martin-Löf et Leonid Levin 
avaient déjà fait apparaître deviennent mainte-
nant très précis, grâce aux théorèmes établis 
par l’équipe réunie autour de L. Bienvenu. On 
sait désormais que ce qui manque dans une 
théorie formalisée, c’est essentiellement de 
l’information sur la complexité et le hasard, 
et on commence à comprendre comment 
on peut ajouter cette information de façon 
plus ou moins efficace.� n
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D racula, Nosferatu, Vlad l’em-
paleur, Lestat, Carmilla... ont 
des noms variés, mais ne for-
ment qu’une seule et même 

entité gothique issue de lointains folklores 
ou d’anciennes superstitions. Le vampire 
(vampyre en vieux français, upir en slave) 
est un mort-vivant qui se nourrit du sang 
des vivants et en tire sa force vitale.

Ces êtres ont fait parler d’eux au 
xviiie siècle. La population croyait que 
ces monstres rôdaient parmi les hommes. 
En 1751, le moine bénédictin Augustin Cal-
met a expliqué comment reconnaître un 
vampire dans son Traité sur les apparitions. 
Il y affirmait qu’un vampire a la peau violacée 
ou pâle à cause de son penchant pour le 
sang. Tantôt très pileux tantôt chauve, il peut 
avoir des oreilles pointues. Dans une vision 
plus moderne, le vampire arbore un aspect 
gothique élégant pour mieux attirer ses 
proies, en majorité de jeunes adolescents. 
Mais la caractéristique commune demeure 
des canines longues et pointues, utilisées 
lors du « baiser ». Notons cependant que, 
chez le Nosferatu de Werner Herzog, inter-
prété par Klaus Kinski, ce sont les incisives 
qui sont hypertrophiées (comme chez les 
rongeurs et les lapins !) et non les canines.

Dans les films et les livres, la survie du 
vampire dépend des humains, alors que la 
réciproque est fausse : le vampire répond 
donc à la définition du parasite. Le fait qu’il ne 
soit pas en permanence en train de s’abreu-

ver au cou d’un homme en fait un parasite 
temporaire. Il existe bien sûr des variantes 
selon les histoires : certains vampires se 
compliquent la vie en ne sélectionnant que 
du sang de jeunes filles vierges (comme 
c’est le cas du Nosferatu de Werner Herzog), 
tandis que d’autres ne sortent que la nuit. 
Notons que le Dracula de Bram Stoker (1897) 
arpente les rues de Londres en plein jour. 
Ces contraintes d’approvisionnement en 
sang, même si elles ajoutent du piment 
au scénario, diminuent la probabilité d’une 
rencontre entre le parasite et sa victime et 
réduisent d’autant les chances de survie du 
vampire. Elles illustrent le fait qu’un orga-
nisme hyperspécialisé est beaucoup plus 
fragile qu’un individu généraliste.

Un parasite 
hématophage

Autre caractéristique, le vampire est un para-
site externe, ou ectoparasite, qui puise le 
sang de l’extérieur. Ce n’est pas le cas des 
micro-organismes qui vivent dans le sang 
de leur hôte : ces endoparasites, tels que le 
protozoaire Plasmodium ou le ver Oncho-
cerca, sont responsables de graves mala-
dies – respectivement le paludisme et la 
« cécité des rivières ». Ils sont véhiculés 
par des moustiques ou autre suceurs de 
sang externes.

Dans le monde réel, les hématophages 
(littéralement « mangeurs de sang ») ne 

SCIENCE & FICTION

Des vampires pas si imaginaires
Personnage incontournable de la culture fantastique, le vampire se comporte  
tel un parasite se nourrissant du sang de ses victimes. Bien réels, les moustiques,  
les tiques et certaines chauves-souris en font tout autant.

Jean-Sébastien STEYER et Roland LEHOUCQ

1. DANS LE FILM NOSFERATU (1979)  
de Werner Herzog, Klaus Kinski joue 
le rôle du comte Dracula qui chasse la nuit,  
à la recherche d’une victime pour se nourrir 
de son sang.
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sont pas uniquement microscopiques. 
Comme le sang est une nourriture abondante 
et riche (en glucose, lipides et protéines 
contenus dans le plasma), certains ani-
maux en ont fait leur source de nourriture. 
Ainsi, les « chauves-souris vampires », ou 
Desmodontinae, forment un petit groupe 
représenté par trois espèces tropicales 
d’Amérique centrale et du Sud. Elles ne 
s’attaquent que rarement à l’homme. Grâce 
à des capteurs infrarouges situés autour du 
museau, ces chauves-souris repèrent leurs 
proies à sang chaud – oiseaux ou mammi-
fères – et s’y fixent dès qu’elles sont endor-
mies. Elles les mordent tout en secrétant un 
puissant anticoagulant nommé... draculine. 
Cette protéine – utilisée en médecine et 
prescrite à des personnes victimes d’un 
arrêt cardiaque – inhibe la coagulation du 
sang tout en conservant sa viscosité. La 
chauve-souris hématophage lape alors la 
plaie hémophile, parfois jusqu’à ne plus 
pouvoir redécoller tant elle s’est gavée !

Dans la plupart des histoires, le vampire 
est vorace. Il saigne sa victime (souvent 
de sexe opposé pour ajouter une touche 
d’érotisme) jusqu’à la vider de son sang : il 
est alors « parasitoïde » et non plus para-
site, car il tue son hôte. Certains vampires 
prennent cependant soin de ne prélever 
qu’une petite fraction des quatre à cinq 
litres – sept à huit pour cent de la masse 
corporelle – fabriqués en permanence par 
exemple chez une femme de corpulence 

moyenne. La victime est alors maintenue 
en vie afin de pérenniser la relation entre le 
parasite et son hôte. Notons que les femmes 
enceintes et les hommes, avec un volume 
sanguin de six litres en moyenne, devraient 
être des proies privilégiées... 

La rage du vampire
On pourrait aussi imaginer des vampires paci-
fiques et modernes, profitant des techniques 
de transfusion sanguine pour se libérer de 
cette contraignante relation hôte-parasite : ils 
se promèneraient tranquillement avec leurs 
poches de sang (une idée que l’on trouve 
par exemple dans le film Underworld, 2003), 
évitant ainsi de « polluer » leur cheptel. Car 
le vampire, comme de nombreux hémato-
phages réels, peut aussi infecter sa proie 
et nombreuses sont les histoires où les 
mordus deviennent à leur tour vampires : 
le vampirisme serait contagieux, telle une 
maladie transmise par le sang.

D’ailleurs, certaines affections passaient 
autrefois pour du vampirisme. C’était le cas 
de la tuberculose, où les malades ont parfois 
du sang sur les lèvres ou de la porphyrie qui 
s’accompagne d’une destruction de l’épiderme 
exposé à la lumière, d’une coloration en rouge 
des dents et des ongles, et d’une allergie à 
l’allicine (un composé de l’aïl), autant de 
caractéristiques d’un vampire.

Pour certains historiens, les épidémies 
de rage en Europe de l’Est ont précédé les 

premiers récits de vampires. En effet, certains 
signes de la rage – agressivité, hypersensi-
bilité à la lumière – ont souvent été associés 
aux vampires. En outre, Nosferatu proviendrait 
du grec nosophoros signifiant « porteur de 
contagion ». Le vampire est donc aussi un 
fléau, vecteur de maladies, autrement dit 
un « infecté », un banni ou un maudit, de 
la même façon que le moustique anophèle 
transmet le paludisme en piquant sa victime.

Et les dents des vampires ? Elles sont 
peut-être dotées d’un sillon en surface ou 
même d’un canal central qui, à l’instar des 
seringues ou des crochets venimeux de ser-
pents ou de chélicérates (scorpions, araignées, 
etc.), leur permettrait d’aspirer le sang.

Les hématophages ont aussi développé 
des instruments adaptés : le moustique pique 
avec une trompe qui est un élément hyper
allongé du labium (ou « lèvre »), tandis que 
la lamproie (Petromyzon) dispose, en plus 
d’une langue râpeuse, d’un disque buccal 
composé d’une multitude de dents acérées, 
qui fait ventouse sur la proie. On retrouve ces 
dernières caractéristiques chez les « Rea-
pers », des vampires imaginés par Guillermo 
del Toro dans son film Blade II. Ainsi, nous 
côtoyons, parfois sans le savoir, de multiples 
vampires. Tentons un mauvais jeu de mots : 
ne perdons pas notre sang-froid !� n

J.-S. STEYER est paléontologue au CNRS-MNHN, 
à Paris. R. LEHOUCQ est astrophysicien 
au CEA, à Saclay.

2. LES CHAUVES-SOURIS VAMPIRES pourraient se diversifier et s’attaquer à des 
victimes de différentes tailles. En outre, l’évolution pourrait les doter de bouches 
semblables à celle des lamproies, une ventouse hérissée de dents (à droite).
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Q uel est le point commun entre un 
billet de un dollar, les disques 
durs, l’imagerie par résonance 
magnétique et un amortisseur 

	 de voiture ? Tous utilisent les 
propriétés des fluides ferromagnétiques, c’est-
à-dire des liquides qui contiennent des parti-
cules de taille nanométrique en suspension 
et dotées de propriétés magnétiques. Nous 
reviendrons en détail sur leur composition.

Les ingénieurs ne sont pas les seuls 
à exploiter les comportements étonnants 
de ces substances. Plusieurs artistes en 
ont également fait leur matière première. 
Parmi eux, citons l’Allemand Martin 
Frey, le groupe australien Pendu-
lum, le Suisse Fabien Oefner... et la 
Japonaise Sachiko Kodama, dont plu-
sieurs œuvres sont représentées ici 
(Protrude, Flow en a, c et d ; Morpho 
Tower en b). En 2014, elle a exposé à 
l’Université Stony Brook, aux États-Unis, et 
au Musée d’art contemporain de Shangaï 
(Power station of art), en Chine.

Les ferrofluides ont été inventés dans les 
années 1960 par Stephen Papell, un ingénieur 
de la NASA qui souhaitait, dans le cadre du 
programme Apollo, fabriquer un carburant 
pour fusées. Pour ce faire, il mélangea de 
la poudre de magnétite (un oxyde de fer, 
Fe3O4) à du kérosène et à de l’acide oléique 
puis broya l’ensemble pendant dix mois ! Il 
obtint le premier ferrofluide.

Aujourd’hui, la plupart des liquides ferro-
magnétiques sont toujours élaborés avec de 

la magnétite, même si on lui préfère parfois 
la maghémite (g-Fe2O3) qui est une forme 
oxydée de la magnétite. Étonnamment, ces 
deux substances, présentes dans les cellules 
nerveuses des pigeons, seraient la clef du 
sens de l’orientation de ces oiseaux !

Quel est le rôle de l’acide oléique ? Le 
lipide joue le rôle de tensioactif qui permet à 
la magnétite de rester en suspension dans 
le liquide. Sans lui, le ferrofluide ne serait 
pas stable et les nanoparticules magné-
tiques (de 5 à 15 nanomètres de diamètre) 
sédimenteraient. Les parties hydrophiles 
du lipide s’associent avec les particules 

tandis que les parties hydrophobes sont 
en contact avec le solvant : les particules 
restent en suspension grâce au mouve-
ment brownien. L’acide oléique est toujours 
utilisé lorsque le solvant n’est pas polaire. 
Dans le cas contraire, on doit privilégier, par 
exemple, une solution d’acide nitrique pour 
charger électriquement les particules, de 
façon à ce qu’elles se repoussent.

En l’absence de champ magnétique, 
l’aimantation de chaque nanoparticule est 
orientée au hasard, ce qui conduit à une 
aimantation globale nulle. En revanche, en 
présence d’un champ magnétique extérieur, 

l’aimantation des nanoparticules s’oriente, 
en moyenne, dans le sens du champ, bien 
que l’aimantation de chaque particule puisse 
basculer aléatoirement sous l’effet de l’agi-
tation thermique. 

Les pics observés apparaissent sponta-
nément quand le champ magnétique, fourni 
par des électro-aimants, est suffisamment 
intense pour vaincre la tension de surface 
du liquide et la gravité. Ces pointes suivent 
les lignes du champ appliqué et leur forme, 
notamment la hauteur, dépend des para-
mètres du champ.

Dans Protrude, Flow, la première œuvre 
de S. Kodama (2001) fondée sur les 
ferrofluides, six électro-aimants étaient 
installés autour du récipient contenant 
le ferrofluide, mais l’encombrement 
réduisait la visibilité. Aussi, pour pal-
lier cet inconvénient, dans Morpho 
Tower (2006), un électro-aimant unique 

est façonné en une sorte de tour conique 
spiralée autour de laquelle s’enroule puis 
se hérisse le ferrofluide à mesure que le 
champ magnétique s’intensifie.

Dans certaines de ses œuvres, l’artiste 
a ajouté un dispositif qui modifie le champ 
magnétique selon l’environnement, tels les 
sons, de façon à obtenir des sculptures 
mouvantes et dynamiques.� n

S. Kodama, Dynamic ferrofluid sculpture : 
Organic shape-changing art forms, Commun.  
of the ACM, vol. 51(6), pp. 79-81, 2008. 
Une vidéo de Protrude, Flow :  
http://bit.ly/1xayZJN
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Des ferrofluides pour des œuvres de pointe
Les liquides ferromagnétiques sont des suspensions de petits aimants. 
Soumis à un champ magnétique, ils se hérissent de pointes. 
Certains artistes en font des sculptures mouvantes.

Loïc MANGIN

Les pics apparaissent quand 
le champ magnétique est suffisant 
pour vaincre la tension de surface 

du fluide et la gravité.
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