
Histoire des cristaux

Bernard Maitte
Hermann, 2014 
(334 pages, 26 euros).

Les cristaux fascinent par leurs couleurs 
variées, leurs formes géométriques et 
régulières. Tout cela vient de symétries. 
C’est ce fil conducteur que suit l’auteur. Il 
commence avec les philosophes grecs, et 
en particulier les atomistes. On retrouve 
ensuite les cristaux dans de nombreux 
domaines scientifiques, allant de la chimie 
à la physique, en passant par la biologie. 
Depuis le XXe siècle, les rayons X ont 
permis d’y sonder la distribution des 
atomes, et de se persuader du rôle crucial 
qu’y jouent les symétries.

Le comportement, pour comprendre 
mieux et davantage

Claude Baudouin
Le Square, 2014 
(160 pages, 15 euros).

L’auteur nous plonge dans l’étude du com-
portement animal : l’éthologie. Au cours du 
XXe siècle, les chercheurs se sont intéressés 
aux capacités d’apprentissage, à la conscience 
de soi, aux échanges sociaux chez les 
animaux, etc. Ce livre à l’intérêt de nous faire 
appréhender la sensibilité des animaux en 
tant qu’objet d’étude. Il fournit de nombreux 
aperçus sur la façon dont nous devrions 
prendre en compte ce savoir pour améliorer 
notre façon de vivre avec les animaux, et en 
apprendre plus sur nous-mêmes.

La fabrique des sciences 
modernes

Simon Schaffer
Seuil, 2014 
(446 pages, 24 euros).

Les profondes mutations de la pratique 
scientifique du XVIIe au XIXe siècle sont 
le sujet de ce livre. L’auteur montre sous 
divers éclairages comment les sciences sont 
devenues l’affaire de la société. Le savant 
doit interagir, échanger, confronter ses idées. 
Les artisans sont sollicités pour fabriquer  
les instruments de mesure. Et naissent 
de nouvelles structures – laboratoires, 
académies et observatoires – et un public 
enthousiaste. Ce foisonnement, sur fond  
de l’avènement du capitalisme industriel,  
a donné naissance aux sciences modernes.
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L’anarchiste Murray Bookchin 
théoricien de l’écologie sociale, 
mouvement cherchant à établir 
une société municipaliste, non 
autoritaire, décentralisée et res-
pectueuse des hommes et de la 
nature, ainsi que le philosophe 
Peter Singer, célèbre pour son 
livre La Libération animale et qui 
s’est exprimé aussi sur les aspects 
éthiques de notre relation à l’envi-
ronnement, illustrent la diversité 
des auteurs sélectionnés.

On peut certes discuter cer-
tains choix. Par exemple, l’extrait 
de Reclus est tiré de sa première 
grande œuvre de géographie, 
La Terre (1868), alors qu’il aurait 
été plus significatif de puiser 
dans L’Homme et la Terre (1905) 
où il développe pleinement sa 
conception originale de la place 
de l’homme dans la nature, ainsi 
que sa vision du progrès et de 
l’évolution. On peut aussi regretter 
que seulement deux pages soient 
consacrées à Patrick Geddes, un 
penseur peu connu en dehors des 
spécialistes, qui a développé une 
conception passionnante d’un 
urbanisme centré sur le respect 
de l’individu.

Ces détails ne doivent cepen-
dant rien occulter de l’intérêt et de 
l’utilité de l’ensemble du volume. 
Il faut souligner la qualité didac-
tique de cet ouvrage, qui permet de 
disposer de façon synthétique des 
repères les plus pertinents relevant 
de l’histoire et de la philosophie de 
l’environnement : ce livre permet 
vraiment de saisir l’ancienneté, la 
diversité et la complexité de la 
pensée écologique. Le dispositif 
éditorial est bien pensé : courtes 
notices biographiques, introduction 
pour chacun des différents thèmes 
(« La croissance en question », 
« Droits de la nature ou devoirs 
de l’homme ? », « Climat et justice 
internationale »), bibliographies 
complémentaires, même si l’on 
regrette l’absence d’un index. Un 

« pavé » essentiel à tous ceux qui 
cherchent à mieux comprendre 
la complexe pensée écologique.

Valérie Chansigaud
Laboratoire SPHERE 

CNRS-Université Paris-Diderot

■■ écologie

Si le chant des 
baleines s’éteignait
Jean-Pierre Sylvestre
Albin Michel, 2014 
(332 pages, 22 euros).

Le titre est parfaitement choisi 
et résume bien les enjeux 
des menaces qui pèsent sur 

les mammifères marins. Celle 
ou celui, qui, un jour, s’est senti 
pleinement heureux d’entendre le 
chant des baleines ou de regarder 
les dauphins jouer avec l’étrave du 
bateau, doit lire ce livre ! Après de 
nombreuses missions d’étude et 
d’observation, qui l’ont conduit à 
fréquenter les milieux aquatiques 
de nombreuses régions de la pla-
nète, l’auteur présente une étude 
étayée sur l’état des populations 
de ces animaux.

Il est qualifié pour la mener, 
puisqu’après avoir étudié les céta-
cés et les requins au Muséum natio-
nal d’histoire naturelle, il a voyagé 
dans le monde entier afin d’obser-
ver le comportement des baleines, 
orques et autres dauphins, s’atta-
chant ensuite à en faire connaître la 
biologie et les modes de vie par de 
magnifiques images et des livres.

Il vient ici faire savoir la réa-
lité des menaces qui les font dis-
paraître des fleuves et des mers. 
La dernière victime en date est 
le dauphin du Yang-Tsé-Kiang, 
ou dauphin de Chine, qui vécut 

jusqu’à 2006 dans le grand fleuve 
chinois, jusqu’à ce que les cargos 
et la pollution en aient raison.

Après un chapitre traitant 
de la diversité des mammifères 
marins, un bilan des extinctions 
anciennes et récentes est présenté. 
L’auteur explique la situation des 
espèces au bord de l’extinction 
ou en danger, évoque celles qui 
restent méconnues, puis évalue 
les populations de nombre d’es-
pèces, qu’il s’agisse de cétacés, 
de l’ours blanc, de phoques ou 
encore de loutres de mer et autres 
lamentins. Il expose clairement, 
preuves à l’appui, les menaces qui 
pèsent sur chacune d’elles : chasse 
excessive injustifiée de nos jours, 
conséquences des pollutions dues 
à l’homme, etc.

Un ouvrage passionnant, fas-
cinant – et inquiétant – pour tous 
les défenseurs de la nature et du 
maintien de la biodiversité à la 
surface de notre planète, en par-
ticulier des mammifères marins.

Patrick Rachebœuf
Directeur de recherche 

 émérite au CNRS
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À BAS LE GÉNÉRAL !

L ongtemps, l’éthologie a discrédité les 
anecdotes. Elle se voulait fondée sur 
les seules observations reproduc-

tibles. Quand un témoin décrivait le com-
portement inouï d’un animal manifestant 
une capacité inattendue, elle le soupçonnait 
d’avoir trop d’imagination. Aujourd’hui, elle ne 
se permet plus de jeter a priori la suspicion 
sur une anecdote étonnante.

Les mathématiques ont suivi un mouve-
ment analogue. Au xxe siècle, une tendance 
dominante fut la recherche des générali-
sations. Aujourd’hui, les cas particuliers, 
les curiosités – bref, les anecdotes – sont 
moins méprisés.

De même, en littérature. À l’époque du 
Nouveau Roman, raconter une histoire sem-
blait niais. Aujourd’hui, ce dédain pour la 
narration d’anecdotes n’est plus de mise.

Si j’étais dans l’état d’esprit du xxe siècle, 
je devrais, avant de généraliser, concocter 
quelque théorie (le progrès des technologies 
fait que chacun de nous possède des objets 
personnalisés, d’où un individualisme pro-
pice au retour en faveur de l’anecdote), et 
la désigner par un terme censé caractériser 

notre époque (disons, le singularisme). Le 
parallélisme de l’éthologie, des mathéma-
tiques, de la littérature, cesserait alors 
d’être anecdotique : ma théorie du sin-
gularisme l’explique. Mais nous sommes 
au xxie siècle ! En tant qu’anecdotes, les 
exemples ci-dessus ont valeur en soi. 
Plus n’est besoin de lourde théorie pour 
s’autoriser une conclusion. Que voici. 
Notre époque, libérée du précepte « Il 
n’est de science que du général », est en 
train d’accomplir une tâche historique : 
élaborer la science du particulier.

LE PIRE SERA-T-IL SÛR ?

I l n’est pas certain que la science saura 
un jour déterminer quelles pensées sont 
en train de traverser l’esprit d’un individu 

mais, si elle y arrive, il est certain qu’un autre 
jour viendra : celui où les pensées déviantes 
seront réprimées par les lois.

Les comités d’éthique mettront en garde, 
mais rien n’y fera. La presse révélera qu’on 
savait que, depuis son enfance, tel meurtrier 
nourrissait de secrètes pensées assassines, 
et les gouvernements, pour calmer l’opinion, 
édicteront des lois réprimant toutes les envies 
de meurtre, même refoulées. Petit à petit, on 
réprimera aussi les désirs de changement 
de l’ordre social, fussent-ils cantonnés dans 
le for intérieur du sujet.

Les recherches sur le cerveau sont aussi 
exaltantes que seront effrayantes 
certaines de leurs conséquences si 
elles réussissent.

LE MYSTÈRE DE  
CES INFINIS M'EFFRAIE...

L e sens commun ne conçoit 
l’infini que comme potentiel, 
inaccessible. Les mathémati-

ciens et les physiciens, eux, recourent 
à l’infini actuel, c’est-à-dire réalisé (ainsi, les 
nombres entiers forment un ensemble infini). 
L’infini actuel leur inspire d’autant moins de 
réticences que, depuis la fin du xixe siècle, il 
a montré une fécondité extraordinaire. Son 
efficacité est indiscutable.

Mais être efficace, est-ce être légitime ? 
Répondre oui revient à donner le primat à la 
technique, qui ne connaît guère d’autre valeur 
que l’efficacité : un projet qui réussit prouve 
par là qu’il était bien fondé. Seulement, les 
mathématiques et la physique, en tant que 
sciences, ont vocation à comprendre. Or cela 
ne va pas toujours de pair avec l’efficacité. 
On peut comprendre sans être efficace : dis-
poser d’une théorie expliquant l’équilibre du 
vélo ne fait pas de vous un champion. On 
peut être efficace sans comprendre : cer-
tains remèdes agissent sans qu’on sache 

pourquoi, les Chinois utilisaient la boussole 
sans connaître le magnétisme terrestre, etc.

C’est ne rien comprendre à l’infini que 
d’occulter qu’il a en lui quelque chose d’incom-
préhensible ! Considérer que, puisqu’on sait le 
manier avec efficacité, il est devenu un outil 
pas plus troublant qu’un autre, c’est donner une 
réponse purement technique à une question 
qui, touchant au vertige de l’homme devant ce 
qui le dépasse, a une portée métaphysique. 
Cela renforce la tendance de notre société 
à privilégier une approche technicienne de 
tous les problèmes. Des sciences plus émues 
par le mystère de ce qui échappe à l’homme, 
quitte à être moins efficaces, seraient, à mes 
yeux, plus riches. En tout cas, leur façon de 
manier l’infini n’est pas une affaire interne. 
Elle engage une conception générale sur la 
place que la technique doit occuper.

PARADOXE ÉPHÉMÈRE

L e dicton «  Qui se ressemble s’as-
semble » est autoréférent, puisqu’il 
est obtenu en assemblant deux mots 

qui se ressemblent. Autoréférent ? Mais alors, 
il doit y avoir un paradoxe pas loin !

Tel est bien le cas. La valeur de vérité de 
ce dicton est sans doute la même que celle 
des autres dictons, c’est-à-dire assez faible. 
Pourtant, il ne pourra jamais être mis en défaut. 
Supposons, en effet, que je connaisse Martin 
et Durand et que je sois amené à constater : 
« Ils se ressemblent, mais ne s’assemblent 
pas ». Et voilà Martin et Durand, parce qu’ils 
se ressemblent, assemblés dans une même 
phrase ! Sitôt énoncé, ce contre-exemple 
cesse d’en être un.� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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