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de Didier Nordon

A BAS LE GENERAL !

ongtemps, 'éthologie a discrédité les

anecdotes. Elle se voulait fondée sur

les seules observations reproduc-
tibles. Quand un témoin décrivait le com-
portementinouid’un animal manifestant
une capacitéinattendue, elle le soupgonnait
d’avoirtrop d'imagination.Aujourd’hui, ellene
se permet plus de jeter a priorila suspicion
surune anecdote étonnante.

Les mathématiques ontsuiviun mouve-
mentanalogue. Au Xx° siecle, une tendance
dominante fut la recherche des générali-
sations. Aujourd’hui, les cas particuliers,
les curiosités —bref, les anecdotes — sont
moins méprisés.

De méme, en littérature. A I'époque du
Nouveau Roman, raconterune histoire sem-
blait niais. Aujourd’hui, ce dédain pour la
narration d’'anecdotes n’est plus de mise.

Sijétais dans 'état d’esprit duXx® siécle,
je devrais,avantde généraliser, concocter

LE PIRE SERA-T-IL SOR ?

I n’est pas certain que la science saura

un jourdéterminer quelles pensées sont

entraindetraverserlespritd’unindividu
mais, sielleyarrive, il est certain qu'unautre
jourviendra:celuioules pensées déviantes
seront réprimées par les lois.

Les comités d’éthique mettrontengarde,
mais rien n’yfera. La presse révélera qu’on
savait que, depuis son enfance, tel meurtrier
nourrissait de secrétes pensées assassines,
etles gouvernements, pour calmer'opinion,
édicterontdesloisréprimanttouteslesenvies
de meurtre, méme refoulées. Petit a petit, on
réprimeraaussiles désirs de changement
del'ordre social, fussent-ils cantonnés dans
le for intérieur du sujet.

Lesrecherches surle cerveau sontaussi
exaltantes que seront effrayantes
certaines de leurs conséquences si
elles réussissent.

pourquoi, les Chinois utilisaient la boussole
sans connaitre le magnétisme terrestre, etc.
Cest ne rien comprendre a l'infini que
d’occulterquilaenluiquelque chose d'incom-
préhensible ! Considérerque, puisquon saitle
manieravec efficacité, il est devenu un outil
pasplustroublantqu'unautre,c’estdonnerune
réponse purement technique a une question
qui,touchantauvertige de 'lhomme devantce
quile dépasse, a une portée métaphysique.
Celarenforce latendance de notre société
aprivilégierune approche technicienne de
tous les problémes. Des sciences plus émues
parle mystére de ce quiéchappe a’homme,
quitte a étre moins efficaces, seraient,ames
yeux, plusriches. Entout cas, leur fagon de
manier I'infini n’est pas une affaire interne.
Elle engage une conception générale surla
place que la technique doit occuper.

W~

Je luiai ditde
compter jusqu’a
I"infini, et il

Et tu vas
te cacher
o0?

quelque théorie (le progres des technologies
faitque chacun de nous posséde des objets

le Fait!

personnalisés, d’'otunindividualisme pro-
pice au retour en faveur de 'anecdote), et
ladésignerparunterme censé caractériser
notre époque (disons, le singularisme]. Le
parallélisme del'éthologie, des mathéma-
tiques, delalittérature, cesseraitalors
d’étre anecdotique: mathéorie dusin-
gularisme I'explique. Mais nous sommes
auXxi®siecle ! Entant quanecdotes, les
exemples ci-dessus ont valeur en soi.
Plus n'est besoin de lourde théorie pour
s’autoriser une conclusion. Que voici.
Notre époque, libérée du précepte « ||
n'estde science que du général », esten
traind’accomplirune tache historique:
élaborer la science du particulier.

Et maintenant,
parlez-nous un pev
de vous..

LE MYSTERE DE
CES INFINIS M'EFFRAIE...

e sens commun ne congoit

I'infini que comme potentiel,

inaccessible. Les mathémati-
ciensetlesphysiciens, eux, recourent
alinfiniactuel, c'est-a-dire réalisé (ainsi, les
nombresentiersformentunensembleinfini).
L'infiniactuel leurinspire d’autant moins de
réticences que, depuis la fin duXIx® siécle, il
amontré une fécondité extraordinaire. Son
efficacité estindiscutable.

Mais étre efficace, est-ce étre légitime ?
Répondre ouirevientadonnerle primatala
technique, quine connait guere d'autre valeur
que l'efficacité : un projet quiréussit prouve
parlaqu'il était bien fondé. Seulement, les
mathématiques etla physique, entant que
sciences, ontvocation a comprendre. Or cela
neva pas toujours de pairavec l'efficacité.
On peut comprendre sans étre efficace : dis-
poser d’une théorie expliquant 'équilibre du
vélo ne fait pas de vous un champion. On
peut étre efficace sans comprendre : cer-
tains remedes agissent sans qu’on sache

PARADOXE EPHEMERE

e dicton « Qui se ressemble s’as-
semble » est autoréférent, puisqu’il
estobtenuenassemblantdeuxmots
quiseressemblent.Autoréférent ? Maisalors,
il doit y avoir un paradoxe pas loin !
Telestbienlecas. Lavaleurde vérité de
cedicton estsans doute laméme que celle
desautresdictons, c’est-a-dire assez faible.
Pourtant,ilne pourrajamais étre misen défaut.
Supposons, en effet, que je connaisse Martin
etDurand et que je sois amené a constater:
«lls seressemblent, mais ne s'assemblent
pas ». Etvoila Martin et Durand, parce qu’ils
seressemblent,assemblés dansune méme
phrase ! Sitdt énoncé, ce contre-exemple
cesse d’en étre un. [ ]
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