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HISTOIRE DES SCIENCES

Anagrammes savantes

Au XVII® siécle, Galilée, Huygens et d’autres scientifiques divulguaient leurs résultats
sous la forme d’'anagrammes pour marquer la priorité de leurs découvertes
tout en se donnant du temps pour les contréler.

Etienne Klein

es anagrammes surgissent lors-
qu'on mélange les lettres dun mot,
d'une expression, en vue de former
un nouveau mot, une nouvelle ex-
pression: clest ainsi que parisien se trouve
étre 'anagramme d'aspirine et Obélix celle
de Il boxe. Loin de renfermer quelque sens
caché dumonde, les anagrammes consistent
d’abord et avant tout a jouer avec la matrice
orthographique des mots. Elles constituent
en quelque sorte 'équivalent intellectuel de
la cueillette des cerises: on prend les belles
etonlaisse surlarbre les mauvaises.

Mais les meilleures peuvent étre
si fascinantes qu'elles nous trans-
forment a notre insu en kabbalistes.
Par exemple, on peut s’étonner ou
s'émerveiller de ce que la vitesse de
lalumiére soit 'anagramme de limite
les réves au-deld : tout se passe comme si
les implications de la théorie de la relativité
d’Einstein se trouvaient la magiquement
concentrées. Dans un autre registre, on peut
trouver piquant qu’'une anagramme de /'accé-
lérateur de particules soit éclipsera I'éclat du
Créateur quand d’aucuns prétendent que le
boson de Higgs, découvert justement grace
a un accélérateur de particules, serait la
«particule de Dieu »...

Ces coincidences sympathiques, qui
ne fonctionnent d’ailleurs plus quand on
les traduit dans une autre langue, ne sont
que de simples curiosités. Il y a toutefois
eudans le passé un usage tres sérieux des
anagrammes. Celles-ci ont méme joué un
réle important dans I'histoire de la physique.

?0 Histoire des sciences

En 1610, Galilée publia les résultats de
ses observations inédites dans un livre inti-
tulé Le messager céleste. Il révéla au public
I'inégalité de la surface lunaire, I'existence
d’'un grand nombre d’étoiles qui navaient
jamais été vues, et aussi celle des phases
de Vénus et des satellites de Jupiter.

Mais pour communiquer ses décou-
vertes les plus nouvelles et les moins
sres, comment Galilée procédait-il ? |l
se servait d’anagrammes, qu'il envoyait
a d’'autres astronomes, lesquels étaient

CE PROCEDE AUGMENTAIT LIMPACT

des découvertes de Galilée en les entourant

d’un halo de mystere et en créant
un certain « suspense ».

aussi ses concurrents. Ce procédé lui per-
mettait de s’assurer de la priorité de ses
observations tout en lui donnant le temps
de les vérifier et de les affiner. En outre, il
augmentait 'impact de ses découvertes
en les entourant d’'un halo de mysteére et
en créant un certain « suspense ».

Par exemple, un jour (ou plutét une
nuit), Galilée remarqua grace a sa lunette
la forme singuliére de Saturne. Son instru-
ment n’était toutefois pas assez puissant
pour qu’il pat voir que cela était dd a la
présence d’'un anneau. Il crut plutot que
Saturne était constitué de trois planétes
agglutinées, I'une grosse et deux autres
petites. Pour se poser en pére de cette
découverte au regard de la postérité, il

envoya a 'astronome allemand Johannes
Kepler, qui était alors a Prague, une suite
de lettres mélangées dans une séquence
en apparence incompréhensible :
Smaismrmilmepoetalevmibu
nenugttaviras

Kepler trouva une anagramme latine de ce
salmigondis : Salve umbistineum geminatum
Martia proles. Ce qui signifie : Salut, double
protection du bouclier, engeance de Mars !
Kepler crut comprendre que Galilée avait
découvert deux satellites (<« double protec-
tion>) de Mars (dont le bouclier
est 'embléme).

Lanagramme de Galilée fut éga-
lement transmise a 'Anglais Thomas
Harriot, qui passa des semaines a
en trouver plusieurs transpositions
différentes. Un peu plus tard, Gali-
Iée considéra qu'il était temps pour lui de
dévoiler la « bonne » solution:

Altissimum planetam
tergeminum observavi.
Ce qui signifie : J'ai observé que la planéte
la plus haute est tri-jumelle. La planéte la
plus haute étant Saturne, celle-ci serait
donc constituée de trois corps différents.

Fin 1610, le méme scénario se répéta.
Lorsque Galilée découvrit les phases de
Vénus, il publia 'anagramme suivante:

Haec immatura a me iam
frustra leguntur: o, y
Qu’on peut traduire par cette phrase sibyl-
line: Ces lettres prématurées ont jusqu’a
maintenant été lues en vain parmoi: o, y. La
bonne solution de cette anagramme était:
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Cynthia figuras aemulatur
mater amorum.

Ce qui se traduit par: La mére des amours
imite les figures de Cynthie. La mére des
amours désignantVénus et Cynthiela déesse
associée ala Lune, Galilée voulait faire savoir
que Vénus a, comme la Lune, des phases.

Le 1°"janvier 1611, Kepler, rentrant de
son réveillon, crut avoir décodé le message
en trouvant 'anagramme suivante: Nam
Jovem gyrarimacula hem rufa testatur. Ce
qui veut dire: Car Jupiter, las ! témoigne-t-
on, tourne maculé d’'une tache rousse. [l ne
s’agissait donc pas de la bonne combinaison,
clest-a-dire de celle que Galilée avait a l'esprit,
mais chose étonnante, cette fausse solution
correspondait elle aussi une vérité astro-
nomique ! La tache rousse de Jupiter, bien

t 1. GALILEE DICTANT ses observations
a son secrétaire, sur une peinture
de Vincenzo Cesare Cantagalli (1870).
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quinvisible avec les moyens de 'époque,
existe bel et bien. Elle fut observée un demi-
siécle plus tard, dans les années 1660, par
I'astronome italien Jean-Dominique Cassini
etle savantanglais Robert Hooke. Son étude
scientifique, qui ne débutera qu'en 1867,
permit de conclure quelle correspond a un
gigantesque ouragan, couvrant trois fois
la superficie de la Terre... On voit par cet
exemple que méme lorsquelles sont mal
traduites, les anagrammes peuvent faire
surgir par pur hasard des vérités cachées,
enfouies a la fois dans le coffre des mots
et dans le ciel des astronomes.

Le recours a 'anagramme pour a la fois
révéler et voiler les découvertes s'est répan-
du au XVII® siecle. En 1669, le physicien et
astronome néerlandais Christiaan Huygens

proposa méme a la Société royale de Londres,
I'équivalent britannique de 'Académie royale
des sciences en France, d’en officialiser I'uti-
lisation pour préserver les droits de propriété
intellectuelle sur une découverte: «Je de-
mande a ces messieurs de la Royal Society
s'ils trouveraient bon que je leur envoyasse
en anagrammes ce que je pourrais avoir de
propositions et d'inventions nouvelles, pour
les leur expliquer ensuite, et que ceux dentre
eux qui en ont fissent de méme. »

Par retour de courrier, le secrétaire de la
Royal Society accepta cette proposition. En
septembre de laméme année, Huygens adres-
sa a l'académie de Londres 14 anagrammes
portant sur des découvertes qu'il avait faites
en optique et a propos du mouvement des
pendules (voir l'encadré page 72].
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Mais bien sar, ces pratiques trop tor-
tueuses ont vite été abandonnées. Lorsque,
le 4 juillet 2012, les physiciens du CERN ont
annoncé qu'ils venaient de découvrir le boson
de Higgs, aussinommé le boson scalaire, ils
ne l'ont pas fait en clamant qu'ils venaient
de mettre au point une biére sans alcool... Et
siune sorte de Galilée des temps modernes
venait a découvrir qu'avant toute chose, il
y avait le vide quantique, qui n'est pas un
néant ol rien ne se passe mais un océan
rempli de particules en sommeil, capables,
dans certaines circonstances, d’accéder a
I'existence, il pourrait toujours tenter de le
faire savoir en publiant cette étrange ques-
tion: Ju’est-ce que la Terre devant ces vallées
supérieures de pétillement d’étoiles ? Mais
quel pseudo-Kepler comprendrait que 'ana-
gramme de cette phrase a retenir serait: Le
vide quantique est et reste la source réelle
de l'espace-temps et de I'Univers ?

Silesanagrammes ne sont pas en effet
la fagon la plus simple de divulguer une
découverte tout en la protégeant (d’autres
méthodes ont eu plus de succes, telles que
les plis cachetés de 'Académie des sciences,
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oules brevets), elles constituent néanmoins,
tant par leur nature que par les résultats
qu'elles produisent, une source intarissable
de réflexions pour le physicien.

Descartes, déja, voyait dans la recherche
de la meilleure anagramme un exemple du
chemin que la pensée doit parcourir « pour
compléterla science ». Il écrivait ainsi, dans
le commentaire de larégle VIl de ses Régles
pour la direction de I'esprit (1628] : « Dans
les moindres choses, tout le secret de la
méthode consiste souvent dans I'heureux
choix de [I']ordre. Ainsi, voulez-vous faire
une anagramme parfaite en transposant les
lettres d'un mot ? [...] Il suffira seulement
de se tracer, dans I'examen des transpo-
sitions que les lettres peuvent subir, un
ordre tel qu’on ne revienne jamais sur la
méme. [...] Ces préparatifs une fois faits,
le travail ne sera plus long. »

Aujourd’hui, l'ordre dans les anagrammes
évoque certaines propriétés fondamentales de

la physique moderne. ll existe une différence
irréductible entre le formalisme de la physique
quantique et celui de la physique classique,
différence que le physicien britannique Paul
Dirac fut le premier a déceler, en 1925. Elle
tient dans le fait que la physique quantique se
caractérise parla « non-commutativité » des
grandeurs mesurables —les « observables ».
Quest-ce a dire ? Considérons une particule
classique, donc dotée d’une vitesse et d'une
position parfaitement déterminées. On peut
mesurer d’abord sa position, puis sa vitesse,
ou d’abord sa vitesse, ensuite sa position. Dans
les deux cas, on mesure des grandeurs qui
existent parelles-mémes, indépendamment
de la connaissance que nous en avons ou
pourrions en avoir. On ne fait alors quenre-
gistrer des propriétés qui existent objective-
ment, cest-a-dire qui sontles mémes qu'elles
soient mesurées ou non, de sorte que l'ordre
chronologique selon lequel on effectue les
mesures ne change rien.

Prenons maintenant une particule quan-
tique. La, les choses changent, d’abord parce
qu’un tel objet n'est pas un corpuscule:iln'a
pas une vitesse et une position déterminées.

Les anagrammes de Huygen

n 1610, Galilée annongait dans une anagramme que Saturne

avait deux lunes. Par la suite, d’autres astronomes ont

observé cet étrange astre qui présentait deux anses dont

la forme variait selon les descriptions (ci-contre sur une peinture

du XVII¢ siécle). C’est une autre anagramme qui donna la solution.

En 1656, muni d’une meilleure
lunette, le physicien et mathéma-
ticien hollandais Christiaan
Huygens comprit que les anses
de Saturne étaient en fait la trace
d’unanneau entourant la planéte.
Pour se laisser le temps d’appro-
fondir sa découverte, il 'annonga
dans un court traité, Nouvelle
observation d’une lune de Saturne,
sous la forme de I'anagramme
suivante:

mmnnnnnnnNNoooopp
grrstttttuuuuy.

Celle-cisignifiait : Annulo cingi-
tur, tenui, plano, nusquam cohae-
rente, ad eclipticam inclinato (elle
est entourée d’un anneau, mince,
plat, nulle part attaché, incliné sur
I'écliptique).

Le 6 février 1669, Huygens
proposa a la Royal Society d’ins-
taurer les anagrammes comme
moyen de communication rapide
des résultats, car souvent, a I'an-
nonce de nouvelles découvertes,
«on perd[...] lefruit de son travail,
faute d’avoir le moyen de faire
voir qu’on avait aussi trouvé la

méme chose ». |l joignit a cette
lettre une anagramme «d’une
invention assez considérable [...]
trouvée depuis quelques jours » :
abcdehilmnoprstuy
52214123313223241
ou le chiffre placé sous chaque
lettre indique combien defois elle
apparait dans la phrase, soit: Lens
e duabus composita hyperbolicam
aemulatur (Une lentille double imite
une lentille hyperbolique).
Huygens présentait ici 'abou-
tissement de ses recherches théo-
riques pour limiter I'aberration
sphérique des lunettes astrono-
miques (les rayons qui traver-
saient la lunette se focalisaient
non pas en un point, comme le
prévoyait la théorie, mais en une
tache) : composer |'objectif de
deux lentilles accolées, I'une

convexe, |'autre concave, dimi-
nuerait considérablement I'aber-
ration. Huygens abandonna cette
idée par la suite, car la fabrication
de telles lentilles serait trop diffi-
cile, mais celle-ci s'imposa de
nouveau plus tard, quand leur
construction devint possible.

72 | Histoire des sciences
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R. Hooke, Lectiones Cutlerianz, 1679; Portrait: Philippe Matsas © Flammarion

Cela n'empéche pas qu'on puisse mesurerune
vitesse ou une position quilui soit attribuable,
mais dans ce cas, cest le fait d'effectuer une
mesure qui «actualise » son résultat. Etalors
— Clest précisément ce que Dirac fut le pre-
mier a démontrer—, l'ordre chronologique des
opérations nest plus indifférent: mesurer la
vitesse (action A puis la position (action B)
nest pas équivalent & mesurer d’abord la
position (action B, puis la vitesse (action A} :
AB # BA
Cest cette inégalité entre AB et BA que I'on
nomme la « non-commutativité des obser-
vables ». Opérant en physique quantique mais
pas en physique classique, elle fait toute la
différence entre leurs formalismes respectifs.

Cette situation ne rappelle-t-elle pas les
anagrammes ? Prenons les lettres d’une ex-
pression donnée et plagons-les dans 'ordre
alphabétique. Si une lettre est présente plu-
sieurs fois, élevons-la a une puissance égale au
nombre de fois ou elle apparait. Par exemple,
s'ily a deux fois la lettre a, nous écrirons as,
ets’ilyatrois fois la lettre e, nous écrirons ed.
Nous convertissons ainsi une suite de lettres
en un produit de lettres. Nous faisons, en
somme, comme siles lettres désignaient des
variables algébriques qui se multiplient les
unes les autres, et nous obtenons ainsi une
expression mathématique qui est un produit
de facteurs élevés a certaines puissances.
Ce produit est commutatif, c’est-a-dire qu'on
peutintervertir deux a deux ses facteurs sans
que cela change le résultat. Par exemple, si
on place les lettres dans l'ordre alphabétique,
Albert Einstein devient abe’i%In®rst®.

Par définition, toutes les anagrammes
d’Albert Einstein donneront cette méme for-
mule si on effectue sur elles la méme opé-
ration, puisqu’elles contiennent les mémes
lettres, avecle méme nombre d’apparition pour
chacune d'elles. Mais bien s(r, la plupart des
combinaisons obtenues n'ontaucun sens:ce
sont des anagrammes au sens de la combina-
toire, mais elles n'ont pas de signification et
ne méritent donc pas le nom d’anagramme.

Trouver une anagramme, c'est trouver
une réorganisation des lettres quiait du sens,
ce quise produit sirarement que lorsque cela
arrive, celaressemble a un petit miracle, par
exemple lorsqu’on découvre queAlbert Eins-
tein est 'anagramme de Rien n'est établi...
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2. The true Mathematicel and Mechanichal form of all
manner of Arches for Building, with the true butment neceJary
7o cach a/rbem. A Problem which no drehiteéfonick Wni-
ter hath ever yet attempted , wuch lefs performed. * abcee
ddeeeee fggiiiiiiii lmmmmnonnnooprr ssstet: ttuuupuzuux,
2. EN 1675, LE SAVANT BRITANNIQUE ROBERT HOOKE publia sous forme d’anagramme sa
découverte de la forme optimale d’une arche [ci-dessus, cette méme anagramme publiée & nou-
veau en 1679). La solution: Ut pendet continuum flexile, sic stabit contiguum rigidum inversum

(Un ensemble rigide d’objets contigus est stable dans la position inversée d'un fil qui pend]). Il est
en outre 'auteur d’'une théorie des ressorts, elle aussi annoncée par une anagramme.

= UAUTEUR

7 Etienne KLEIN,

“ physicien,

. estdirecteur

de recherches

g 4 | au Commissariat
= al'énergie

atomique (CEA) et docteur

en philosophie des sciences.

= BIBLIOGRAPHIE

E. Klein et J. Perry-Salkow,
Anagrammes renversantes,
Flammarion, 2012.

F. Hallyn, Les structures
rhétoriques de la science,
Seuil, 2004.

Ch. Huygens, (Euvres
complétes, Tome VI,
Correspondances 1666-1669,
Martinus Nijhoff, 1895.
Disponible sur dbnl.org

R. Descartes, Régles pour

la direction de l'esprit (1628),
dans (Euvres de Descartes,
tome XI, F. G. Levrault, 1826.
Disponible sur gallica.bnf.fr

Les choses sont donc claires: les ana-
grammes n'existeraient pas siles positions
des lettres dans un mot pouvaient changer
sans que cela change le sens du mot. Elles
doivent donc leur existence et leur charme
a la non-commutativité de la position des
lettres a l'intérieur des mots. En définitive,
elles sont a la multiplication de nombres,
qui est commutative, ce que la physique
quantique, qui est non-commutative, est
a la physique classique...

Allons plus loin encore en considérant la
vaste question du temps. Les physiciens
d’aujourd’hui aimeraient pouvoir identifier et
caractériser le « moteur du temps », cest-a-
dire le mécanisme caché au sein du monde
parlequel le futur devient d’abord présent,
puis passé. Quelle est cette force secréte
qui fait que dés qu’un instant présent sur-
vient, un autre instant présent apparait, qui
prend aussitdt sa place, avant qu’un autre
instant présent I'envoie lui-méme dans le
passé, prenne sa place dans le présent, et
ainsi de suite ? Ce moteur du temps est-il
physique, objectif, ou intrinséquement lié
aux sujets conscients que nous sommes ?

Dans les formalismes ordinaires de la
physique, le concept de temps (d’espace-
temps) ale statut d’un étre « primitif »: on
ypostule qu'il existe, qu’il estindépendant
des phénomenes, on prend acte qu’il s’écoule
sans préciser ce qui fait qu'il s’écoule. Mais
certaines théories aujourd’hui a I'ébauche,
quitravaillent au dépassement de la relati-
vité générale et de la physique quantique,
remettent en cause ce postulat, ce qui les
conduit a questionner la nature méme du
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temps. Le temps pourrait émerger, disent-
elles, d’'un substrat d'ou il estabsent. Il pour-
rait en quelque sorte dériver de concepts plus
fondamentaux que lui-méme : le moteur du
temps serait produit de fagon souterraine
par une sorte d'inframonde physique.
Quel est cetinframonde ? Alain Connes,
professeur au Collége de France, et d'autres
mathématiciens ou physiciens, développent
des idées originales a ce sujet. Selon eux,
le moteur du temps serait enclenché parla
non-commutativité inhérente au formalisme
de la physique quantique que nous venons
d’évoquer. Le temps ne serait plus qu’une
réalité secondaire, surnageant sur des struc-
tures physiques plus profondes que lui et
ne le contenant pas a toute petite échelle.
Dans son roman Le thédtre quantique
(écrit en collaboration avec Danye Chéreau
et Jacques Dixmier], Alain Connes exprime
ainsi cette idée: «Cest l'effervescence
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quantique qui engendre le passage du
temps »; ou «L’aléa quantique est le tic-
tac de 'horloge divine » ; ou encore « Un état
surune algébre non-commutative engendre
son propre temps ». En somme, comme les
anagrammes, le moteur du temps auraitun
rapport avec la non-commutativité associée
a certaines opérations élémentaires.

Ce n'est pas tout. Sil'on revient sur la détec-
tion de juillet 2012, celle du boson scalaire
de Higgs, on découvre autre chose encore,
qui tient a ce que, loin de ne concerner que
le monde microscopique, I'existence de
cette particule a aussi des implications
cosmologiques. Elle invite en effet a pen-
ser que lorsque I'Univers était trés dense
et trés chaud, les particules élémentaires

avaux historiqu
e travail pour la recher

n‘avaient pas de masse: telles des anges
véloces, elles se propageaient dans le vide
a la vitesse de la lumiére; puis le champ
scalaire de Higgs s’est installé dans tout
I'espace, conférant aux particules élémen-
taires, par interaction avec elles, une masse
non nulle qu'elles ont conservée ensuite.
Cet événement a eu un autre effet, celuide
déclencher le temps propre des particules
(carselon lathéorie de larelativité d’Einstein,
il faut qu’une particule soit massive pour
que son temps propre, le temps dans son
référentiel, s'écoule).

Une horloge de la matiére sestensomme
mise en marche, que I'on pourrait nommer,
compte tenu de ce que nous venons de dire,
I'horloge des anges ici-bas. Or, curieusement,
une anagramme de cette expression se trouve
étre le boson scalaire de Higgs...

Il arrive que la cueillette des cerises
réserve de bien belles surprises. ]
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