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L es anagrammes surgissent lors-
qu’on mélange les lettres d’un mot, 
d’une expression, en vue de former 
un nouveau mot, une nouvelle ex-

pression : c’est ainsi que parisien se trouve 
être l’anagramme d’aspirine et Obélix celle 
de Il boxe. Loin de renfermer quelque sens 
caché du monde, les anagrammes consistent 
d’abord et avant tout à jouer avec la matrice 
orthographique des mots. Elles constituent 
en quelque sorte l’équivalent intellectuel de 
la cueillette des cerises : on prend les belles 
et on laisse sur l’arbre les mauvaises.

Mais les meilleures peuvent être 
si fascinantes qu’elles nous trans-
forment à notre insu en kabbalistes. 
Par exemple, on peut s’étonner ou 
s’émerveiller de ce que la vitesse de 
la lumière soit l’anagramme de limite 
les rêves au-delà : tout se passe comme si 
les implications de la théorie de la relativité 
d’Einstein se trouvaient là magiquement 
concentrées. Dans un autre registre, on peut 
trouver piquant qu’une anagramme de l’accé-
lérateur de particules soit éclipsera l’éclat du 
Créateur quand d’aucuns prétendent que le 
boson de Higgs, découvert justement grâce 
à un accélérateur de particules, serait la 
« particule de Dieu »... 

Ces coïncidences sympathiques, qui 
ne fonctionnent d’ailleurs plus quand on 
les traduit dans une autre langue, ne sont 
que de simples curiosités. Il y a toutefois 
eu dans le passé un usage très sérieux des 
anagrammes. Celles-ci ont même joué un 
rôle important dans l’histoire de la physique.

En 1610, Galilée publia les résultats de 
ses observations inédites dans un livre inti-
tulé Le messager céleste. Il révéla au public 
l’inégalité de la surface lunaire, l’existence 
d’un grand nombre d’étoiles qui n’avaient 
jamais été vues, et aussi celle des phases 
de Vénus et des satellites de Jupiter.

Mais pour communiquer ses décou-
vertes les plus nouvelles et les moins 
sûres, comment Galilée procédait-il ? Il 
se servait d’anagrammes, qu’il envoyait 
à d’autres astronomes, lesquels étaient 

aussi ses concurrents. Ce procédé lui per-
mettait de s’assurer de la priorité de ses 
observations tout en lui donnant le temps 
de les vérifier et de les affiner. En outre, il 
augmentait l’impact de ses découvertes 
en les entourant d’un halo de mystère et 
en créant un certain « suspense ».

Par exemple, un jour (ou plutôt une 
nuit), Galilée remarqua grâce à sa lunette 
la forme singulière de Saturne. Son instru-
ment n’était toutefois pas assez puissant 
pour qu’il pût voir que cela était dû à la 
présence d’un anneau. Il crut plutôt que 
Saturne était constitué de trois planètes 
agglutinées, l’une grosse et deux autres 
petites. Pour se poser en père de cette 
découverte au regard de la postérité, il 

envoya à l’astronome allemand Johannes 
Kepler, qui était alors à Prague, une suite 
de lettres mélangées dans une séquence 
en apparence incompréhensible : 

Smaismrmilmepoetalevmibu 
nenugttaviras

Kepler trouva une anagramme latine de ce 
salmigondis : Salve umbistineum geminatum 
Martia proles. Ce qui signifie : Salut, double 
protection du bouclier, engeance de Mars ! 
Kepler crut comprendre que Galilée avait 
découvert deux satellites (« double protec-

tion ») de Mars (dont le bouclier 
est l’emblème).

L’anagramme de Galilée fut éga-
lement transmise à l’Anglais Thomas 
Harriot, qui passa des semaines à 
en trouver plusieurs transpositions 
différentes. Un peu plus tard, Gali-

lée considéra qu’il était temps pour lui de 
dévoiler la « bonne » solution : 

Altissimum planetam  
tergeminum observavi.

Ce qui signifie : J’ai observé que la planète 
la plus haute est tri-jumelle. La planète la 
plus haute étant Saturne, celle-ci serait 
donc constituée de trois corps différents.

Fin 1610, le même scénario se répéta. 
Lorsque Galilée découvrit les phases de 
Vénus, il publia l’anagramme suivante : 

Haec immatura a me iam 
frustra leguntur : o, y

Qu’on peut traduire par cette phrase sibyl-
line : Ces lettres prématurées ont jusqu’à 
maintenant été lues en vain par moi : o, y. La 
bonne solution de cette anagramme était :

HISTOIRE DES SCIENCES

Anagrammes savantes
Au XVIIe siècle, Galilée, Huygens et d’autres scientifiques divulguaient leurs résultats  
sous la forme d’anagrammes pour marquer la priorité de leurs découvertes  
tout en se donnant du temps pour les contrôler.

Étienne Klein
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des découvertes de Galilée en les entourant  

d’un halo de mystère et en créant  
un certain « suspense ».
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Cynthia figuras aemulatur 
mater amorum. 

Ce qui se traduit par : La mère des amours 
imite les figures de Cynthie. La mère des 
amours désignant Vénus et Cynthie la déesse 
associée à la Lune, Galilée voulait faire savoir 
que Vénus a, comme la Lune, des phases.

Le 1er janvier 1611, Kepler, rentrant de 
son réveillon, crut avoir décodé le message 
en trouvant l’anagramme suivante : Nam 
Jovem gyrari macula hem rufa testatur. Ce 
qui veut dire : Car Jupiter, las ! témoigne-t-
on, tourne maculé d’une tache rousse. Il ne 
s’agissait donc pas de la bonne combinaison, 
c’est-à-dire de celle que Galilée avait à l’esprit, 
mais chose étonnante, cette fausse solution 
correspondait elle aussi une vérité astro-
nomique ! La tache rousse de Jupiter, bien 

qu’invisible avec les moyens de l’époque, 
existe bel et bien. Elle fut observée un demi-
siècle plus tard, dans les années 1660, par 
l’astronome italien Jean-Dominique Cassini 
et le savant anglais Robert Hooke. Son étude 
scientifique, qui ne débutera qu’en  1867, 
permit de conclure qu’elle correspond à un 
gigantesque ouragan, couvrant trois fois 
la superficie de la Terre... On voit par cet 
exemple que même lorsqu’elles sont mal 
traduites, les anagrammes peuvent faire 
surgir par pur hasard des vérités cachées, 
enfouies à la fois dans le coffre des mots 
et dans le ciel des astronomes.

Le recours à l’anagramme pour à la fois 
révéler et voiler les découvertes s’est répan-
du au XVIIe siècle. En 1669, le physicien et 
astronome néerlandais Christiaan Huygens 

proposa même à la Société royale de Londres, 
l’équivalent britannique de l’Académie royale 
des sciences en France, d’en officialiser l’uti-
lisation pour préserver les droits de propriété 
intellectuelle sur une découverte : « Je de-
mande à ces messieurs de la Royal Society 
s’ils trouveraient bon que je leur envoyasse 
en anagrammes ce que je pourrais avoir de 
propositions et d’inventions nouvelles, pour 
les leur expliquer ensuite, et que ceux d’entre 
eux qui en ont fissent de même. »

Par retour de courrier, le secrétaire de la 
Royal Society  accepta cette proposition. En 
septembre de la même année, Huygens adres-
sa à l’académie de Londres 14 anagrammes 
portant sur des découvertes qu’il avait faites 
en optique et à propos du mouvement des 
pendules (voir l’encadré page 72). 

1. GALILÉE DICTANT ses observations  
à son secrétaire, sur une peinture  
de Vincenzo Cesare Cantagalli (1870).
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Les anagrammes de Huygens 

En 1610, Galilée annonçait dans une anagramme que Saturne 

avait deux lunes. Par la suite, d’autres astronomes ont 

observé cet étrange astre qui présentait deux anses dont  

la forme variait selon les descriptions (ci-contre sur une peinture  

du XVIIe siècle). C’est une autre anagramme qui donna la solution.

En 1656, muni d’une meilleure 
lunette, le physicien et mathéma-
ticien hollandais Christiaan 
Huygens comprit que les anses 
de Saturne étaient en fait la trace 
d’un anneau entourant la planète. 
Pour se laisser le temps d’appro-
fondir sa découverte, il l’annonça 
dans un court traité, Nouvelle 
observation d’une lune de Saturne, 
sous la forme de l’anagramme 
suivante :

aaaaaaacccccdeeeeehiiiiiiillll 
mmnnnnnnnnnoooopp 

qrrstttttuuuuu.

Celle-ci signifiait : Annulo cingi-
tur, tenui, plano, nusquam cohae-
rente, ad eclipticam inclinato (elle 
est entourée d’un anneau, mince, 
plat, nulle part attaché, incliné sur 
l’écliptique).

Le 6 février 1669, Huygens 
proposa à la Royal Society d’ins-
taurer les anagrammes comme 
moyen de communication rapide 
des résultats, car souvent, à l’an-
nonce de nouvelles découvertes, 
« on perd [...] le fruit de son travail, 
faute d’avoir le moyen de faire 
voir qu’on avait aussi trouvé la 

même chose ». Il joignit à cette 
lettre une anagramme « d’une 
invention assez considérable [...] 
trouvée depuis quelques jours » :

a b c d e h i l m n o p r s t u y
5 2 2 1 4 1 2 3 3 1 3 2 2 3 2 4 1

où le chiffre placé sous chaque 
lettre indique combien de fois elle 
apparaît dans la phrase, soit : Lens 
e duabus composita hyperbolicam 
aemulatur (Une lentille double imite 
une lentille hyperbolique).

Huygens présentait ici l’abou-
tissement de ses recherches théo-
riques pour limiter l’aberration 
sphérique des lunettes astrono-
miques (les rayons qui traver-
saient la lunette se focalisaient 
non pas en un point, comme le 
prévoyait la théorie, mais en une 
tache) : composer l’objectif de 
deux lentilles accolées, l’une 

convexe, l’autre concave, dimi-
nuerait considérablement l’aber-
ration. Huygens abandonna cette 
idée par la suite, car la fabrication 
de telles lentilles serait trop diffi-
cile, mais celle-ci s’imposa de 
nouveau plus tard, quand leur 
construction devint possible.
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Mais bien sûr, ces pratiques trop tor-
tueuses ont vite été abandonnées. Lorsque, 
le 4 juillet 2012, les physiciens du CERN ont 
annoncé qu’ils venaient de découvrir le boson 
de Higgs, aussi nommé le boson scalaire, ils 
ne l’ont pas fait en clamant qu’ils venaient 
de mettre au point une bière sans alcool... Et 
si une sorte de Galilée des temps modernes 
venait à découvrir qu’avant toute chose, il 
y avait le vide quantique, qui n’est pas un 
néant où rien ne se passe mais un océan 
rempli de particules en sommeil, capables, 
dans certaines circonstances, d’accéder à 
l’existence, il pourrait toujours tenter de le 
faire savoir en publiant cette étrange ques-
tion : Qu’est-ce que la Terre devant ces vallées 
supérieures de pétillement d’étoiles ? Mais 
quel pseudo-Kepler comprendrait que l’ana-
gramme de cette phrase à retenir serait : Le 
vide quantique est et reste la source réelle 
de l’espace-temps et de l’Univers ?

Si les anagrammes ne sont pas en effet 
la façon la plus simple de divulguer une 
découverte tout en la protégeant (d’autres 
méthodes ont eu plus de succès, telles que 
les plis cachetés de l’Académie des sciences, 

ou les brevets), elles constituent néanmoins, 
tant par leur nature que par les résultats 
qu’elles produisent, une source intarissable 
de réflexions pour le physicien. 

Anagrammes et 
spécificité quantique

Descartes, déjà, voyait dans la recherche 
de la meilleure anagramme un exemple du 
chemin que la pensée doit parcourir « pour 
compléter la science ». Il écrivait ainsi, dans 
le commentaire de la règle VII de ses Règles 
pour la direction de l’esprit (1628) : « Dans 
les moindres choses, tout le secret de la 
méthode consiste souvent dans l’heureux 
choix de [l’]ordre. Ainsi, voulez-vous faire 
une anagramme parfaite en transposant les 
lettres d’un mot ? [...] Il suffira seulement 
de se tracer, dans l’examen des transpo-
sitions que les lettres peuvent subir, un 
ordre tel qu’on ne revienne jamais sur la 
même. [...] Ces préparatifs une fois faits, 
le travail ne sera plus long. »

Aujourd’hui, l’ordre dans les anagrammes 
évoque certaines propriétés fondamentales de 

la physique moderne. Il existe une différence 
irréductible entre le formalisme de la physique 
quantique et celui de la physique classique, 
différence que le physicien britannique Paul 
Dirac fut le premier à déceler, en 1925. Elle 
tient dans le fait que la physique quantique se 
caractérise par la « non-commutativité » des 
grandeurs mesurables – les « observables ». 
Qu’est-ce à dire ? Considérons une particule 
classique, donc dotée d’une vitesse et d’une 
position parfaitement déterminées. On peut 
mesurer d’abord sa position, puis sa vitesse, 
ou d’abord sa vitesse, ensuite sa position. Dans 
les deux cas, on mesure des grandeurs qui 
existent par elles-mêmes, indépendamment 
de la connaissance que nous en avons ou 
pourrions en avoir. On ne fait alors qu’enre-
gistrer des propriétés qui existent objective-
ment, c’est-à-dire qui sont les mêmes qu’elles 
soient mesurées ou non, de sorte que l’ordre 
chronologique selon lequel on effectue les 
mesures ne change rien.

Prenons maintenant une particule quan-
tique. Là, les choses changent, d’abord parce 
qu’un tel objet n’est pas un corpuscule : il n’a 
pas une vitesse et une position déterminées. 
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Cela n’empêche pas qu’on puisse mesurer une 
vitesse ou une position qui lui soit attribuable, 
mais dans ce cas, c’est le fait d’effectuer une 
mesure qui « actualise » son résultat. Et alors 
– c’est précisément ce que Dirac fut le pre-
mier à démontrer –, l’ordre chronologique des 
opérations n’est plus indifférent : mesurer la 
vitesse (action A) puis la position (action B) 
n’est pas équivalent à mesurer d’abord la 
position (action B), puis la vitesse (action A) : 

AB  BA
C’est cette inégalité entre AB et BA que l’on 
nomme la « non-commutativité des obser-
vables ». Opérant en physique quantique mais 
pas en physique classique, elle fait toute la 
différence entre leurs formalismes respectifs.

Cette situation ne rappelle-t-elle pas les 
anagrammes ? Prenons les lettres d’une ex-
pression donnée et plaçons-les dans l’ordre 
alphabétique. Si une lettre est présente plu-
sieurs fois, élevons-là à une puissance égale au 
nombre de fois où elle apparaît. Par exemple, 
s’il y a deux fois la lettre a, nous écrirons a2, 
et s’il y a trois fois la lettre e, nous écrirons e3. 
Nous convertissons ainsi une suite de lettres 
en un produit de lettres. Nous faisons, en 
somme, comme si les lettres désignaient des 
variables algébriques qui se multiplient les 
unes les autres, et nous obtenons ainsi une 
expression mathématique qui est un produit 
de facteurs élevés à certaines puissances. 
Ce produit est commutatif, c’est-à-dire qu’on 
peut intervertir deux à deux ses facteurs sans 
que cela change le résultat. Par exemple, si 
on place les lettres dans l’ordre alphabétique, 
Albert Einstein devient abe3i2ln2rst2. 

Par définition, toutes les anagrammes 
d’Albert Einstein donneront cette même for-
mule si on effectue sur elles la même opé-
ration, puisqu’elles contiennent les mêmes 
lettres, avec le même nombre d’apparition pour 
chacune d’elles. Mais bien sûr, la plupart des 
combinaisons obtenues n’ont aucun sens : ce 
sont des anagrammes au sens de la combina-
toire, mais elles n’ont pas de signification et 
ne méritent donc pas le nom d’anagramme. 

Trouver une anagramme, c’est trouver 
une réorganisation des lettres qui ait du sens, 
ce qui se produit si rarement que lorsque cela 
arrive, cela ressemble à un petit miracle, par 
exemple lorsqu’on découvre que Albert Eins-
tein est l’anagramme de Rien n’est établi...

Les choses sont donc claires : les ana-
grammes n’existeraient pas si les positions 
des lettres dans un mot pouvaient changer 
sans que cela change le sens du mot. Elles 
doivent donc leur existence et leur charme 
à la non-commutativité de la position des 
lettres à l’intérieur des mots. En définitive, 
elles sont à la multiplication de nombres, 
qui est commutative, ce que la physique 
quantique, qui est non-commutative, est 
à la physique classique...

Le moteur du temps
Allons plus loin encore en considérant la 
vaste question du temps. Les physiciens 
d’aujourd’hui aimeraient pouvoir identifier et 
caractériser le « moteur du temps », c’est-à-
dire le mécanisme caché au sein du monde 
par lequel le futur devient d’abord présent, 
puis passé. Quelle est cette force secrète 
qui fait que dès qu’un instant présent sur-
vient, un autre instant présent apparaît, qui 
prend aussitôt sa place, avant qu’un autre 
instant présent l’envoie lui-même dans le 
passé, prenne sa place dans le présent, et 
ainsi de suite ? Ce moteur du temps est-il 
physique, objectif, ou intrinsèquement lié 
aux sujets conscients que nous sommes ?

Dans les formalismes ordinaires de la 
physique, le concept de temps (d’espace-
temps) a le statut d’un être « primitif » : on 
y postule qu’il existe, qu’il est indépendant 
des phénomènes, on prend acte qu’il s’écoule 
sans préciser ce qui fait qu’il s’écoule. Mais 
certaines théories aujourd’hui à l’ébauche, 
qui travaillent au dépassement de la relati-
vité générale et de la physique quantique, 
remettent en cause ce postulat, ce qui les 
conduit à questionner la nature même du 

2. EN 1675, LE SAVANT BRITANNIQUE ROBERT HOOKE publia sous forme d’anagramme sa 
découverte de la forme optimale d’une arche (ci-dessus, cette même anagramme publiée à nou-
veau en 1679). La solution : Ut pendet continuum flexile, sic stabit contiguum rigidum inversum 
(Un ensemble rigide d’objets contigus est stable dans la position inversée d’un fil qui pend). Il est 
en outre l’auteur d’une théorie des ressorts, elle aussi annoncée par une anagramme.
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temps. Le temps pourrait émerger, disent-
elles, d’un substrat d’où il est absent. Il pour-
rait en quelque sorte dériver de concepts plus 
fondamentaux que lui-même : le moteur du 
temps serait produit de façon souterraine 
par une sorte d’inframonde physique.

Quel est cet inframonde ? Alain Connes, 
professeur au Collège de France, et d’autres 
mathématiciens ou physiciens, développent 
des idées originales à ce sujet. Selon eux, 
le moteur du temps serait enclenché par la 
non-commutativité inhérente au formalisme 
de la physique quantique que nous venons 
d’évoquer. Le temps ne serait plus qu’une 
réalité secondaire, surnageant sur des struc-
tures physiques plus profondes que lui et 
ne le contenant pas à toute petite échelle.

Dans son roman Le théâtre quantique 
(écrit en collaboration avec Danye Chéreau 
et Jacques Dixmier), Alain Connes exprime 
ainsi cette idée : « C’est l’effervescence 

quantique qui engendre le passage du 
temps » ; ou « L’aléa quantique est le tic-
tac de l’horloge divine » ; ou encore « Un état 
sur une algèbre non-commutative engendre 
son propre temps ». En somme, comme les 
anagrammes, le moteur du temps aurait un 
rapport avec la non-commutativité associée 
à certaines opérations élémentaires.

L’horloge  
des anges ici-bas

Ce n’est pas tout. Si l’on revient sur la détec-
tion de juillet 2012, celle du boson scalaire 
de Higgs, on découvre autre chose encore, 
qui tient à ce que, loin de ne concerner que 
le monde microscopique, l’existence de 
cette particule a aussi des implications 
cosmologiques. Elle invite en effet à pen-
ser que lorsque l’Univers était très dense 
et très chaud, les particules élémentaires 

n’avaient pas de masse : telles des anges 
véloces, elles se propageaient dans le vide 
à la vitesse de la lumière ; puis le champ 
scalaire de Higgs s’est installé dans tout 
l’espace, conférant aux particules élémen-
taires, par interaction avec elles, une masse 
non nulle qu’elles ont conservée ensuite. 
Cet événement a eu un autre effet, celui de 
déclencher le temps propre des particules 
(car selon la théorie de la relativité d’Einstein, 
il faut qu’une particule soit massive pour 
que son temps propre, le temps dans son 
référentiel, s’écoule). 

Une horloge de la matière s’est en somme 
mise en marche, que l’on pourrait nommer, 
compte tenu de ce que nous venons de dire, 
l’horloge des anges ici-bas. Or, curieusement, 
une anagramme de cette expression se trouve 
être le boson scalaire de Higgs...

Il arrive que la cueillette des cerises 
réserve de bien belles surprises.� n
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