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Dans sa Physiologie du goût, 
le juriste Brillat-Savarin parle 
de «  lois éternelles de la na-
ture », dont l’oubli est cause de 

désastre culinaire. La chimie et la physique 
donnent d’utiles indications à qui veut cuisi-
ner plus rationnellement qu’en suivant des 
recettes, et certains phénomènes ont une 
fréquence d’apparition qui mérite une attention 
spéciale. La capillarité est l’un d’entre eux. 

C’est le phénomène qui permet à l’encre 
de monter le long des poils d’un pinceau, 
qui fait monter l’eau d’un verre le long des 
parois ou qui fait les ménisques (du latin 
meniscus, petite lentille) quand on plonge 
un tube en verre assez fin dans un liquide. 
Ce phénomène résulte des forces s’exerçant 
entre les molécules du liquide et le solide 
avec lequel le liquide est en contact. Selon 
les cas, ce sont des forces faibles, telles les 
forces de van der Waals (qui, par exemple, 
assurent la cohésion de l’huile liquide), ou 
des forces plus intenses, telles les liaisons 
hydrogène. De ce fait, la capillarité présente 
des intensités différentes suivant les liquides 
et les solides, mais elle s’exerce aussi bien 
sur l’huile que sur l’eau.

Depuis la publication de l’opus magnum de 
Brillat-Savarin, les gourmands ont été éblouis 
par l’œuvre, au point de tenir pour vraies les 
inventions littéraires qui s’y trouvaient. « On 
devient cuisinier, mais on naît rôtisseur.  » 
Vraiment ? Et cette anecdote du « chanoine 
Chevrier » qui ne mangeait les épinards que 
lorsqu’ils avaient été cuits tous les jours d’une 
semaine dans du beurre, qu’en penser ? À quoi 
peut bien servir de cuire plusieurs jours de 

suite des épinards dans le beurre ? Vont-ils 
vraiment se gorger de beurre ?

Analysons. Les épinards sont du tissu 
végétal, constitué de cellules, sacs princi-
palement composés d’eau, limités par une 
membrane (une double couche de phospholi-
pides) et cimentés par la paroi végétale, faite 
principalement de cellulose et de pectines. 
Cuire dans du beurre ? D’abord le beurre fond, 
libérant le petit lait qui vient bouillir au fond de 
la casserole, puis la chaleur amollit les feuilles, 
parce qu’elle provoque la « bêta élimination » 
des pectines : ces polysaccharides perdent 
des fragments et laissent les molécules de 
cellulose se séparer ; le « ciment » se dégrade. 

Macroscopiquement, on voit alors les épi-
nards s’affaisser, se diviser, mais en aucun 
cas le beurre ne pénètre dans le tissu végétal. 
Au mieux, il peut s’introduire par capillarité 
entre les feuilles. Cuit-on une seconde fois 
que, à nouveau, le beurre fond, relâchant le 
petit lait, mais, cette fois, la composante 
lipidique du beurre ne peut que « diluer » le 
tissu végétal, qui continuera à se dégrader. 

Ainsi, si l’on cuit dans du beurre, on 
obtiendra progressivement des fragments 
d’épinards dans du beurre. Pas du beurre frais, 
toutefois : on sait que le beurre chauffé dou-
cement brunit, devenant d’abord un merveil-
leux beurre « noisette », dont la composition 
reste mystérieuse. Si le chanoine Chevrier 
a effectivement existé, et s’il a cuit les épi-
nards dans du beurre, les épinards se sont 
moins gonflés de beurre que dispersés par 
capillarité dans du beurre noisette. 

Autre pays, autre mœurs : l’Afrique du Nord 
raconte l’histoire de l’« imam bayaldi », un 

imam qui se serait évanoui quand sa jeune 
épouse aurait consommé une jarre d’huile 
d’olive tout entière pour cuire des aubergines. 
Là encore, même exagération, mais même 
type de phénomène de capillarité mis en 
œuvre, car les aubergines sont un tissu fibreux, 
que l’huile peut venir imbiber en prenant la 
place que l’eau aurait laissée en s’évaporant : 
on se souvient que les tissus sont surtout 
faits d’eau et que cette dernière s’évapore 
lors des fritures, ce que montrent à la fois 
les bulles autour d’un aliment frit et la fumée 
qui s’élève au-dessus de la casserole. Plus 
généralement, des tissus poreux ou lamel-
laires, par exemple, sont des proies faciles 
pour les liquides : pensons à nos éponges ! 

Quand sont réunies une grande surface de 
solide et un liquide, les forces de surface pro-
voquent la migration du liquide par capillarité. 
Ainsi, la vinaigrette de la salade s’insère entre 
les feuilles quand on tourne l’ensemble. Ce qui 
est là un avantage devient un inconvénient 
quand on veut mincir, l’huile s’immiscant tout 
aussi bien que l’eau. Seul recours possible : 
limiter la quantité d’huile ajoutée !� n 
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■■ ethnologie-histoire

D’Amérique en Europe
Éric Taladoire
CNRS Éditions, 2014 
(288 pages, 22 euros). 

L e sous-titre de l’ouvrage, 
Quand les Indiens décou-
vraient l’Ancien Monde, est 

le contrepoint exact du point de 
vue européocentrique habituel 
sur les « grandes découvertes » 
et le « Nouveau Monde ». Même 
si l’auteur souligne à plusieurs 
reprises le caractère novateur de 
son étude, celle-ci s’inscrit dans 
une série d’ouvrages récents adop-
tant sur l’histoire un regard qui 
n’est plus européocentrique.

Les quatre siècles qui vont 
de la découverte de Christophe 
Colomb (1492) à 1892 sont divisés 
en deux périodes. L’articulation 
entre les deux se fait au moment 
de la venue de Pocahontas à 
Londres (1616), qui correspond 
à la fin du trafic esclavagiste de 
l’Amérique vers l’Europe, rem-
placé par le commerce d’esclaves 
venus d’Afrique.

Tour à tour mis au rang 
d’objets exotiques, témoins de 
la conquête, esclaves, intermé-
diaires, représentants officiels de 
populations, exhibés – malgré 
eux ou de bon gré –, caricaturés 
ou mythifiés, les Amérindiens 

apparaissent en Europe dans des 
rôles bien différents. Ce qui frappe 
d’abord, c’est le nombre des visi-
teurs (3 724 cas documentés, ras-
semblés en annexe), qui ne sont 
que la partie visible de l’iceberg ; 
le nombre des esclaves qui ont été 
déportés d’Amérique en Europe 
demeure en fait inconnu.

Ce sont ensuite les flux, va-
et-vient incessants malgré leur 
longueur à travers l’Atlantique, 
difficilement imaginables pour 
nous, habitués que nous sommes 
à la rapidité des échanges entre 
Ancien et Nouveau Mondes ; or 
certains voyageurs traversent 
l’océan à plusieurs reprises… 
Que nombre d’entre eux aient été 
razziés, convertis d’office, enrô-
lés ou emmenés de force vers un 
Ancien Monde qu’ils découvrent 
avec un mélange d’admiration 
(pour la technique) et d’horreur 
(pour la société), ce n’est pas une 
nouveauté. Que d’autres viennent 
pour en appeler à la justice royale 
– et s’en retournent –, pour sceller 
des alliances, comme les Iroquois, 
Cherokees, ou Abenatis, voilà qui 
l’est moins.

L’un des grands intérêts de 
l’ouvrage est d’abord de docu-
menter les différentes facettes 
de ces échanges. Un autre est de 
montrer que les Amérindiens ne 
sont pas seulement victimes, mais 
acteurs, comme l’exprime bien le 
titre de la deuxième partie : Une 
perspective inversée. Un dernier 
mérite est celui de nous rendre très 
proches certains destins, parfois 
simplement ébauchés, d’autres 
fois mieux documentés. Humbles 
personnages ou lettrés, acteurs, 
élites, « sauvages » bons ou brutes : 
ce sont autant d’existences entre-
vues, autant d’émotions, de pièces 
d’une histoire qui commence à 
peine à s’écrire.

Nadine Guilhou
Université de Montpellier III

■■ sciences de l’environnement

La biodiversité  
en question
E. Casetta et J. Delord (dir.)
Matériologiques, 2014 
(272 pages, 23 euros). 

I l est des mots qui flambent et 
passent de bouche en bouche 
comme s’ils brûlaient les lèvres, 

mais en même temps qu’ils dif-
fusent et se consument, ils se 
vident de leur sens. Biodiversité 
est de ceux-là. Le terme a rapide-
ment investi l’espace public, mais 
on peut s’interroger sur ce qu’il 
recouvre et à qui il profite. Pour 
proposer des réponses, la philo-
sophe Elena Cassetta et l’écologue 
Julien Delord ont réuni une équipe 
pluridisciplinaire de 15 auteurs 
capables de contextualiser et 
d’analyser les multiples facettes 
de ce mot-kaléidoscope.

Le mot biodiversité est par-
tout ; associations de défense de 
l’environnement, médias, hommes 
politiques, tous en font grand 
usage, chacun se l’est approprié, 
s’en est fait sa propre idée. Depuis 
la création de ce néologisme à 
l’occasion d’un colloque sur la 
diversité du vivant tenu en 1986, 
le terme a essaimé dans toutes les 
strates de la société, aidé dans sa 
progression par le sommet de Rio 
en 1992, où il fut brandi comme 
une preuve de l’urgence. Car bio-
diversité s’entend d’abord au sens 
d’érosion de la biodiversité.

Mais de quelle diversité parle-
t-on ? S’agit-il de la multitude des 
espèces, des variations molécu-
laires de séquences d’ADN ou de 
la variété des écosystèmes, auquel 
cas elle engloberait biotopes et 
paysages, et ne serait qu’un déri-
soire synonyme de nature ? Et 
comment envisager la biodiversité 
sans l’inscrire dans une perspective 
historique, qui oblige à penser la 
relativité du concept d’espèce et les 
évolutions des écosystèmes dans le 

temps ? Qu’a gagné la diversité du 
vivant, thème de recherche aussi 
ancien que les sciences naturelles 
elles-mêmes, à devenir bio ? Existe-
t-il un avant et un après ? L’écologie 
fonctionnelle qui s’était attachée 
dans les années 1970 à quantifier le 
nombre et l’abondance des espèces 
pour en inférer des prédictions 
sur la stabilité des écosystèmes, 
s’est-elle dotée d’un nouveau 
champ de recherche après 1986 ? 
Quant aux taxonomistes soudain 
intimés d’établir au plus vite un 
répertoire des espèces vivantes, 
ont-ils enrichi leur discipline de 

nouveaux concepts et outils pour 
mener à bien l’impossible tâche 
dont ils sont investis ?

Ce sont ces questions et 
d’autres auxquelles répondent 
les auteurs de cet ouvrage. Tous 
s’accordent au moins sur un point : 
l’imprécision du terme trahit sa 
fragilité. La biodiversité serait-elle 
alors une coquille vide, une sorte 
de grand bazar de la biologie, un 
mot-valise dans lequel chacun met 
ce qu’il veut y trouver ? Elle est 
sans doute un peu de tout cela 
à la fois, mais l’ouvrage dépasse 
ce constat troublant. Il clarifie les 
enjeux scientifiques, rhétoriques 
et politiques de la biodiversité 
en donnant corps à sa polysémie.

Gérard Lambert
Centre Cavaillès, ENS, Paris

À  L I R E 



Traité de physique

Jacques Rohault
CTHS, 2014 
(390 pages, 45 euros).

Le quatrième défaut que j’ay remarqué dans 
la méthode des Philosophes, est qu’ils ont 
négligé les Mathématiques, écrit Jacques 
Rohault (1618-1672) dans sa préface, ce qui 
l’identifie d’emblée comme l’un des premiers 
cartésiens. La clarté avec laquelle J. Rohault 
explique la physique de Descartes fit de son 
traité un immense succès au XVIIe siècle. La 
réédition de cet ouvrage de 1671 permettra 
donc à chacun de comprendre pourquoi 
il contribua tant au dépassement de la 
physique aristotélicienne.

La maladie,  
catastrophe intime

Claire Marin
PUF, 2014 
(84 pages, 8 euros).

La maladie n’est pas seulement une atteinte 
physique, elle est aussi l’intrusion d’une 
altérité qui bouleverse la personnalité du 
malade. L’auteur examine comment le soin 
doit aider le malade à se réapproprier son 
corps handicapé, voire à l’aimer. En proie 
à la souffrance, à la dégradation, il peut en 
venir à ne plus savoir qui il est. La maladie 
révèle-t-elle sa « vraie personnalité », jusque-
là enfouie ? Ne fait-elle que détruire sans 
contrepartie un édifice bâti au fil des années 
et des habitudes ? Voici quelques-unes des 
questions traitées dans ce texte plein de 
sensibilité. 

Les meilleurs blogues  
de science en français

Pascal Lapointe (dir.)
MultiMondes, 2014 
(328 pages, environ 19,80 euros).

Cet ouvrage publié au Québec est parti 
d’un constat : il existe de nombreux blogs 
de science en français, mais ils sont encore 
jeunes et peu visibles. Pour y remédier, 
cette anthologie propose une compilation 
des meilleurs textes de la blogosphère 
scientifique francophone. La deuxième édi-
tion (2014) regroupe 52 billets sélectionnés 
par un jury de journalistes scientifiques et de 
blogueurs. Un panorama varié et vivant de 
la vulgarisation scientifique, avec des sujets 
étonnants, amusants et parfois profonds ! 
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■■ philosophie des sciences

L’Occident face 
à la nature
Sylvine Pickel Chevalier
Le Cavalier Bleu, 2014 
(218 pages, 22 euros). 

L a nature est un concept vaste. 
Dans ce livre particulière-
ment intéressant et riche de 

références, une géographe nous 
invite à saisir la « complexité de 
la construction sociale » de ce 
concept, propre à l’Occident.

L’auteur retrace l’histoire du 
mot nature depuis l’Antiquité 
jusqu’à nos jours, montrant ainsi 
qu’il s’est toujours inscrit dans une 
perception complexe du réel. On 
découvre ainsi que l’intérêt pour 
la nature durant l’Antiquité et le 
Moyen Âge ne reposait pas sur une 
notion esthétique, un sentiment 
affectif ou un plaisir contemplatif, 
mais plutôt sur la nécessité de 
civiliser un monde sauvage. La 
valorisation de la nature vient 
plus tard et commence à prendre 
forme durant la Renaissance. 

Analysant des œuvres pic-
turales (Robert Campin, Jan van 
Eyck, Giovanni Bellini…), l’auteur 
nous fait suivre l’émergence du 
paysage dans la culture occiden-
tale, qui traduit l’importance qu’y 
a le monde matériel. À la Renais-
sance et à l’âge classique, la nature 
représentée par les peintres perd 
peu à peu ses dimensions terri-
fiantes et devient, sous le pin-
ceau de Pieter Bruegel l’Ancien 
ou de Lucas van Valckenborch, 
le cadre de vie des populations 
paysannes. Aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, le paysage devient enfin 
source d’émerveillement, mais 
il s’agit d’une nature idéalisée, 
sauvage sans être hostile.

La deuxième partie porte sur 
les bouleversements provoqués 
par « l’avènement de la société de 
loisirs ». L’auteur souligne le rôle 
de l’aménagement de sites consi-

dérés comme beaux et naturels qui 
permet aux classes aisées d’accéder 
à des environnements jusqu’alors 
inaccessibles. Ce faisant, on assiste 
à une codification des usages de la 
nature au service de cette nouvelle 
forme de consommation. L’idée 
de nature sauvage, à préserver, 
qui apparaît à partir du milieu du 
XIXe siècle, provient des popula-
tions urbaines et aisées. Il s’agit ici 
encore d’une construction, en partie 
imaginaire, d’un lieu rêvé, calme 
et pacifique. C’est lors de sa mas-
sification, à partir des années 1950, 
que ce tourisme devient particu-
lièrement destructeur.

En partie contre ces excès 
émerge la recherche d’un déve-
loppement rendant compatibles 
le besoin de « nature » et les exi-
gences des usages, thème de la 
troisième partie du livre. L’au-
teur y met finement en lumière 
les multiples contradictions entre 
ces deux exigences. Afin de pouvoir 
respecter les populations locales, 
elle montre, à partir de son expé-
rience en Indonésie, l’importance 
de pouvoir conjuguer la notion 
occidentale de la « nature » avec la 
perception très différente qu’on en 
a dans d’autres cultures.

Une réserve cependant : pour 
l’auteur, les loisirs semblent être 
l’élément moteur de la transfor-
mation du rapport à la nature, 

idée qui me paraît incomplète en 
ce sens que sont oblitérés les effets 
des inégalités sociales. Pour autant, 
voilà un ouvrage passionnant !

Valérie Chansigaud 
Labo. SPHERE, Université Paris 7

■■ biochimie-nutrition

Ni cru ni cuit
Marie-Claire Frédéric
Alma, 2014 
(350 pages, 29 euros). 

C ette merveille de livre 
fourmille de détails pas-
sionnants sur la longue 

histoire de la fermentation dans 
l’alimentation. Merveilleuse his-
toire, parce qu’elle permit la sur-
vie de nos ancêtres, pour qui la 
transformation microbienne était 
incompréhensible. On a fait des 
mythes pour moins que cela ! 

Nous avons tous déjà rencon-
tré des fermentations mystérieuses. 
Lors d’une promenade en bateau, 
nous pêchons des maquereaux et 
les laissons sur le pont arrière ; 
une fois à terre, ils sont « pour-
ris ». Est-ce l’orage ? Nous confec-
tionnons une brioche et mêlons 
à la pâte une poudre que nous 
croyons standardisée, à savoir de la 
levure lyophilisée ; celle-ci ne lève 
pas. Plus spécialisé, un problème 
récent rencontré au laboratoire : 
nous étudiions l’hydratation de 

À  l i r e



La science expliquée 
à mes petits-enfants

Jean-Marc Lévy-Leblond
Seuil, 2014 
(104 pages, 8 euros).

Une conversation avec un enfant va, c’est 
naturel, « à sauts et à gambades ». Voilà qui 
convient au projet qu’a J.-M. Lévy-Leblond 
de mettre la science en culture. Il ne parle 
pas d’elle en spécialiste, mais en honnête 
homme sensible à ses aspects sociaux, 
langagiers, historiques. Il ne se croit pas 
obligé de l’idéaliser pour l’aimer, et ne cache 
ni certaines frustrations qu’il a connues à 
la fréquenter, ni les difficultés sociales et 
intellectuelles auxquelles elle est confrontée 
aujourd’hui.

Tout ce que vous n’avez jamais 
voulu savoir sur les 
thérapies manuelles

N. Pinsault et R. Monvoisin
PUG, 2014 
(309 pages, 19 euros).

Chiropraxie, ostéopathie, rebouteux... 
Beaucoup de gens font appel à divers 
thérapeutes manuels ; leur offre est immense 
et à la mesure de la demande de thérapies 
alternatives. Face à cela, tant le kinésithé-
rapeute – qui, après avoir appris sur des 
bases scientifiques, est souvent conduit à 
élargir sa pratique – que le patient peuvent 
être perplexes. Conçu comme un outil pour 
distinguer entre science et pseudoscience, 
ce livre est une contribution solide à 
l’épistémologie de la thérapie manuelle. De 
quoi remettre un peu d’objectivité dans la 
quête du pétrissage miracle !

La grotte de Font-de-Gaume

Jean-Jacques Cleyet-Merle
Éditions du Patrimoine, 2014 
(65 pages, 12 euros).

La seule grotte ornée de décors polychromes 
visitable en France – Font-de-Gaume – se 
trouve à 800 mètres du village des 
Eyzies. Cette monographie célèbre enfin 
ce monument majeur, peuplé de bisons et 
autres animaux. Son contexte géographique, 
l’histoire de son occupation, celle de son 
étude et de ses pionniers y sont décrits. La 
présentation de la politique de conservation 
justifiant un maximum de 80 visiteurs par 
jour est particulièrement intéressante. 
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protéines, mais, le lendemain du 
jour où les composés furent mêlés, 
voilà que le mélange est d’un brun 
affreux. Nous  avions oublié que 
les « germes », et donc la fermen-
tation, sont partout. 

Des germes, il y en a des 
bienfaisants et des malfaisants. 
Comme pour la chimie avec la 
cuisine, l’humanité les a utili-
sés depuis longtemps, sans les 
voir : ce sont les techniques de 
conservation des salaisons, des 
fromages, des vins, bières, choux 
fermentés...  Ce serait une erreur 
d’oublier  le garum, cette sauce 
chère aux Romains antiques et 
faite de poisson fermenté. Ou les 
cornichons à la russe, ou le yaourt... 
Un monde, rien que pour l’alimen-
tation. On a dit que l’humanité 
était fille du feu, mais l’auteur, en 
collectionneuse de faits curieux 
de la microbiologie alimentaire, 
voit plutôt notre espèce prospérer 
avec la fermentation. Ni cru ni 
cuit, dit son livre. Stricto sensu, 
c’est exact... si l’on oublie que le 
mot « cuisson » désignait dans le 
passé aussi bien le fruit mûrissant 
que l’aliment transformé. 

Bref, un livre à ne pas man-
quer, surtout quand on sait que la 
nutrition, la science qui explore ce 
qui se passe en nous après l’acte 
de manger, est en pleine… fer-
mentation depuis que la biologie 
moléculaire permet d’explorer le 
microbiote intestinal et d’y décou-
vrir des phénomènes inattendus. 
Nous mangeons des algues ? Leur 
polysaccharides ne sont pas assimi-
lables, mais des micro-organismes 
commensaux de ces mêmes algues  
transfèrent des gènes à nos micro-
organismes intestinaux… nous ren-
dant capables,  après une semaine 
environ, d’assimiler leurs nutri-
ments. Et ce n’est là que le début 
d’une grande aventure scientifique. 

Hervé This
INRA

■■ vies de chercheurs

Le labo in vivo
Dominique Buzoni-Gatel
L’Harmattan, 2014 
(140 pages, 14,50 euros). 

Qu’est-ce que le métier de 
chercheur ? L’auteur nous 
fait une réponse très spon-

tanée dans une collection qui pu-
blie des récits de vie. Directrice de 
recherche à l’INRA, elle raconte sa 
vie quotidienne. Captivé au bout 
de trois pages par la narration 
fluide et simple, un peu désorga-
nisée mais de ce fait spontanée, j’ai 
lu avec intérêt sur le début d’une 
carrière, la réalité d’un métier et 
les problèmes pratiques qu’il pose 
à une mère de famille, laquelle 
avoue franchement les limites du 
« trop à faire ».

Sa vie professionnelle, l’au-
teur la résume ainsi : « un cher-
cheur est, au cours de sa carrière, 
un travailleur manuel, un mana-
ger d’équipe, un chercheur d’or ». 
Cela renvoie respectivement à 
l’adresse de l’expérimentateur, 
à la gestion d’équipe qui échoie 
au chercheur vieillissant, et enfin 
à la recherche permanente de 
financements. 

La narration allègre révèle 
pêle-mêle la liberté de l’emploi 
du temps quotidien, le contact 
enrichissant ou décevant des 
étudiants, le temps de travail 
non compté au laboratoire, les 
découvertes faites par hasard, 
la force de l’amitié et de la com-
plicité avec certains collègues, 
quelques déboires de la gestion 
des ressources humaines quand 
on n’y est pas préparé… Mais il ne 
s’agit pas de la vie d’une star de la 
science – seulement de celle d’un 
chercheur de base. D. Buzoni-

Gatel dessine avec humilité à 
quoi ressemble le travail d’une 
« fourmi », dont le sens n’appa-
raît qu’une fois ajouté à celui des 
collègues.

La description correspond 
plus à la vie d’un chercheur d’ins-
titut dédié à la seule recherche qu’à 
celle d’un enseignant-chercheur. 
Ici ou là, on voudrait sentir de 
la révolte contre un système qui 
oblige les chercheurs à demander 
de l’argent en permanence. Les 
lourdes charges administratives 
induites non seulement par la 
quête d’argent, mais par les inces-
santes tâches d’évaluation de soi 
et des autres sont cependant bien 
décrites. Tout cela pousse le lecteur 
à se demander si cette gestion de 
la recherche ne retire pas ce que la 
création exige de sérénité.

La vertu de cet ouvrage réside 
dans sa sincérité et la description 
sans prétention d’une chercheuse 
qui est aussi une mère, portée à 
valoriser les autres. Que ceux qui 
veulent faire de la recherche le 
lisent, car on y devine aussi un 
fort épanouissement personnel. 

Marc-André Sélosse 
MNHN, Paris
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IDÉES SUR COMMANDE

Q u’est-ce qui vient sans avoir été 
appelé, se moquant de déranger ou 
non ? Qui joue à cache-cache alors 

que vous êtes sérieux ? 
Les enfants mal élevés, bien sûr, voire 

certains adultes encore pires. Mais aussi les 
idées. Vous êtes en promenade, ou sous la 
douche, rien sur vous pour écrire, et hop !, une 
idée géniale vous passe par la tête. Vous inter-
rompez tout, tentez de la mettre en œuvre... 
Disparue ! Peut-être finirez-vous par la retrouver 
–  et constaterez-vous que vous l’aviez déjà 
eue cent fois et qu’elle n’avait rien donné. Sur 
le coup, vous ne l’avez pas reconnue, parce 
qu’elle a un peu changé de formulation. 

De même que les éducateurs se font 
fort de transformer les enfants turbulents 
en adultes sages, il faudrait des dresseurs 
d’idées. Ils leur inculqueraient un minimum 
de savoir-vivre. Je me promène ? Elles s’abs-
tiennent de venir m’importuner. Je me mets au 
travail ? Aussitôt, dix ou vingt idées, serviables 
et empressées, toutes de première qualité, 
s’offrent à moi. Je n’ai qu’à choisir celle qui 
convient le mieux à mon projet du moment.

EXPRESSION ABUSIVE

Qu’une grève éclate, et une formule 
immuable revient : les usagers sont 
pris en otages. Assimiler la galère 

de voyageurs bloqués dans une gare ou 
un aéroport à l’horreur que subissent des 
gens enlevés par un groupe prêt à tuer est 
choquant. Pourtant, il y a bien quelque chose 

de commun à ces situations. Le voyageur pris 
à l’improviste dans une grève était peut-être 
indifférent aux questions sociales, le visiteur 
d’un pays dangereux n’avait peut-être pas de 
curiosité pour les factions qui y sévissent. Et 
voilà qu’ils sont parties prenantes d’histoires 
qui n’étaient pas les leurs. 

Être plongé de force dans une histoire qui 
lui est imposée et dont les enjeux le dépassent 
caractérise la situation d’un otage. 

Mais, à ce compte-là, nous sommes tous 
otages : nous le sommes des circonstances 
de notre naissance. Nos parents nous ont 
fait naître pour leurs raisons, pas les nôtres, 
en un temps et un lieu qui ne nous auraient 
peut-être pas attirés si nous avions eu le 
choix, mais dans lesquels nous sommes 
contraints de nous insérer. 

Ainsi, préciser ce qui fait le propre de la 
situation d’otage mène à appliquer ce terme 
à tous ! De tels retournements sont banals. 
Les mathématiciens connaissent souvent 
cette mésaventure. Par exemple, ils ont cerné 
avec soin la notion de « droite ». Bilan : dans 
certains contextes, un arc de cercle joue le rôle 
d’une droite. En découvrant ce qui caractérise 
une droite, ils ont vu que cela s’applique à 
d’autres objets que les droites... 

Rechercher l’essence des choses est une 
démarche dont on ne se méfie jamais assez.

LA MEILLEURE DÉFENSE, 
C’EST L’ATTAQUE

U n procédé inusable pour disquali-
fier un argument dont on ne veut 
pas, mais qu’on ne voit pas com-

ment réfuter, est de jeter la suspicion 
sur celui qui le soutient. Je ne sais quel 
scrupule retient l’université de recourir à 
ce procédé. Voici comment devraient se 
dérouler les séminaires. L’orateur expose. 
Ensuite, débat. Ses adversaires clament 
que ce n’est pas un hasard s’il a trouvé ses 
résultats au moment où le gouvernement 
dont il dépend en tant que fonctionnaire 
prenait telle mesure scandaleuse. Et les 
résultats, aussitôt, de devenir suspects. 
Peut-être l’orateur se défendra-t-il en disant 
qu’il est tombé dessus hors des horaires 

de service. Ou lors d’un séjour à l’étranger. 
Un échange implacable, fait d’accusations 
réciproques, se développera au sujet des 
conditions dans lesquelles les résultats sont 
venus au jour. Si le chercheur a signé un 
contrat avec une entreprise privée, on les 
minera en vilipendant celle-ci. Le débat 
ne devra pas s’achever sur un vote, car 
la science n’est pas affaire de majorité. Il 
faudra attendre qu’un des camps se lasse. 
L’autre sera alors en droit d’affirmer que sa 
position fait l’unanimité de la profession.

FLUCTUATIONS

U n arbre est, par définition, un végé-
tal de plus de six mètres de hauteur, 
d’après François Couplan (Les plantes 

et leurs noms, Quæ, 2012). Voilà qui paraît 
sans appel. Pourtant, on trouve d’autres défi-
nitions du mot « arbre ». « Végétal vivace, 
ligneux, rameux, atteignant au moins sept 
mètres de hauteur et ne portant de branches 
durables qu’à une certaine distance du sol » 
(Larousse en ligne, septembre 2014). « Un 
arbre est une plante lignifiée terrestre capable 
de se développer par elle-même en hauteur, 
en général au-delà de sept mètres » (Wikipé-
dia, septembre 2014). Ces définitions sont 
équivalentes puisqu’elles s’appliquent au 
même mot. En les comparant, on trouve que 
six est « en général » égal à sept. 

L’article « tree » de Wikipedia (sep-
tembre  2014) signale, sans prendre parti, 
que la hauteur minimale requise va, selon 
les auteurs, de 0,5 mètre à 10 mètres. Est-on 
alors en droit de penser que le mot « tree » 
induit chez un Anglais la même représentation 
que le mot « arbre » chez un Français ?	� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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