
Vins de feu

Charles Frankel
Dunod, 2014 
(240 pages, 24,50 euros).

Les terroirs reflètent le feu qui les créa, notam-
ment dans leurs vins. L’Etna entre vignes et 
agrumes, les vignes du Vésuve, celles des côtes 
d’Auvergne… Géologue et amateur de vin, 
l’auteur a fait de ses deux passions le principe 
de la promenade géologique agrémentée 
d’images magnifiques à laquelle il nous convie 
de cave en cave. En chemin, il nous raconte les 
histoires des cépages aperçus dans les vignes, 
celles de leurs vignerons, ainsi que celles des 
monstres volcaniques qui les font vivre.

Micromonde

Hervé Conge et François Michel
Belin, 2014 
(192 pages, 23 euros).

Nous faire voyager dans le monde microsco-
pique et nous initier aux beautés du monde 
vivant et minéral, c’est ce que réussit à faire 
cet ouvrage. Les textes, relativement courts et 
de lecture agréable, instruisent sans douleur, 
tandis que les abondantes photographies en 
couleurs ravissent les yeux. Les clichés pris au 
microscope, souvent très beaux, révèlent des 
architectures qui ne cessent de nous étonner. 
Des sores de fougères à la fécondation 
chez les algues, des vorticelles dans une 
goutte d’eau aux trachées des insectes, de la 
structure intime des roches aux minuscules 
cristaux de sel : une excursion dans un monde 
fascinant, à la portée de tous.

1001 idées 
qui ont changé le monde

Flammarion, 2014 
(960 pages, 35 euros).

Nous innovons, seuls ou en groupe, sans 
nous en rendre compte et sans réaliser 
que nous partageons aussitôt nos idées. 
Bien entendu, il y a aussi les innovations 
des inventeurs et des savants. Toutes ces 
idées font et changent le monde. C’est ce 
qu’illustre ce livre, beau recueil de petits 
articles illustrés classés chronologiquement, 
rappelant les innovations et racontant 
l’essentiel de leurs histoires. Cette véritable 
foire aux idées va du Discours sur la dignité 
humaine au tableau périodique des éléments 
en passant par L’État islamique, le Bauhaus, 
les fractales et l’équation de Drake !
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péril ou faire disparaître l’objet du 
désir à force de prélèvement ou par 
l’introduction d’espèces invasives.

Ce livre, riche de superbes 
illustrations et au style ouvert au 
plus large public, aborde transver-
salement ce que les fleurs, des mau-
vaises herbes aux plantes aimables 
et précieuses, révèlent de notre 
pratique sociale de la nature. Il 
éveille la curiosité au moyen de 
12 questions aussi singulières que 
« Y avait-il des fleurs au paradis 
terrestre ? », « Les fleurs rendent-
elles heureux ? » ou encore « Y aura-
t-il encore des fleurs demain ? », 
auxquelles il répond de manière 
simple, mais précise et documentée.

Plus gravement, V. Chansi-
gaud évoque la plant blindness 
(non-perception des plantes), 
cette aptitude à ne plus voir ces 
fleurs omniprésentes, à rester igno-
rant et indifférent face à ces êtres 
vivants, voire à leur dénier cette 
qualité. Aussi, dans les derniers 
chapitres, elle redonne de la valeur 
aux mauvaises herbes et aux fleurs 
ordinaires, et s’alarme face à l’ap-
pauvrissement de la biodiversité 
végétale et à la menace des chan-
gements climatiques. Elle déplore 
enfin l’inculture des plantes et la 
désaffection pour l’enseignement 
de la botanique, et se demande 
« comment sauvegarder quelque 
chose que l’on n’est pas en mesure 
de nommer ni même de voir ? »

Josquin Debaz
GSPR, EHESS, Paris

■■ astronomie-histoire de l’art

L’astronomie  
dans l’art
Alexis Drahos
Citadelles & Mazenod, 2014 
(196 pages, 59 euros).

U ne œuvre continue ! Après 
sa thèse en histoire de l’art 
sur les théories scienti-

fiques et la peinture de paysage 
au XIXe siècle, soutenue en 2010, 
Alexis Drahos nous a livré un pre-
mier « beau livre » intitulé Orages 
et tempêtes, volcans et glaciers, les 
peintres et les sciences de la Terre 
aux XVIIIe et XIXe (Hazan, 2014).

Son second opus est consacré 
à la science des astres et organisé 
en cinq étapes : Renaissance, révo-
lution galiléenne, Lumières, XIXe 
puis XXe siècle.

L’ouvrage, magnifiquement 
illustré, nous donne à voir deux 
types d’œuvres. Il y a, d’une part, 
une iconographie à caractère pro-
prement scientifique, comme les 
études sur la lumière cendrée de 
Léonard de Vinci dans le Codex 
Leicester (1508-1512) ou les des-
sins de l’éclipse totale de Soleil 
de Trouvelot (1878) ; d’autre part, 
des peintures inspirées par l’astro-
nomie, qui forment l’essentiel du 
corpus étudié.

Pour ces dernières, A. Drahos 
a le dessein de montrer les liens 
qui se tissent entre artistes et 
savants, notamment à partir 
de Galilée. Les comparaisons 
qu’il propose se révèlent très 
éclairantes. Ainsi, L’immaculée 
conception de Cigoli (1610-1612), 
ami de Galilée, repose sur une 
lune « grêlée de cratères » proche 
des dessins lunaires réalisés 
par Galilée lui-même, tandis 
que, sur le même thème et à la 
même époque, la vierge de Velas-
quez (1618) a les pieds sur une 
Lune sans l’ombre d’une tache, 
selon la vision aristotélicienne 
soutenue par l’Église.

Chacune des périodes offre 
l’occasion à A. Drahos de décrire 
les enjeux de l’astronomie du 
moment et leurs traces sur l’art 
– parenté encore étroite avec l’as-

trologie à la Renaissance, primat 
de l’observation avec l’apparition 
de la lunette, engouement des 
gens du monde puis du grand 
public aux XVIIIe et XIXe siècles, 
technologie triomphante mais 
aussi retour vers le rêve à l’époque 
contemporaine.

Naturellement, certaines 
œuvres sont des incontournables 
d’un tel ouvrage et nous ne nous 
étonnons pas d’y trouver la comète 
de Giotto (visible dans l’œuvre 
dite de L’adoration des mages) ou 
La Nuit étoilée de Van Gogh. Mais 
l’intérêt réside principalement 
dans la découverte d’œuvres bien 
moins célèbres et dans leur fine 
analyse. Chaque chapitre m’a 
réservé d’agréables surprises, 
de La Grande Comète au-dessus de 
Prague de Jiri Daschitzsky (1577) 
aux œuvres contemporaines de 
Thomas Ruff.

À la fin du XIXe siècle, on 
offrait L’Astronomie populaire de 
Flammarion en livre d’étrennes. 
Noël et le jour de l’an approchent 
en ce début de XXIe siècle. Pour-
quoi ne pas renouer avec la tra-
dition et offrir du rêve étoilé avec 
L’astronomie dans l’art ? 

Colette Le Lay
Centre François Viète,  
Université de Nantes
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PHILONÉISME OU NÉOPHILIE ?

Q uand deux termes français ont le 
même sens étymologique, mais dif-
fèrent par l’usage, l’un, en général, 

est savant et d’origine grecque ; l’autre, 
usuel, d’origine latine. Ainsi, polychrome/
multicolore, antagonisme/opposition. Mais 
il arrive que les deux termes viennent du 
latin : égrotant/maladif. Il arrive aussi que, le 
français étant en fait une réunion d’idiomes, 
trois termes savants, venus du grec, dé-
signent une même profession : logopède 
(en Belgique), logopédiste (en Suisse), 
orthophoniste (en France et au Québec).

Le couple misonéisme/néophobie est 
une exception d’un autre genre. Les deux 
termes sont savants, formés sur des racines 
grecques, et leur concurrence ne relève pas 
de variations régionales. Laissons aux pu-
ristes le distinguo entre la haine du nouveau 
(misonéisme) et la crainte du nouveau (néo-
phobie). Les deux termes sont employés 
comme synonymes, et stigmatisent l’hostilité 
systématique à tout ce qui est nouveau.

Pourquoi n’existe-t-il pas de terme usuel 
ayant ce sens ? Hasardons une réponse. 
L’attitude spontanée d’une société est de 
s’attacher à ce qui est pour la seule raison 
que c’est. Elle perpétue les coutumes, pra-
tiques, croyances, institutions, etc., qu’elle 
a « toujours connues » : y renoncer serait 
faire fi de la sagesse des ancêtres qui les 
ont instaurées, et mettrait en danger la 
stabilité de la société. Le rejet du nouveau 
étant normal, il n’y a pas de raison d’inventer 
un terme pour le condamner.

On objectera que, ici et maintenant, ce 
rejet, au contraire, est rare. C’est que notre 
société est exceptionnelle. Valoriser par 
principe le nouveau est une originalité de 

sa part. Cette attitude n’est pas spontanée, 
et s’est répandue sous l’impulsion de la 
science et de la technique. Ainsi, elle n’est 
pas d’origine populaire, mais savante. Sans 
doute est-ce pour cela qu’aucun terme usuel 
ne fustige ceux qui rechignent au nouveau. 

MESURER LA DÉMESURE 

L ’exploration directe des confins du Sys-
tème solaire n’est pas à la portée des 
hommes. « Un rayon lumineux parti 

du Soleil met plus de quatre heures pour 
atteindre Neptune. Le Système solaire n’est 
pas à échelle humaine » (Christian Magnan, 
Théorème du jardin, amds-édition, 2014).

L’Univers est encore moins à échelle 
humaine, avec ses 14 milliards d’années 
d’âge. Pourtant, les évaluations de ces dis-
tances et de ces durées sont œuvre humaine. 
Il y a là sinon un paradoxe, du moins une 
difficulté à cerner le sens du mot conce-
voir. Par exemple, nous concevons qu’une 
heure est plus longue que trois minutes, 
et en avons l’expérience. Nous n’avons 
vécu aucune expérience du fait que 14 mil-
liards d’années durent plus longtemps que 
6 000 ans. Les nombres 6 000 et 14 milliards 
sont des constructions humaines mesurant 
des durées hors de portée humaine. Néan-
moins, nous concevons la différence entre 
elles. Au point que nous nous divisons à leur 
sujet : les tenants d’une interprétation lit-
térale de la Bible, pour lesquels l’Univers 
a 6 000 ans, s’opposent à la science, pour 
laquelle il a 14 milliards d’années.

Que l’homme, être fini, soit capable de 
concevoir l’infini étonnait les penseurs du 

xviie  siècle. Que l’homme soit capable de 
mesurer des objets qui ne sont pas à sa 
mesure n’est pas moins étonnant.

VERTIGE PASCALIEN

S i le nez de Cléopâtre avait été plus 
court, l’histoire de l’Antiquité aurait pu 
être bouleversée, mais nous n’avons 

pas le sentiment que cela aurait profon-
dément affecté la face du monde actuel. 
Nous nous sentons beaucoup plus loin de 
l’Antiquité que Pascal.

Son vertige devant le rien qui aurait pu 
changer tout ne nous est pas étranger pour 
autant. Certains l’éprouvent en pensant que 
la guerre de 1914 n’a tenu qu’au hasard : si 
l’attentat de Sarajevo avait échoué, peut-
être aurait-elle été évitée. Toutefois, d’autres 
esprits, plus sensibles à l’existence sous-
jacente de structures causales, pensent que 
des mouvements profonds étaient à l’œuvre 
et auraient mené à une guerre tôt ou tard : 
l’attentat de Sarajevo n’a été que le déto-
nateur ; il ne fut donc pas une catastrophe 
majeure, mais une simple circonstance.

Juger que tel ou tel événement a été 
important parce qu’il a eu de grandes 
conséquences, c’est estimer que, sans 
lui, l’histoire aurait été significativement 
différente. C’est donc la réécrire. Pourtant, 
on ne peut pas la réécrire : elle ne donne 
jamais le moyen de trancher entre les 
hypothèses alternatives qu’on envisage. 
Du coup, c’est la psychologie individuelle 
qui fait qu’on s’arrête à une hypothèse plus 
volontiers qu’à une autre et qu’on est saisi, 
ou non, par un vertige pascalien.� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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