
INCONCEVABLE RIEN

D ans sa conférence Why does the uni-
verse exist ? (visible sur ted.com), le 
philosophe américain Jim Holt raconte 

que, quand il était étudiant, il a posé à son 
professeur la question qui le tourmentait : 
« Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que 
rien ? ». Le professeur répondit : « S’il n’y avait 
rien, vous ne seriez pas satisfait non plus ».

C’est pourtant vrai ! Nous sommes cer-
nés par l’inconcevable. Que la matière ait 
été là de toute éternité est inconcevable, 
qu’elle ait surgi l’est également. Mais l’hypo-
thèse « Il n’y a rien » n’est pas plus conce-
vable. Imaginer l’absence de matière dans 
l’absence d’espace, au sein de l’absence 
de temps, n’est pas à notre portée.

Il y a quelque chose. Suite à quoi, nous 
sommes là – et sommes interloqués. S’il n’y 
avait rien, nous ne serions pas là – et il y 
aurait quand même de quoi être interloqué.

NATURELLEMENT ARTIFICIEL

É laboré par des gens qui connaissent la 
solution, un sudoku est un problème 
artificiel. À l’inverse, l’escalade d’une 

paroi rocheuse apparaît comme un problème 
posé par la nature.

En fait, une escalade est aussi peu 
naturelle qu’un sudoku. La nature a dressé 
la paroi, mais n’invite à aucune escalade. 
Nombre de sociétés ont vécu sans pratiquer 
d’alpinisme. Escalader la paroi ne devient 
un problème qu’à partir du moment où 
quelqu’un se met en tête de le faire.

Les seuls problèmes naturels sont ceux 
que l’humanité affronte depuis toujours et 
partout : se déplacer, se nourrir, se soigner, 
etc. Bien qu’ils portent l’empreinte de la di-
versité des cultures et des techniques, les 
gestes par lesquels elle y répond (marcher, 
manger, etc.) sont, eux aussi, naturels.

Il arrive qu’un chercheur déclare dans 
un exposé : « Une question naturelle qui se 
pose alors est... ». Mais si la question était 
vraiment naturelle, c’est-à-dire imposée à 
l’homme par la nature, cela fait longtemps 
que l’humanité s’y serait confrontée. Tout 

au plus peut-on soutenir qu’il est dans la 
nature de l’homme d’aller le plus loin possible 
dans les directions qu’il explore. En ce cas, 
la démarche du chercheur est naturelle. Et 
elle le mène à une question qui ne l’est pas.

CONTRÔLE, CRÉATIVITÉ, VÉRITÉ

D ans sa postface à Mes blagues, ma 
philosophie de Slavoj Žižek (PUF, 2014), 
l’artiste britannique Momus écrit : 

« Parce que nous vivons dans une société 
qui préfère massivement le contrôle à la créa-
tivité, le fait de dire la vérité est terriblement 
surestimé. » 

Les prémisses de Momus sont discu-
tables. Notre société préfère le contrôle à la 
créativité ? Oui et non. Certes, la bureaucratie 
impose ses normes, mais l’inventivité artistique 
foisonne autant qu’autrefois, et il s’y adjoint 
une inventivité technologique débridée. On 
surestime le fait de dire la vérité ? Oui et non. 
Certes, on idolâtre la transparence, mais bien 
des bonimenteurs font de brillantes carrières.

Le lien entre goût pour le contrôle et 
goût pour la vérité est discutable aussi. 
L’omniprésence des évaluations incite les 
évalués à trafiquer leurs rapports d’activité. 
La recherche de vérités, en sciences, est 
plus erratique que maîtrisée.

Pourtant, Momus met bien le doigt sur 
quelque chose. Rapprocher contrôle, créati-
vité, vérité, est fondé. Ces trois aspirations 
structurent notre société, et nous avons à 
nous déterminer par rapport à elles. Non 
sans tiraillements. Nous voulons et ne vou-
lons pas le contrôle, qui favorise la sécurité, 
mais menace les libertés. Nous voulons et 
ne voulons pas la créativité, qui multiplie 
les nouveautés appréciables, mais finit par 

nous submerger. Nous voulons et ne voulons 
pas la vérité, ce but élevé qui est parfois 
dérangeant. Ainsi, l’incertitude affectant 
les prémisses de Momus est à l’image de 
la nôtre, donc renforce leur pertinence ! En 
signalant que contrôle, créativité, vérité, sont 
corrélés et suscitent des tensions, Momus 
ouvre une belle piste de réflexion. 

INTELLECTUELS MALHONNÊTES

L e métier d’intellectuel est le seul à être 
doté d’un type spécifique d’honnêteté 
– l’honnêteté intellectuelle, justement. 

On ne parle pas d’honnêteté boulangère, 
ingénieure, menuisière – ou financière.

L’expression honnêteté intellectuelle 
n’aurait pas lieu d’être si elle désignait l’appli-
cation aux choses de l’esprit de la notion 
générale d’honnêteté. On se contenterait 
de dire que tel intellectuel est honnête, ou 
pas. De fait, l’honnêteté intellectuelle est 
d’une nature autre que l’honnêteté (un peu 
comme l’eau écarlate est d’une nature autre 
que l’eau : un adjectif réussit parfois à trans-
muter une substance !). Un intellectuel peut 
user d’arguments spécieux, ne pas faire 
les expériences sur lesquelles il s’appuie, 
et être honnête : jamais il ne songerait à 
s’approprier le bien matériel d’autrui.

Un boulanger malhonnête dans son 
métier, on a tôt fait de le soupçonner d’être 
malhonnête en toutes circonstances. Un 
intellectuel malhonnête dans son métier, on 
l’accuse de malhonnêteté intellectuelle. Du 
coup, on est moins prompt à le soupçonner 
de malhonnêteté en général, et on le juge 
moins sévèrement. Ainsi, disposer d’une 
notion de malhonnêteté qui leur est propre 
est un privilège des intellectuels...� n
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COMSOL Multiphysics

ENCEINTE ACOUSTIQUE:  Ondes de pression émises par 
un haut-parleur. Ce modèle couple l’électromagnétisme dans 
la bobine, la mécanique des structures dans la membrane 
ainsi que l’acoustique à l’intérieur et autour de l’enceinte.

®COMSOL MULTIPHYSICS
TESTEZ ET OPTIMISEZ VOS DESIGNS AVEC

Nos outils de simulation multiphysique intègrent
tous les effets physiques du monde réel. De ce fait, ils
reproduisent avec précision le comportement de vos
designs. Pour en savoir plus sur COMSOL Multiphysics,
rendez-vous sur www.comsol.fr




