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L’Agence spatiale européenne et les 
équipes scientifiques étudient ainsi, à partir 
des données des sondes en orbite Mars Express 
et MRO, quatre sites d’atterrissage potentiels 
pour le rover de la mission ExoMars 2018. 
Ce programme mené en coopération avec 
la Russie est constitué de deux phases. La 
première partie, ExoMars 2016, comprend 
un satellite équipé de spectromètres pour 
étudier les gaz de l’atmosphère. Le satellite 
servira aussi de relais de télécommunication 
entre la Terre et les véhicules opérant sur 
la surface martienne. La mission emportera 
aussi la plateforme Schiaparelli qui servira de 
dispositif d’atterrissage test pour éprouver la 
technique qui sera employée lors de l’atter-
rissage du rover de la mission ExoMars 2018.

Le véhicule européen (à droite, la moto-
risation des roues est testée sur un sol analogue 
à certaines régions martiennes) transportera 
huit instruments européens et un instrument 
russe qui chercheront et analyseront des 
échantillons susceptibles de contenir des 
traces d’une activité chimique prébiotique 
passée ou d’une vie éventuelle. Les images du 
panorama en haute définition de la caméra 
PanCam et une analyse de la minéralogie 
par le spectromètre infrarouge russe ISEM 
serviront à déterminer les endroits les plus 
prometteurs à explorer.

Durant les déplacements du véhicule, 
le détecteur ADRON enregistrera le flux de 
neutrons qui signe la présence d’hydrogène, 
donc éventuellement d’eau, jusqu’à une 
profondeur de un mètre. Un radar 
de sondage WISDOM explorera les 
premiers mètres du sous-sol et une 
foreuse prélèvera des échantillons 
jusqu’à deux mètres de profondeur. 
La colonne de forage sera analysée par 
le spectromètre infrarouge MaMiss. Le 
microscope CLUPI examinera la pous-
sière de forage et les échantillons prélevés.

Ces derniers seront déposés dans une 
broyeuse et la poudre sera analysée par le 
spectromètre imageur MicrOmega et le spec-
tromètre Raman RLS qui identifieront les 
minéraux et détecteront les traces de matière 
organique. Si l’échantillon est intéressant, 
il sera alors analysé par le système MOMA 
combinant la chromatographie gazeuse, 
pour séparer et concentrer les molécules 
organiques, et un spectromètre de masse, 
pour les identifier. Cet instrument, fruit 
d’une coopération entre l’Europe et les 
États-Unis, est considéré comme le premier 
système susceptible de mettre en évidence 
les molécules organiques complexes et de 

masse importante qui pourraient être la 
signature d’une vie passée ou actuelle.

La Nasa, avec Mars2020, opte pour un 
dispositif maintenant éprouvé. Le véhicule 
sera presque identique à Curiosity (à gauche, 
vue d’artiste de l’atterrissage du rover) à l’ex-
ception des roues. Celles de Curiosity, en 
aluminium, ont été endommagées par des 

rochers martiens plus vulnérants que prévu.
À bord de Mars2020, les instruments 

observeront (caméra MastCamZ) et ana-
lyseront les roches dans l’environnement 
du véhicule à différentes longueurs d’onde 
(SuperCam, Sherloc, PIXL). Le radar RAMFIX 
explorera les premiers mètres du sous-sol 
pendant les déplacements du véhicule. Ces 
instruments sont nouveaux ou plus perfor-
mants que ceux de Curiosity. Ils fourniront 
des données chimiques, minéralogiques 
et environnementales nécessaires pour 
préciser les conditions d’habitabilité et 
détecter la présence éventuelle de composés 
organiques. Par ailleurs, les prélèvements 
intéressants de roche seront placés dans 

des tubes étanches, eux-mêmes enfermés 
dans un conteneur qui pourra être récupéré 
lors d’une mission ultérieure et rapporté 
sur Terre. En matière d’analyse, rien ne 
vaut la variété et les performances des 
instruments des laboratoires... terrestres !

Cette mission prépare aussi l’avenir de 
l’exploration martienne. Mars2020 embarque 

l’expérience MOXIE qui testera une 
technique d’extraction du dioxygène 
à partir du gaz carbonique martien, 
en vue de futures missions habitées.

Dans les prochaines années, il 
faudra interpréter les données des mis-
sions martiennes à venir qui incluent 
d’autres projets américains (Maven, 

Insight) ainsi que des missions indiennes 
ou chinoises. Elles produiront des données 
complémentaires qu’il faudra replacer dans 
leur contexte environnemental et géologique. 
Cette tâche est délicate, mais les exobiologistes 
espèrent que ExoMars et Mars2020 appor-
teront, à elles deux, des éléments essentiels 
pour répondre à la question de l’émergence 
éventuelle d’une vie sur Mars.� n
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Radars, spectromètres, 
chromatographes, etc. : les rovers 

martiens embarqueront  
de nombreux instruments d’analyse.
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S tephen Hawking est l’un des rares 
scientifiques actuels ayant acquis une 
renommée internationale au sein du 

grand public. Célèbre pour ses travaux sur 
les singularités dans l’espace-temps et les 
trous noirs, cet astrophysicien théoricien 
britannique, aujourd’hui âgé de 73 ans, a 
aussi marqué les esprits par sa condition 
physique. Lourdement paralysé par la mala-
die de Charcot (sclérose latérale amyotro-
phique) qui l’a atteint dès les années 1960, 
Hawking ne peut ni bouger ni parler ; 
il communique grâce à un dispositif lui 
permettant de sélectionner des mots sur 
un écran par une légère contraction de la 
joue et un rayon infrarouge attaché à ses 
lunettes, mots prononcés ensuite par un 
synthétiseur vocal. Et pourtant, il poursuit 
son activité scientifique. 

Ces deux aspects de sa personne, son 
talent scientifique et son lourd handicap 
physique, ont en partie contribué à faire 
de Hawking une icône. Une icône encore 
renforcée par le film Une merveilleuse histoire 
du temps, de James Marsh, qui sort ces jours-
ci sur les écrans (voir l’illustration page 66).

Le 8 janvier 2013, le jour de l’anniversaire 
de Hawking, j’ai publié un article dans le 
magazine en ligne Wired afin de parler de 

cet astrophysicien d’une façon nouvelle, 
en soulignant le rôle crucial joué par son 
entourage humain et matériel. L’article plut 
dans un premier temps, mais cela ne dura 
pas longtemps. Le tabloïd anglais Daily 
Mail s’en empara, l’interpréta de travers 
et me transforma en un monstre attaquant 
un héros national, qui plus est un homme 
profondément handicapé. L’article du Daily 
Mail devint viral. Je fus extrêmement cho-
quée par la réaction que suscita mon texte, 
par la malhonnêteté des journalistes, mais 
aussi par ce qu’Internet, de par son anony-
mat, permet : j’ai reçu des courriels d’une 
violence et d’une cruauté inouïes. 

J’avais touché, semble-t-il, une corde 
sensible. J’avais touché à un mythe de notre 
modernité, si bien incarné par Hawking : 
l’idée qu’un homme seul, aujourd’hui 
incapable de bouger et de parler, puisse 
atteindre les lois ultimes de l’Univers grâce 
à la seule force de son entendement. La 
science est souvent représentée comme 
étant le produit d’un puissant cerveau ou 
d’un pur et bel esprit ; or en montrant que, 
contrairement à l’idée reçue, Hawking n’est 
pas un pur cerveau, mais qu’il dépend d’un 
réseau complexe composé de machines et 
d’humains lui permettant de penser, j’avais 

Sociologie

Stephen Hawking 
le mythe du génie solitaire
Hélène Mialet

Chercheur brillant mais lourdement paralysé,  
le théoricien britannique est, contrairement à l’image  
qu’on se plaît à donner de lui, l’antithèse du savant solitaire 
armé de la seule puissance de son cerveau.

L ’ E S S E N T I E L

■■ Stephen Hawking est  
un brillant théoricien  
en astrophysique  
et en cosmologie.

■■ Il souffre depuis  
les années 1960  
d’une maladie qui le prive 
de ses mouvements  
et de la parole.

■■ Il communique avec  
son entourage grâce  
à des machines,  
et ne peut poursuivre  
ses recherches qu’avec 
l’aide de ses étudiants  
et collègues.

■■ Cette dépendance 
souligne le caractère 
collectif de l’activité  
de Hawking et, par 
extension, celle de tout 
scientifique.
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non seulement déstabilisé l’image du héros 
scientifique, mais également l’image de la 
façon dont la science fonctionne.

Je fais partie de ce courant de socio-
logues, d’anthropologues et d’historiens 
des sciences qui se focalisent non pas sur 
la science établie, mais sur la science en 
train de se faire, en suivant les nombreuses 
controverses qui secouent aujourd’hui 
notre planète ou en ouvrant la porte des 
laboratoires pour comprendre ce qui s’y 
produit et comment. 

Ce courant de la sociologie des sciences 
né dans les années 1960-1970 est nommé 
science and technology studies ; on l’a sou-
vent interprété comme étant une attaque 
contre la science, alors que ce n’est pas le 
cas, du moins dans le cadre de la tradition 

de pensée à laquelle j’appartiens. L’idée 
est plutôt de redonner chair et consistance 
au monde éthéré de la science, tel qu’il a 
souvent été représenté, et de montrer les 
complexes ramifications sociales et maté-
rielles qui lui permettent d’exister. La science 
en train de se faire est fascinante, elle n’est 
en rien froide et détachée du monde social, 
elle est profondément entremêlée dans de 
nombreuses pratiques et participe à notre 
fabrique sociale. 

C’est dans ce contexte que je me suis 
demandé pourquoi le mythe du génie 
solitaire capable de produire de la théo-
rie en s’appuyant sur les seules forces de 
sa raison est toujours aussi puissant. La 
sociologie des sciences nous a appris que 
la science est le produit du langage, formel 

ou informel, oral ou écrit ; que se passe-
t-il dans le cas d’un homme incapable de 
parler ? Elle nous a appris que la science 
est le produit des gestes, de la manipula-
tion des instruments, du savoir tacite, des 
habitus (manières d’être) des individus ; 
qu’en est-il dans le cas d’un homme qui 
a perdu l’usage de ses mains ? Elle nous 
a appris que la science est le produit d’un 
collectif ; qu’en est-il dans le cas de Haw-
king, qui semble incarner le génie solitaire ? 

Pour répondre à ces questions, Haw-
king et son monde sont devenus ma tribu 
pendant près de dix ans. J’ai observé et 
interrogé Hawking lui-même ainsi que ses 
assistants, ses infirmières, ses étudiants, 
d’autres physiciens avec qui il travaille, 
mais aussi les ingénieurs qui ont construit 
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les logiciels qu’il utilise pour communiquer, 
les journalistes qui ont écrit à son propos, 
les artistes qui l’ont représenté. 

Mes questions étaient les suivantes. 
Comment est-il possible à Hawking de voya-
ger et de donner des conférences de par le 
monde entier lorsqu’il lui est impossible 
de bouger ? Comment lui est-il possible 
d’écrire des articles scientifiques alors qu’il 
ne peut pas courir à la bibliothèque cher-
cher un livre, discuter longuement dans les 
couloirs de son bureau ou de la cafétéria ou 
feuilleter rapidement une revue ? Comment 
lui est-il possible de résoudre des équations 
alors qu’il ne peut utiliser un crayon et du 
papier, faire des ratures ou prendre une 
craie et gribouiller ses idées au tableau ? 
Comment lui est-il possible de donner un 
entretien lorsque répondre à la moindre 
question prend des heures ? Comment lui 
est-il possible de séduire une assemblée 
quand il ne peut pas jouer de sa voix et de 
ses gestes pour la convaincre ? 

Est-ce que l’action d’un homme aux 
multiples facettes (théoricien, conféren-
cier, auteur, acteur, etc.) peut se réduire 
au fonctionnement de son cerveau ? C’est 
ainsi que la presse le représente et c’est 
ainsi que Hawking parle de lui : il aime 
répéter qu’un astrophysicien n’a besoin de 
rien d’autre que son esprit pour produire 
des théories. C’est aussi la façon dont le 
nouveau film de J. Marsh le représente. 
J’ai donc essayé de comprendre ce que 
Hawking faisait, comment il communiquait 
et comment on communiquait avec lui, 
quels genres d’informations passaient par 
son ordinateur, qu’est-ce qui était négocié 
dans le face à face. J’ai essayé de décrire ce 
qu’il faisait et quels genres de compétence 
on lui attribuait.

« Hawking, c’est sa tête ». Voilà ce qu’on 
apprend quand on parcourt les couloirs du 
Département de mathématiques appliquées 
et de physique théorique à l’Université de 
Cambridge, et que l’on interroge ceux qui 
travaillent avec lui – ses collègues et ses 
étudiants. « Puisqu’il ne peut pas faire des 
calculs, il doit penser. C’est logique ! », me 
dit l’un d’eux. En effet, au dire de tous, ce 
qui le caractérise, c’est son intuition, c’est-
à-dire sa capacité à repérer les problèmes 
intéressants et à entrevoir la solution. Il a, 
semble-t-il, la faculté d’aller droit au but sans 
faire de calculs, de prendre des raccourcis. 

Si les compétences intellectuelles attri-
buées au scientifique semblent parfaitement 
adaptées au domaine de la physique qu’il 

pratique, le physicien théoricien américain 
Kip Thorne, comme tant d’autres, voit éga-
lement un lien direct entre la progression 
de la maladie de Hawking et sa façon de 
penser. Inévitablement, en le privant de 
l’usage de ses mains, elle a limité l’exer-
cice de manipulation gestuelle qu’impose 
tout travail calculatoire, mettant en relief, 
par son absence, le rôle fondamental d’un 
corps mobile dans un travail mathéma-
tique de type analytique : « Parce que c’est 
impossible de faire de longs et complexes 
calculs sans écrire des équations. De façon 
étonnante, il se débrouille assez bien avec 
les équations, mais il ne peut pas le faire 
aussi bien que la plupart des autres phy-
siciens qui se trouvent à la pointe dans le 
même domaine. »

Un handicap transformé 
en avantage ?

De fait, Hawking aurait, dit-on et dit-il, 
transformé son handicap en avantage et 
développé une façon de court-circuiter 
ces limites, en redéfinissant les questions 
de façon à ce qu’il puisse visualiser, soit la 
solution (c’est-à-dire voir à quoi cette der-
nière ressemblerait physiquement), soit le 
cadre dans lequel le problème se pose afin 
de le résoudre en manipulant mentalement 
des images (des formes, des structures 
géométriques, des modèles élaborés) plutôt 
que des équations. Il serait ainsi devenu 
particulièrement bon dans les problèmes 
qu’il peut retraduire géométriquement, 
et moins bon dans ceux qui résistent à ce 
genre de transformation. 

Hawking semble confirmer cette intui-
tion et justifier sa façon de penser – et de 
faire de la physique – non pas en affirmant, 
comme il l’a fait auparavant, que le corps 
n’aurait pas à jouer un rôle nécessaire dans 
le cadre d’un travail théorique, mais en 
évacuant ce sur quoi semblait reposer la 
spécificité de la méthode et de la rationalité 
scientifiques : le langage mathématique. 
Nul n’a besoin d’équations pour faire de la 
physique, écrit-il, les idées fondamentales 
peuvent être expliquées en mots et en images.

Pourtant, ce qui semble être le produit 
d’une visualisation purement introspective 
et mentale – manipuler des images dans 
sa tête – repose en partie, pour Hawking, 
sur la capacité ou l’acte physique de voir 
avec ses yeux des diagrammes : des repré-
sentations en deux dimensions, c’est-à-
dire des dispositifs matériels, concrets et 

STEPHEN HAWKING EST ASSISTÉ de ma-
chines et de personnes qui lui permettent 
non seulement de communiquer, mais aussi 
de réfléchir et raisonner sur les problèmes 
posés dans son domaine scientifique. Son 
environnement technique et humain joue 
ainsi un rôle tant matériel qu’intellectuel.

STEPHEN HAWKING 
EN QUELQUES DATES
1942 Naissance le 8 janvier 
à Oxford, en Angleterre.

1959-1962 Études  
à l’Université d’Oxford, puis 
début de la thèse de doctorat 
à l’Université de Cambridge.

1963 Premiers signes  
de sclérose latérale 
amyotrophique.

1965 Obtention du doctorat, 
sur l’étude des singularités.

1970 Avec Roger Penrose,  
il montre sous certaines 
conditions que l’Univers  
a débuté par une singularité.

1974 Travaux montrant que 
les trous noirs « s’évaporent » 
(rayonnement de Hawking).

1979-2009 Chaire  
de professeur lucasien  
à l’Université de Cambridge.

1981 Selon lui, l’information 
est définitivement perdue dans 
un trou noir.

1988 A Brief History of Time 
(Une brève histoire du temps), 
succès de librairie. 

2004 Nouvelles idées, selon 
lesquelles l’information n’est 
pas détruite dans un trou noir.
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« visualisables ». Comme le note Christophe 
Galfard, l’un des (ex) étudiants de Hawking : 
« S’il n’y avait pas eu les découvertes de 
diagrammes, que ce soit par Roger Penrose 
ou Richard Feynman, ça aurait rendu la 
vie de Stephen beaucoup plus difficile. »

Les diagrammes offriraient donc, pour 
lui, des possibilités, voire une ouverture, 
qu’une formule mathématique obstruerait, 
à l’inverse. Mais, à nouveau, comment 
Hawking procède-t-il ? À la différence de 
ses collègues, il ne peut écrire les équations 
à la main, ni dessiner les diagrammes lui-
même. Le rôle de ses étudiants est donc 
fondamental. 

Hawking est en général entouré de 
quatre étudiants qu’il voit régulièrement. Ils 
sont respectivement en première, deuxième, 
troisième et quatrième année de thèse de 
doctorat. La durée d’une thèse est de quatre 
ans. À chaque fois qu’un étudiant quitte le 
cercle, un autre le remplace. Loin d’être les 
simples mains, jambes, bras de Hawking 
(en quelque sorte le simple corps exécutif 
de son esprit), ces jeunes étudiants brillent 
par leur excellence. Ils sont recrutés à l’Uni-
versité de Cambridge par un examen réputé 
(Certificate of Advanced Study in Mathematics 
(Part III)), qui attire chaque année des cen-
taines d’étudiants du monde entier. Cent 
étudiants sont retenus. À la fin des neuf mois 

préparatoires, les quatre meilleurs sortants 
auront le privilège d’être auditionnés par 
Hawking, qui en choisira un seul.

Hawking assigne à ses étudiants, en 
fonction de leurs compétences et de leurs 
intérêts mutuels (grâce à l’examen, il connaît 
leurs points forts et leurs faiblesses), des 
sujets différents, de telle sorte qu’il y ait un 
minimum de recouvrement entre eux. Cela 
explique peut-être sa capacité à multiplier 
ses champs d’intervention, à « avoir une 
vue d’ensemble », comme disent de lui ses 
étudiants. En général, l’étudiant recruté 
poursuit le sujet de recherche de celui qui 
le précède. Lorsque je les ai rencontrés pour 
la première fois, le premier étudiait les 
trous noirs virtuels (trous noirs éphémères 
formés par les fluctuations quantiques 
de l’espace-temps) et leur influence sur 
la prédictibilité, le second la cosmologie 
quantique et la propagation des trous noirs, 
le troisième la formulation mathématique 
de la relativité générale, et le quatrième la 
stabilité de l’état du vide dans la théorie 
des supercordes. 

Les yeux pour penser  
et pour communiquer

Aussi, à celui qui dit qu’il serait « facile pour 
lui d’être un astrophysicien, parce que tout 
est dans la tête, aucune habileté physique 
n’est requise », on peut objecter que pour 
penser, il faut bien utiliser ses mains, et si 
on ne le peut pas, celles des autres, mais 
surtout ses yeux pour regarder ces derniers 
travailler, écrire, calculer et dessiner. 

Depuis 1986, date à laquelle il a subi 
une trachéotomie, Hawking a perdu sa voix 
et communique grâce à un ordinateur, les 
mots proposés par celui-ci étant sélectionnés 
via un mouvement de l’œil, tandis qu’un 
synthétiseur peut énoncer vocalement ce 
qu’il a écrit. Le processus étant assez lent, 
ses étudiants communiquent souvent avec 
lui en lui posant des questions auxquelles 
il répond par oui ou par non en haussant 
(ou non) un sourcil. 

Aussi, de la même façon que le physi-
cien a développé une façon de sélection-
ner les informations que lui soumet son 
environnement (humains ou machines) 
en haussant ou non un sourcil, il pourra, 
simultanément, mobiliser et sélection-
ner un certain nombre d’informations à 
partir de diagrammes dessinés sous ses 
yeux. Ses yeux vont ainsi devenir le point 
d’articulation et d’activation de ce réseau 

■■ L’AUTEUR

Hélène MIALET  
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des sciences.  
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TROIS EXEMPLES DE DIAGRAMMES DE PENROSE-CARTER, qui permettent de résumer sur 
un schéma les liens de causalité au sein d’un espace-temps, en fonction de la géométrie qui le 
caractérise. Pour travailler, Stephen Hawking a besoin de ces diagrammes, que ses étudiants 
sont chargés de dessiner.Je
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de compétences composé d’individus, de 
machines et d’outils théoriques. 

Le plus souvent, il demandera à voir 
les diagrammes de Penrose-Carter – une 
application directe des méthodes d’étude 
globale en théorie de la relativité générale, 
inventées par le mathématicien britannique 
Roger Penrose dans les années 1960. En 
général, Hawking utilise cette technique 
lorsqu’on lui parle d’un certain univers, 
d’un certain espace, par exemple un espace-
temps où deux trous noirs accélèrent l’un 
par rapport à l’autre, ou d’une certaine solu-
tion des équations d’Einstein (qui relient la 
géométrie de l’espace-temps à son contenu 
en matière et énergie). Un diagramme de 
Penrose-Carter est un outil graphique qui 
permet de visualiser « l’univers en entier » 
dans une image de taille finie, traduisant 
elle-même une équation parfois compliquée. 
Grâce au diagramme, le savant peut dominer 
du regard ce qui, autrement, le dépasserait 
complètement et de fait serait invisible.

Ainsi, l’ingéniosité du diagramme de 
Penrose-Carter permet d’appréhender 
« en un clin d’œil » les liens de causalité 
d’un univers entier. Comme le mentionne 
le cosmologiste américain Alan Guth, « il 

déforme l’espace de façon à ce que la lumière 
se propage en ligne droite, ce qui est très 
utile pour comprendre comment diffé-
rents points sont connectés les uns avec 
les autres, rien ne pouvant se propager plus 
vite que la lumière. » Grâce à ce dispositif, 
il est possible de faire des courts-circuits : 
« C’est très pratique, il n’y a pas de besoin 
de faire 40 000 calculs, confirme l’étudiant 
de Hawking, ça se voit. » Un diagramme 
de Penrose-Carter est donc un outil heu-
ristique permettant de visualiser un espace 
« qui devient intuitif sous certains aspects ».

Le rôle clef des étudiants
En d’autres termes, le point de vue global, 
les connexions, les courts-circuits, la capacité 
intuitive que l’on attribue au pouvoir de 
l’esprit de Hawking sont en partie le produit 
de ces outils. En ce sens, le handicap de ce 
chercheur rend visible un style de pensée 
visuelle ou « diagrammatique ». Mais, à 
nouveau, comme nous l’avons vu, s’il ne 
peut pas utiliser ses mains pour écrire et 
manipuler des équations, il lui est également 
impossible de dessiner ces diagrammes. 
Ses étudiants sont donc chargés de le faire 
pour lui. Et de fait, pour pouvoir travailler 
avec lui, de la même façon qu’ils auront 
développé une façon de communiquer 
avec lui en lisant le langage de son corps, 
ils devront apprendre à parler et à écrire 
dans la même langue… diagrammatique.

Or la tache est loin d’être simple. Savoir 
lire un diagramme de Penrose-Carter n’exige 
pas de compétences surhumaines ; tout 
étudiant avancé apprend à maîtriser cet 
outil devenu standard dans le domaine de 
la relativité générale ; il doit donc savoir 
pourquoi on le fait et comment on l’obtient 
en équation, mais on ne lui demande pas 
forcément d’être en mesure de le dessiner. 
La difficulté est d’autant plus grande qu’il 
faut d’abord connaître la géométrie d’un 
espace-temps avant de pouvoir la transfor-
mer en un diagramme. En d’autres termes, 
le diagramme est une certaine traduction 
de cette géométrie, elle-même solution des 
équations d’Einstein.

En bref, pour pouvoir visualiser, il faut 
qu’il y ait d’abord eu calcul. Des calculs 
effectués par des étudiants habiles, triés 
sur le volet et formés à certaines méthodes. 
Travaillant sans relâche, ils « découvrent » des 
espaces et adaptent ces diagrammes. Enfin, 
à chaque fois qu’on lui montre un nouveau 
diagramme, Hawking peut le mémoriser : 
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«  U N E  M E R V E I L L E U S E  H I S T O I R E  D U  T E M P S  » 

Le film de James Marsh Une merveilleuse histoire du temps est émouvant. 
Comment pourrait-il en être autrement ? On y voit un homme jeune et brillant 
se confronter à l’annonce d’une mort subite, une femme belle et aimante se 
sacrifier pour lui. Mais tandis que l’on voit le scientifique devenir de plus en 
plus dépendant d’elle pour vivre et communiquer, on ne s’étonne pas une 
seconde du fait qu’il puisse continuer à faire de la science, car la science, elle, 
semble être l’unique produit de l’esprit. Les travaux de Hélène Mialet, l’auteur, 
montrent l’inverse en réintroduisant le rôle d’un corps collectif composé 
d’individus, de machines et de dispositifs intellectuels sans lesquels Stephen 
Hawking, mais également tout scientifique, ne pourrait penser.
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« Et quand il l’a vu une fois, il l’a dans la 
tête », dit l’un de ses étudiants. C’est ainsi 
que certains expliquent sa productivité. 

Hawking a certainement poussé plus 
loin que d’autres ce travail de mémorisation 
des diagrammes, faute de pouvoir alléger 
ses tâches cognitives en dessinant lui-même 
ces schémas. Cependant, pour jouer leur 
rôle dans le raisonnement scientifique, ces 
diagrammes ne peuvent rester gravés uni-
quement dans sa mémoire. Ils doivent être 
mobilisés, redessinés, rendus visibles sous 
les yeux du scientifique à chaque fois qu’un 
problème se pose, soit parce qu’il le demande 
explicitement, soit parce que ses étudiants 
anticipent sa demande. Nous sommes loin 
ici de l’image du génie solitaire. 

Aussi, contrairement à ce que l’on dit 
de Hawking (et à ce qu’il dit de lui-même), 
à savoir que tout serait « dans la tête », il 
doit déléguer plus que tout autre et, qui 
plus est, de personne à personne. Ce sont 
ses étudiants qui calculent et dessinent. Ce 
sont eux également qui font le travail de la 
preuve, qui étendent, traduisent, réinter-
prètent et recontextualisent ses idées. Tous 

les aspects fondamentaux de la « science 
pure » – pensée, preuve, calcul, contexte 
de découverte et de justification, réception 
du travail scientifique – sont incorporés et 
distribués dans le laboratoire.

Une multiplicité  
de corps étendus

Ainsi, bien que Hawking incarne la repré-
sentation du génie et, par extension, la 
conception traditionnelle de la science 
– un monde fait de théories produites ou 
trouvées rationnellement, un monde de 
chercheurs neutres et objectifs vivant dans 
un monde de pensée pure –, il est en réalité 
matérialisé et distribué dans une série de 
collectifs liés entre eux et se recouvrant 
partiellement. Tout est long, tout est difficile 
et tout est rendu possible par cet ensemble 
de prothèses humaines, mécaniques et 
intellectuelles qui lui permettent d’être, 
d’agir et de penser. 

Si Hawking a bien un corps, il a éga-
lement ce que j’ai appelé une multiplicité 
de corps étendus, dont il est à la fois un 

élément et un produit. Cela signifie-t-il que 
ce scientifique soit le seul à dépendre de ce 
genre de collectif ? Non, évidemment. Parce 
que son handicap l’oblige à déléguer plus 
que tout autre, Hawking rend visible ce que 
trop souvent l’on ne voit pas : le fait que les 
scientifiques ne peuvent pas penser sans être 
attachés à des instruments, des machines, 
des outils théoriques, des techniques, des 
étudiants et des institutions. 

Cela nous permet également de repenser 
différemment la question du « génie ». Est-ce 
que tout est dans sa tête, comme la presse 
aime souvent à le représenter ? Non, c’est 
plutôt l’inverse ; tout se situe à l’extérieur de 
son cerveau et se fait et refait par les outils 
et par les personnes qui sont autour de lui. 
Hawking est-il donc une pure construction 
sociale ? Évidemment non, il est entière-
ment nourri par un réseau, qu’il alimente 
en retour. Il est un produit de toutes ces 
associations, mais il est aussi bien plus… 
C’est un homme qui, plus qu’un autre, est 
collectivisé. Il est de ce fait plus singulier et, 
du même coup, plus visible. Il est, ce que 
j’ai appelé, un sujet distribué-centré.� n
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