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d’axiomes à envisager pour les doubles 
plis est 489. Ces deux chercheurs ont aussi 
établi qu’en autorisant (n – 2) plis simul-
tanés, il devient possible de résoudre 
n’importe quelle équation polynomiale à 
coefficients entiers de degré n. Cela éta-
blit que le pouvoir théorique de construc-
tion de l’origami, conçu sous sa forme la 
plus générale avec des plis multiples, 
donne tous les nombres algébriques, ce 
qui était inespéré. 

Le théorème  
de la découpe unique

Dans un de ses tours, le célèbre prestidi-
gitateur américain Harry Houdini effectuait 
le pliage d’une feuille de papier, donnait un 
coup de ciseaux et dépliait la feuille, qui 
montrait alors un trou parfait en forme 
d’étoile à cinq branches. Le pliage qui le 
permet n’est pas très compliqué, mais il 
suggère une question que Martin Gardner 
posa dans un article il y a plus de 20 ans : 
en opérant ainsi – des pliages, puis un coup 
de ciseaux –, quelles formes peut-on obte-
nir ? La réponse est étonnante : tout dessin 
composé de traits rectilignes, par exemple 
en forme de canard ou de papillon (voir 
l’encadré page ci-contre).

Ce magnifique résultat de la découpe 
unique (fold-and-cut theorem) est dû aux 
Canadiens Erik Demaine, Martin Demaine 
(le père du premier) et Anna Lubiw. Il a été 
démontré en  1999, et la démonstration 
constructive décrit un algorithme qui four-
nit les pliages à effectuer. Depuis, divers 
compléments ont été apportés à cette 
première démonstration, conduisant à deux 
méthodes différentes pour savoir quel pliage 
faire et quel coup de ciseaux donner quand 
on s’est fixé le motif à obtenir.

Parmi les problèmes de pliages les plus 
simples, il y a celui de savoir combien de 
fois on peut replier une feuille de papier 
(ou de tissu) sur elle-même en deux par le 
milieu. Le problème admet deux versions : 
soit on autorise des plis selon une seule 
direction et on partira alors de préférence 
d’une feuille très allongée, soit on s’autorise 
à plier la feuille en deux selon deux axes 
perpendiculaires.

Il se racontait, sans qu’on sache bien 
d’où venait l’affirmation, que huit était le 
maximum possible pour ce nombre de pliages 
successifs en deux. Une jeune Américaine, 
Britney Gallivan, s’est prise de passion pour 
le problème. Elle a réussi à la fois à proposer 
une formule mathématique intéressante 
aidant à comprendre le problème et à pous-
ser le record de pliage bien au-delà de tout 
ce qu’on imaginait possible. Après avoir plié 
une feuille d’or 12 fois en deux sur elle-même 
selon deux directions, la jeune fille encore 
élève au collège se procura un rouleau de 
papier toilette de 1 200 mètres de long et 
put le replier en deux sur lui-même 12 fois 
de suite dans une même direction. 

B. Gallivan a étudié soigneusement le 
problème physico-géométrique de ce type 
de pliages. Contrairement à ce qu’on serait 
tenté de penser, pour augmenter le record 
d’une unité avec une bande d’épaisseur 
fixée, il ne faut pas une bande deux fois 
plus longue, mais une bande environ quatre 
fois plus longue. En effet, quand on plie la 
bande déjà pliée, une partie notable de la 
bande sert à joindre les parties horizontales. 

Pliages limités par 
l’épaisseur du papier

La formule démontrée par B. Gallivan pour 
la longueur L perdue dans ces morceaux 
servant à raccorder les parties horizontales 
du pliage est :

L = e p (2n + 4) (2n – 1)/6,
où e est l’épaisseur du papier et n le nombre 
de plis effectués. On voit que L est à peu 
près quadruplée quand n augmente d’une 
unité.

Bien d’autres aspects du pliage sont 
aujourd’hui à l’étude. On découvre que der-
rière ces problèmes géométriques d’appa-
rence simple se cachent des mathématiques 
merveilleuses concernant bien sûr la géo-
métrie, mais aussi la théorie des nombres, 
l’algèbre, l’algorithmique et la théorie de 
la complexité. On est loin d’avoir fait le tour 
du sujet, qui prend une ampleur étonnante : 
les actes du congrès de 2011 sur l’origami, 
organisé par l’Université de Singapour, 
réunissent une cinquantaine de commu-
nications occupant 654 pages !� n
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L es producteurs de l’épisode VII 
de Star Wars (dont la sortie est 
prévue pour décembre 2015) 
ont annoncé son titre officiel, 

qui sera « Le réveil de la Force » (The Force 
Awakens). Les fans sont d’autant plus ravis 
qu’ils retrouveront Harrison Ford dans le rôle 
de Han Solo, mais aussi R2D2 et Chewbacca. 
En revanche, le mystère demeure sur Maître 
Yoda, pourtant l’un des personnages les 
plus adulés de la saga.

Les producteurs entretiennent le mythe 
de ce petit personnage dont on ne connaît 
ni l’origine ni la véritable identité, contraire-
ment aux autres héros qui sont assez fouil-
lés. Même dans l’univers étendu ou sur les 
sites spécialisés –  tels que la Star Wars 
Databank –, Yoda est répertorié avec la men-
tion « espèce inconnue ». Menons l’enquête. 
En comparant sa morphologie à celle des 
animaux terrestres, essayons de deviner à 
quelle espèce Yoda pourrait appartenir.

Que sait-on de lui ? Haut comme trois 
pommes, vert de peau et d’un âge avancé, 
Yoda est un concentré de Force et de sagesse 
qui en fait l’un des personnages les plus 
importants de l’univers Star Wars. Empa-
thique, clairvoyant et à la syntaxe originale 
(toujours en dernier le verbe il met), il com-
bat le côté obscur de la Force. Yoda apparaît 
pour la première fois à l’écran en 1980 dans 
L’Empire contre-attaque (Épisode V). Il vit 
alors reclus sur la planète Dagobah jusqu’à 
l’arrivée de Luke Skywalker qui vient parfaire 
son apprentissage de Jedi à ses côtés.

Avant l’ère du numérique, Yoda était une 
marionnette complexe et articulée conçue 
par le talentueux sculpteur Stuart Freeborn. 
Le père de Yoda peut-il nous renseigner sur 
l’identité de sa créature ? Dans une interview 
de l’époque, il avoue s’être inspiré d’Albert 
Einstein pour les yeux... 

Certes, le regard vif et profond du Jedi 
peut évoquer celui du physicien, mais ses 
grands yeux à moitié fermés, son menton 
poilu et son front dégarni rappellent plutôt 
ceux d’un vieux maître en art martial. D’ail-
leurs, certains voient dans le terme « Yoda » 
un dérivé de yoga ; d’autres se tournent vers 
le sanscrit, yoda signifiant « guerrier », ou 
encore vers l’hébreu yodea, « celui qui sait ». 
Dans le même entretien, le marionnettiste 
Frank Oz, qui tirait les ficelles et animait 
Yoda, précise : « Je pouvais voir [en lui] de 
la patience, de l’intelligence, de la sagesse 
et de la force. J’étais simplement la personne 
qui mélangeait tous ces ingrédients dans 
un être crédible et chaleureux. » 

Les artistes à l’origine du personnage 
nous en apprennent peu sur son identité... 
Tournons-nous plutôt vers son anatomie : 
ce « petit homme vert » d’une soixantaine 
de centimètres de haut, modestement vêtu, 
présente des jambes et des bras robustes 
terminés par des doigts boudinés et griffus. 
Sa tête volumineuse, légèrement allongée 
vers l’arrière, arbore de grandes oreilles 
pointues et latéralisées, des yeux brun clair 
avec des paupières, un nez et des narines 
externes discrètes, ainsi qu’une petite 

SCIENCE & FICTION

Yoda, un amphibien d’une galaxie lointaine est-il ?
Figure emblématique de la saga Star Wars, Yoda incarne la sagesse  
et le côté lumineux de la Force. Ses origines restent néanmoins obscures.  
À quelle espèce pourrait-il appartenir ?

Jean-Sébastien STEYER et Roland LEHOUCQ

LA NATURE DE YODA, un des héros de la saga 
Star Wars, reste un mystère. D’après ses 
concepteurs, les yeux sont inspirés du regard 
d’Albert Einstein, mais d’autres indices 
pointent vers les caractères d’un amphibien.
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bouche munie de dents. Yoda possède donc 
tous les caractères (anthropomorphisés, 
certes !) du tétrapode, c’est-à-dire du ver-
tébré muni de membres chiridiens (en 
l’occurrence des doigts).

Sur Terre, les tétrapodes regroupent 
les amphibiens, les reptiles (oiseaux inclus) 
et les mammifères, soit 30 000 espèces 
environ. Aquatiques, amphibies, terrestres 
ou volants, ils occupent des écosystèmes 
variés. L’habitat de Yoda peut-il nous ren-
seigner sur son identité ? À défaut de 
connaître son monde d’origine, penchons-
nous sur Dagobah, sa planète d’adoption : 
c’est une planète tellurique dont l’atmos-
phère est assez riche en dioxygène pour 
que Luke Skywalker puisse respirer et dont 
la pression et la température permettent 
à l’eau d’y être présente à l’état liquide. 
Dagobah est recouverte de marécages 
brumeux. Les formes de vie les plus visibles 
sont végétatives, sans doute des plantes 
dont la structuration semble assez com-
plexe. Yoda paraît bien adapté au climat 
chaud et humide de Dagobah ainsi qu’à son 
écosystème marécageux.

Sur Terre, les tétrapodes adaptés à de 
tels environnements d’eau douce et de 
climat tropical sont notamment les amphi-
biens, représentés aujourd’hui par les 
anoures (grenouilles, crapauds), les uro-
dèles (salamandres, tritons) et, plus dis-
crets, les gymnophiones (ou « apodes » 
car ils ont perdu leurs pattes), soit environ 

5 500 espèces. La plupart des amphibiens 
adultes sont munis de poumons, mais 
respirent aussi grâce à leur peau lisse et 
visqueuse. Yoda a des poumons (il a des 
narines et une cage thoracique), mais il 
ne semble pas respirer par la peau, sinon 
il ne serait que rarement vêtu ! 

Le Maître Jedi serait-il un amphibien ? 
Le fait qu’il porte des griffes n’est pas incom-
patible avec cette idée : de nombreux amphi-
biens actuels, tels le crapaud Xenopus 
laevis ou la grenouille Astylosternus per-
reti, sont munis de griffes qui leur permettent 
de creuser, de se défendre ou de saisir la 
femelle pendant l’accouplement. Les griffes 
d’Astylosternus perreti sont même rétrac-
tiles et constituées d’os pointus qui sortent 
en transperçant parfois la peau, un peu 
comme chez Wolverine dans X-men.

Des doigts de grenouille
Le nombre de doigts de Yoda pourrait nous 
aider à l’identifier. Le nombre d’orteils varie 
selon les films (trois dans l’Épisode I, quatre 
dans les autres), mais le Jedi a toujours trois 
doigts aux membres antérieurs, comme les 
oiseaux, les rhinocéros ou encore le cheval 
(qui, même s’il se déplace sur un gros doigt, 
en a deux autres sur les côtés, très régres-
sés). Signalons que les rhinocéros et chevaux 
sont des mammifères périssodactyles, 
c’est-à-dire caractérisés par un nombre 
impair de doigts à l’arrière terminés par des 

sabots. Yoda présente-t-il des sabots ? Non. 
Des ailes ? Non plus. Notons que certains 
dinosaures, proches justement des oiseaux, 
présentaient eux aussi trois doigts à l’avant. 
C’est le cas d’Allosaurus fragilis, théropode 
du Jurassique, mais aussi de certains amphi-
biens, encore eux ! Brachycephalus tridac-
tylus, comme son nom l’indique, est une 
petite grenouille du Brésil dont chacune des 
quatre pattes est dotée de trois doigts.

Yoda serait donc un amphibien. Il devrait 
alors pondre et se reproduire dans l’eau. 
George Lucas, producteur des deux premières 
trilogies Star Wars, est hélas resté très pudique 
sur la sexualité du vieux sage. Dans La Menace 
Fantôme (Épisode I), où de nombreuses 
espèces extraterrestres sont présentes au 
Sénat galactique (avec un clin d’œil à E. T. de 
Spielberg), on distingue tout de même Yad-
dle qui n’est autre qu’une Yoda version femelle. 
Nous en déduisons donc que l’espèce se 
propage bien par reproduction sexuée.

Amphibien ou pas, espérons que le 
prochain opus nous éclairera sur ce sujet. 
En attendant, dans le documentaire From 
Puppets to Pixels, George Lucas, grand fan 
du Muppet Show, donne peut-être la solu-
tion sur l’origine de Yoda : « c’est une gre-
nouille, le fils illégitime de Peggy la cochonne 
et de Kermit » !� n

J.-S. STEYER est paléontologue au CNRS-MNHN, 
à Paris. R. LEHOUCQ est astrophysicien 
au CEA, à Saclay. 

ET SI YODA ÉTAIT APPARENTÉ À BENTHOGYRYNUS, un amphibien géant et imaginaire, présenté ici sous forme de planche anatomique ?
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Q uel effet cela fait-il d’être une 
chauve-souris ? Cette interroga-
tion est le titre d’un article du phi-
losophe américain Thomas Nagel 

paru en 1974. Il dénonce les hypothèses 
dominantes à l’époque selon lesquelles les 
états mentaux ne relèveraient que de pro-
cessus neurobiologiques. Selon Th. Nagel, 
ces théories négligent l’expérience phéno-
ménale, c’est-à-dire ce que l’on ressent quand 
on perçoit quelque chose. Cette expérience 
prend en compte les stimulus sensoriels, 
mais aussi les sensations corporelles (faim, 
fatigue...), les émotions, les sentiments, etc.

Ces idées sont à rapprocher du 
concept de Umwelt, ou « monde propre », 
développé au début du XXe siècle par le 
biologiste allemand Jacob von Uexküll : 
chaque espèce est dotée d’un environ-
nement sensoriel caractéristique, une 
sorte d’expérience personnelle de ce 
qui l’entoure. En fin de compte, Th. Nagel 
affirme que le seul moyen de savoir ce que 
c’est d’être une chauve-souris serait d’être 
soi-même... une chauve-souris.

Eh bien soit ! C’est probablement ce que se 
sont dit Anne Cleary et Denis Connolly, artistes 
en résidence au Centre culturel irlandais, à 
Paris. Dans le cadre de leur exposition The 
Meta-perception Club, ils présentent une série 
de sculptures interactives – des casques – qui 
offrent aux visiteurs la possibilité d’explorer 
les mystères de la perception visuelle en se 
mettant dans la tête de diverses espèces : un 
cheval, une girafe, un caméléon, un requin-

marteau et même d’Alice, le personnage de 
Lewis Carroll, face au chat du Cheshire, qui 
a l’habitude de disparaître partiellement !

L’idée leur a été inspirée par une expé-
rience de l’Américain George Stratton, un 
pionnier de la psychologie expérimentale et 
de l’étude de la vision. Au début du XXe siècle, 
il porta pendant plusieurs jours des lunettes 
qui inversaient le haut et le bas ainsi que la 
droite et la gauche. Au début déboussolé, il 
s’adapta en une semaine à cette nouvelle 
façon de voir et affirma même que son cer-
veau avait rétabli son environnement dans le 
sens originel. Cette dernière assertion a été 

contestée, par exemple par David Linden et 
ses collègues de l’Institut Max Planck pour 
les neurosciences, à Francfort, en Allemagne.

Toutefois, ces expériences montraient que 
la vision est une porte d’entrée pour explorer, 
au moins de façon partielle, le Umwelt de l’être 
humain. Pouvait-on faire de même avec d’autres 
espèces animales ? C’est ce à quoi se sont 
attelés A. Cleary et D. Connolly, avec l’aide de 
Patrick Cavanagh, du Laboratoire Psychologie 
de la perception, à l’Université Paris Descartes. 
Pour ce faire, ils ont construit des casques 
équipés d’un dispositif optique (des lentilles, 
des miroirs, des tubes...) qui offrent à celui 

qui les coiffe une nouvelle vue sur le monde 
(voir page ci-contre). Ainsi, pour un requin-
marteau, les « yeux » sont très espacés ; pour 
un cheval, les champs de vision, latéraux, ne se 
recouvrent quasiment pas ; pour un caméléon, 
ils s’ouvrent dans des directions opposées ; 
pour une girafe, ils sont haut perchés. 

Le casque du chat du Cheshire, inspiré 
des travaux de Sally Duensing, en 1978, au 
Musée de l’Exploratorium, à San Francisco, 
est plus complexe. En le portant face à un 
individu, vous voyez, d’une part, son visage 
et, d’autre part, votre main lorsque vous l’agi-
tez sur le côté. Votre cerveau mêle les deux 

images, ce qui se traduit souvent par 
l’effacement de votre vis-à-vis, à l’excep-
tion... de ses yeux et de sa bouche.

Les objets conçus par les deux 
artistes ont été élaborés comme des 
sculptures. De belle facture, ils ont été 
façonnés à la main en aluminium par 

Niall Mckenzie, un carrossier installé sur 
l’île de Jersey. Ils sont à la disposition des 
visiteurs, les créateurs tenant à la partici-
pation du public – une constante dans leur 
œuvre. Allez donc bousculer votre Umwelt !

Selon Oscar Wilde, un autre Irlandais : « La 
beauté (d’une œuvre d’art par exemple) se 
situe dans l’œil de celui qui regarde. » Les 
casques vont encore plus loin, car cette fois, 
l’œuvre devient l’œil de celui qui regarde.� n

The Meta-perception club, du 6 janvier  
au 20 février 2015, au Centre culturel 
irlandais, 5 rue des Irlandais, 75005 Paris. 
http://www.centreculturelirlandais.com
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Dans la tête d’un requin-marteau
Grâce à des casques-sculptures, deux artistes irlandais proposent 
d’adopter la vision du monde d’un requin-marteau, d’un caméléon, 
d’une girafe... ou encore d’Alice regardant le chat du Cheshire, 
dont seuls les yeux et la bouche restent visibles.

Loïc MANGIN

Le seul moyen de savoir ce que 
c’est d’être une chauve-souris 

serait d’être soi-même... 
une chauve-souris. 
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