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LE SENS DE LA FORMULE

L a phrase « un demi et un demi font 
un » est étrange : elle arrive à l’unité 
au moyen d’un verbe au pluriel. C’est 

que ce verbe a deux sujets – même s’ils ne 
font qu’un ! À l’inverse, on dit « trois vaut deux 
et un ». Là, trois est sujet unique du verbe. 
D’où le singulier, bien que trois soit un pluriel.

Heureusement, la différence entre 
« égale » et « égalent » ne s’entend pas. 
Et nul ne se demande quelle orthographe 
serait correcte, vu qu’on n’écrit ni « égale » 
ni « égalent », mais =. Dans les formules 
1/2 + 1/2 = 1 et 3 = 2 + 1, la grammaire fran-
çaise n’apparaît pas.

Les formules scientifiques ne sont sou-
mises qu’à des règles de syntaxe logique. 
Aucune langue usuelle ne leur impose ses 
règles. D’où la légende selon laquelle les 
formules réalisent le miracle d’être univer-
selles – indépendantes de toute langue 
usuelle, avec exactement le même sens 
et les mêmes connotations pour quiconque 
les lit, quelle que soit sa culture.

C’est prendre l’apparence pour la réalité. 
La langue est cachée, elle n’est pas élimi-
née. Dès que quelqu’un manie une formule, 
il l’interprète en la pensant avec les mots 
et les règles spécifiques de sa langue. Son 
appréhension de la formule est influencée 
par la vision du monde propre à cette langue. 
Pour qu’une formule reste universelle, il faut 
que personne ne la lise, c’est-à-dire qu’elle 
soit lettre morte – ou signe mort. 

CONNAÎTRE OU IGNORER ?

«O bjection contre la science : ce 
monde ne mérite pas d’être 
connu », écrivait Emil Cioran 

(Syllogismes de l’amertume, Gallimard, 
1976, p. 37).

Cette remarque est hasardeuse. Tant 
qu’on ne connaît pas le monde, comment 
savoir qu’il ne mérite pas de l’être ? Il m’est 
difficile pourtant de ne pas réagir comme 
Cioran lorsque des sociologues soutiennent 

que, pour connaître l’état d’esprit d’une popu-
lation, il faut lire attentivement la presse à 
deux sous, les romans de gare, les magazines 
illustrés, dont elle est friande. Y jeter un coup 
d’œil, en attendant le dentiste ou le coiffeur, 
soit, mais ces productions méritent-elles 
vraiment une étude soigneuse ?

Aucune réponse à cette question n’est 
satisfaisante. Répondre non passera pour 
de la morgue intellectuelle ; répondre oui, 
pour de la complaisance. Nous ne sommes 
pas plus avancés que Montaigne : « Je sou-
haiterais bien avoir plus parfaite intelligence 
des choses, mais je ne la veux pas acheter 
si cher qu’elle coûte » (Essais, II, X).

MÉTAPHYSIQUE DES VALEURS

N ombre de débats de société relèvent 
de la métaphysique. La consomma-
tion d’anxiolytiques ; les relations 

tissées entre l’individu et la collectivité 
par les loisirs, les associations, le travail 
(ou son absence) ; l’écologie ; les brevets 
sur le vivant ; la rémunération des mères 
porteuses ; le statut de l’embryon ; l’arrêt 
des traitements en fin de vie, etc. : ces 
questions touchent au rôle de l’homme 
dans la société, à sa place dans la nature, 
au sens de la vie, sa valeur, son but. Donc 
chacun y réagit selon des vues métaphy-
siques. Or les diverses réactions n’ont pas 
les mêmes conséquences économiques. 
Par exemple, si on prend le respect de la 
vie comme un absolu interdisant tout arrêt 
des traitements en fin de vie, la note sera 
lourde quand beaucoup de baby boomers 

seront grabataires. Il n’est pas exclu que 
les contraintes économiques mènent alors 
notre société à encourager l’euthanasie des 
grands vieillards, donc à réviser ses valeurs.

Économie et métaphysique influent 
l’une sur l’autre. Un responsable politique 
ne devrait pas exposer ses projets écono-
miques sans expliciter les valeurs métaphy-
siques qui les accompagnent. C’est difficile à 
concilier avec la neutralité qu’exige la laïcité, 
certes, mais a-t-on jamais vu un problème 
de société facile ?

CHUTE LIBRE, MAIS STUPIDE

«J’ai fait une chute stupide », explique 
l’ami que vous voyez débarquer plus 
ou moins estropié. Stupide : pourquoi 

cette précision ? Une chute pourrait-elle 
ne pas l’être ?

Oui ! Il existe des chutes intelligentes. Et 
nous en avons tous fait beaucoup. Une chute 
est intelligente si elle enseigne quelque chose 
à celui qui en est victime. Or, lors de nos pre-
miers pas, quand un rien provoquait notre 
chute, les adultes souriaient : « C’est le métier 
qui entre ». De fait, en tombant, nous avons 
appris à ne plus tomber. Quelques années plus 

tard, d’autres chutes pédagogiques nous ont 
montré comment tenir sur un vélo.

Pour renouer avec les chutes intelli-
gentes, un adulte n’a qu’à se lancer dans 
quelque nouvel apprentissage – l’acrobatie, 
par exemple, ou le funambulisme. Quant à 
moi, les chutes stupides que l’âge, petit à 
petit, va rendre de plus en plus probables 
suffiront à mon bonheur...

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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