

## NE PAS COMPRENDRE, UN PLAISIR

« **Q**uelle satisfaction peut-on bien éprouver à ne pas comprendre quelque chose ? », demande un personnage de Queneau à propos de ceux qui se vantent de ne rien comprendre aux mathématiques (*Odile*, Gallimard, rééd. 1987, page 29).

Comme si comprendre était toujours satisfaisant ! Il y a des élucubrations dont saisir l'enjeu me plairait moins que ne pas le saisir. Ainsi, dans *La fin du monde et de l'humanité* (PUF, 2014, p. 210), le philosophe Hicham-Stéphane Afeissa explique en quoi le



mal ne se réduit pas au fait de causer du tort à un homme. Imaginons que le seul survivant d'une catastrophe mondiale se mette à éliminer les animaux : « Le dernier homme agit mal. Or l'action du dernier homme ne porte préjudice à aucun être humain (puisqu'il est le dernier survivant). Donc il n'est pas vrai qu'aucune action humaine ne puisse être mauvaise à moins de porter préjudice à un être humain. » Je doute qu'à me casser la tête là-dessus, je verrais d'un œil neuf quoi que ce soit qui m'importe. Or je ne veux pas comprendre pour comprendre, mais pour être éclairé.

En mathématiques, certaines obscurités sont savoureuses. « Tout couple formé par un schéma noéthérien quasi-excellent et un fermé rare devient, après localisation par des morphismes étales et des altérations convenues, isomorphe au couple formé par un schéma régulier et un diviseur à croisements normaux » ([L. Illusie et al., *Travaux de Gabber...*, Soc. Math. de France, 2014]). Le sens exotique caché derrière chaque mot familier donne à cette phrase le charme d'un trompe-l'œil. Mais, à

s'initier au sens, ne brise-t-on pas ce charme ? Alors, plutôt goûter la poésie née du mystère que m'imposer des années de travail pour maîtriser une théorie qui, probablement, ne m'éclairerait que sur elle-même.

Les propos du philosophe, eux, n'ont aucun charme – même si on ne les comprend pas ! Ne pas comprendre les mathématiques me satisfait plus que ne pas comprendre la philosophie.

## TOPOLOGIE LITTÉRAIRE

**L**es écrivains s'influencent les uns les autres, y compris lorsqu'ils inventent des lieux fictifs. Entre ces lieux imaginaires, donc, existent des rapports réels. Pourtant, aucune carte n'en rend compte. C'est dommage. La littérature doit être éclairée par toutes les facettes de la géographie.

Géographie générale. Brobdingnag, Erewhon, Flatland, Neverland – autant de contrées créées par des écrivains. Comment percevoir avec finesse les singularités de chacune, si l'on ne dispose pas de carte figurant leurs positions relatives ?

Géographie des communications. Dans l'état actuel de la cartographie, nul ne sait résoudre le problème du voyageur culturel : minimiser la distance à parcourir pour, d'une traite, aller visiter le château de Moulinsart, l'église de Plassans, la vespasienne de Clochemerle, la pharmacie d'Yonville, la mairie de Gleux-lès-Lure.

Géographie physique. Est-il vrai que les territoires dus aux écrivains sont tous surplombés par l'imprenable ville de Nancago, due au mathématicien Bourbaki ?

Bien sûr, les cartes montrant ensemble des endroits imaginés par des auteurs si



divers sont à tracer dans des espaces topologiques biscornus. Le théorème des quatre couleurs s'appliquera-t-il ? Si oui, les vérités mathématiques s'imposent aux créations littéraires : preuve de la supériorité des mathématiques. Si non, l'imagination littéraire se joue de la rigueur des mathématiques : preuve de la supériorité de la littérature.

## LOGICIELS DICTATEURS

**J**e voulais écrire quelques lignes, à l'aide d'un ordinateur qu'on m'avait prêté, mais il ne cessait de s'interposer sans que je sache l'en empêcher. Je n'avais pas tapé trois lettres d'un mot, que déjà il anticipait et complétait à sa façon. Quand il consentait à me laisser aller au bout du mot, il se permettait de suggérer que, en fait, j'en avais probablement un autre en tête, qu'il me proposait fermement.



Bref, cet ordinateur, récent, était très intelligent. Entre lui et moi, le combat fut indécis. À force, j'ai eu les derniers mots : j'ai écrit ceux que je voulais, non ceux qu'il croyait que je voulais. Mais, perdant beaucoup de temps à rectifier les interventions par lesquelles il prétendait m'en faire gagner, j'ai dû me contenter d'un texte plus court que prévu.

Chers inventeurs, lorsque vous concevez un objet, enseignez-lui qu'être intelligent ne consiste pas à toujours savoir mieux que les autres, et ne l'autorise pas à leur couper la parole sous prétexte qu'il est plus rapide. Prévenez-le que quand un utilisateur fait un choix étrange, ce n'est pas forcément une ineptie ou une étourderie de sa part. S'il vous plaît, ne lancez pas sur le marché un objet intelligent tant que vous n'êtes pas sûrs qu'il a compris et retenu ces leçons. Merci d'avance. ■

# Un éditeur pour le développement

En vente en librairie et sur le site  
**www.editions.ird.fr**

Diffusion libraires  
Eyrolles/Géodif

Vente par  
correspondance  
IRD Diffusion

32, av. Varagnat  
F 93143 Bondy cedex  
Tél : 01 48 02 56 49  
Fax : 01 48 02 79 09  
diffusion@ird.fr



**Une autre terre**  
*Lexique illustré  
d'une nature à protéger*

O. Dangles, F. Nowicki, B. Mena  
ISBN 978-2-7099-1875-6  
204 pages, 120 photos couleurs  
42 €



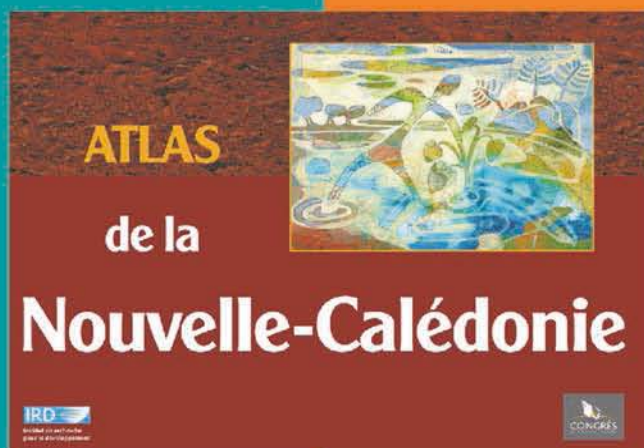
**Natura maxima**  
*Équateur, terre de biodiversité*

O. Dangles, F. Nowicki, B. Mena  
ISBN 978-2-7099-1689-9  
252 pages  
39,60 €



**Guide illustré  
de la flore de Patagonie**

D. Barthélémy, C. Brion, J. Puntieri  
ISBN 978-2-7099-1873-2  
240 pages, 500 photos couleur  
48 €

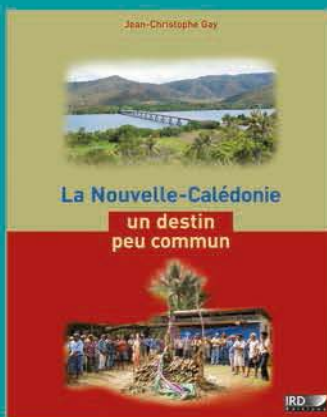


**La Nouvelle-Calédonie,  
un destin peu commun**

J.-C. Gay  
ISBN 978-2-7099-1748-3  
240 pages, 120 photos couleur  
38 €

**Atlas de la Nouvelle-Calédonie**

J. Bonvallot, J.-C. Gay  
ISBN 978-2-7099-1740-7  
384 pages, 60 planches carto.  
60 €



**Le corps de l'homme,  
l'esprit des plantes**  
*Soigner chez les Yanésa  
en Haute Amazonie péruvienne*

C. Valadeau, G. Bourdy  
ISBN 978-2-7099-1877-0  
224 pages, 160 photos couleur  
43 €

**Sous le développement,  
le genre**

C. Verschuur, I. Guérin,  
H. Guétat-Bernard  
ISBN 978-2-7099-1883-1  
35 €



**Genre et savoirs**  
*Pratiques et innovations  
rurales au Sud*

H. Guétat-Bernard, M. Saussey  
ISBN 978-2-7099-1834-3  
292 pages  
42 €