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L aissée à elle-même, la matière 
dans l’espace se met en boule. 
La forme ronde apparaît spon-
tanément même si au départ rien 

n’est rond. En mathématiques, il existe 
aussi des situations où se forment des 
ronds alors qu’on ne les attend pas. La 
situation de ce type la plus extraordinaire 
est le « rotor-router ». Il a déjà été évoqué 
dans cette rubrique (voir Mathématiques 
expérimentales, Pour la Science n°  331, 
mai 2005), mais il est intéressant d’y reve-
nir, car un énorme travail de recherche a 
été mené à son sujet depuis dix ans et a 
dévoilé les propriétés de ce mécanisme de 
déplacement sur un graphe.

Girouettes déterministes
Imaginons un terrain semé de poteaux 
munis chacun d’une flèche à leur sommet 
et pointant vers un autre poteau du même 
type. Un agent mobile, par exemple un 
personnage, se place en un point O où est 
planté un poteau, et procède ainsi : il fait 
tourner la flèche du poteau où il se trouve, 
puis se déplace vers le poteau qu’elle 
indique alors ; arrivé à ce deuxième poteau, 
il en fait tourner la flèche et la suit, etc. 
L’agent continue alors sa promenade qui 
peut-être le conduira à revenir en O, une 
ou plusieurs fois. 

Ce mécanisme élémentaire est celui 
du rotor-router : chaque flèche tournante, 
nous dirons rotor, indique la route à l’agent 

mobile qui n’a aucune mémoire propre et 
se fie pour son chemin aux indications des 
rotors qui pivotent à chaque passage. Dans 
certains cas, plusieurs agents se dépla-
ceront simultanément et interagiront donc 
par la rotation des rotors. Ce type de com-
munication sans mémoire propre des 
agents porte le nom de stigmergie. Dans 
la nature, il est utilisé par certains insectes, 
fourmis ou termites, qui, en déposant des 
phéromones là où ils passent, organisent 
ainsi des comportements collectifs d’où 
émergent des activités cohérentes, telle 
la construction d’un nid.

Si l’on se donne un graphe quelconque 
– des nœuds reliés par des arêtes (dont 
on supposera qu’elles n’ont pas d’orien-
tation) –, il est possible de l’équiper de 
rotors et d’envisager de le parcourir selon 
le mécanisme décrit. Pour qu’aucun nœud 
du graphe ne soit oublié, on imposera que 
le rotor de chaque nœud pointe succes-
sivement, de manière cyclique, vers tous 
les nœuds voisins. Si, par exemple, le 
nœud N a trois nœuds voisins A, B et C, le 
rotor placé en N pointera vers A, puis B, 
puis C au cours des passages successifs, 
puis recommencera : A, B, C, A, B, C, ...

Le modèle du mécanisme général du 
rotor-router a été proposé la première fois 
en 1996 par le Russe Viacheslav Priezzhev 
et les Indiens Deplap Dhar, Abhishek Dhar, 
et Supriya Krishnamurthy sous le nom de 
« promeneur eulérien » (nous verrons plus 
loin pourquoi). Le modèle a été redécouvert 

LOGIQUE & CALCUL

Tous les chemins mènent au rond
Le rotor-router est un mécanisme déterministe de cheminement fondé sur  
des règles simples. Il forme cependant des structures aux propriétés étonnantes  
et, à certains égards, plus performantes que celles des parcours aléatoires. 

 Jean-Paul DELAHAYE et Philippe MATHIEU

RENDEZ-VOUS

Le rotor-router sur le plan

(6) (10)(1) (2) (3) (4) (5) (7) (8) (9)

Nombre d’agents
déposés : 2 000

1 000

5002001005020105 000 
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par James Propp, du MIT, qui l’a nommé 
« rotor-router » en 2005. Plusieurs dizaines 
d’articles scientifiques et plusieurs thèses 
lui ont été consacrées.

Commençons par le miracle des cercles 
parfaits avec la version du rotor-router sur 
un plan quadrillé. Chaque case du quadril-
lage est reliée à ses voisines nord, sud, est 
et ouest, ce qui définit un graphe infini où 
chaque nœud a quatre voisins. 

Initialement, il n’y a aucun rotor, et on 
dépose les uns après les autres des agents 
sur une case fixe du plan, dénommée case 
centrale. Dès qu’un agent trouve une case 
vide, il y dépose un rotor pointant vers 
l’ouest, lequel occupe la case. Quand la case 

où arrive un agent est occupée (par un agent 
et le rotor qu’il a déposé), l’agent fait tour-
ner le rotor et suit la direction alors indiquée. 
Le premier agent déposé s’arrête donc sur 
la case centrale, le second sur la case au 
nord de la case centrale, etc. (voir l’encadré 
ci-dessous). Petit à petit, des cases du plan 
sont occupées. 

D’un étonnement  
à l’autre

Ce qu’on voit alors se dérouler suscite de 
nombreuses surprises (on trouve des 
programmes pour observer ce processus 
sur www.cs.uml.edu/~jpropp/rotor-router-

model/#01 ou http://rotor-router.mpi-inf.
mpg.de/applet/). 

Premier étonnement : jamais un agent 
ne tourne en rond indéfiniment, tous fi-
nissent par trouver une case vide où 
s’arrêter. La propriété se démontre en 
effectuant un raisonnement par l’absurde. 
Supposons qu’un agent se mette à repas-
ser toujours par le même chemin et parcoure 
donc indéfiniment et périodiquement le 
même ensemble de cases. L’ensemble des 
cases de ce circuit est fini et a donc un 
bord (des cases du circuit adjacentes à 
des cases n’appartenant pas au circuit). 
En passant plusieurs fois sur une telle case, 
l’agent finit par faire pointer le rotor de la 

Le rotor-router sur le plan

(6) (10)(1) (2) (3) (4) (5) (7) (8) (9)

Nombre d’agents
déposés : 2 000

1 000

5002001005020105 000 

On pose successivement des 

agents mobiles sur la case 

centrale (entourée d’un cadre 

noir) d’un quadrillage infini du plan. 

Quand un agent arrive sur une case 

vide, il y dépose un rotor (une flèche 

tournante) en l’orientant vers l’ouest et 
reste sur la case. Ainsi, le premier agent 
déposé occupe la case centrale (1). Quand 
la case sur laquelle arrive un agent est 
occupée, il fait tourner le rotor de 90° 
dans le sens horaire et suit la direction 
alors indiquée en se déplaçant d’une case, 
où le processus recommence (la dernière 
cellule créée est encadrée de rouge). Le 
jaune indique que le rotor pointe vers 
l’ouest, le rouge vers le nord, le bleu vers 
l’est, le vert vers le sud. Ainsi, l’agent 2 
trouve une case centrale occupée, fait 
tourner son rotor de 90° qui pointe alors 
vers le nord et y dépose un rotor jaune (2). 
L’agent 3 trouve la case centrale occupée 
par un rotor rouge, le fait tourner pour 
qu’il devienne bleu et se déplace vers l’est, 
où il dépose un rotor jaune (3). Etc. 

Avec ces règles, l’agent revient parfois 
sur ses  pas et fait tourner un rotor 
plusieurs fois (trajet vert de l’étape (8)). 
La zone occupée par des agents arrêtés 
s’étend, mais est de plus en plus arrondie. 
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case vers une case n’appartenant pas au 
circuit, et sort donc du circuit... ce qui est 
une contradiction.

Deuxième étonnement : jamais aucune 
case n’est oubliée. Tout le plan se couvre 
d’agents arrêtés sans qu’il y ait de trou. 
Cela se démontre encore assez simplement. 
La case centrale enverra des agents sur 
ses quatre voisines une infinité de fois, 
car son rotor tourne à chaque nouvel agent 
déposé. Chaque case adjacente à la case 
centrale (nous les nommerons cases de 
second niveau) sera donc visitée une infi-
nité de fois, et donc les rotors qui s’y 
trouvent tourneront une infinité de fois. 
Toutes les cases adjacentes à ces cases 
(cases de troisième niveau) seront donc 
visitées elles aussi une infinité de fois. Il 
en va de même pour les cases adjacentes 
à ces cases (cases de quatrième niveau), 
etc. De proche en proche, toute case du 
plan est concernée et voit donc passer une 
infinité d’agents.

Troisième étonnement : le dessin formé 
par les cases occupées est étonnamment 
rond. Le quadrillage du plan n’est pas du 
tout isotrope, puisque l’horizontale et la 
verticale y jouent des rôles privilégiés ; il 
est donc inattendu de voir apparaître la 
forme isotrope d’un disque !

Des disques de plus  
en plus parfaits

Certains affirment cependant que ce rond 
n’est pas une surprise. Pour eux, les agents 
qui partent de l’origine suivent des chemins 
qui changent toujours (à cause des rotors) 
et qui traitent donc uniformément toutes 
les directions possibles, ce qui dessine 
nécessairement un rond. Sous cette forme, 
l’argument est assez vague, et d’ailleurs 
d’autres mécanismes proches de celui du 
rotor-router ne dessinent que des cercles 
imparfaits, alors qu’on pourrait argumen-
ter de la même façon. En mesurant leur 

rotondité par un procédé mathématique 
(le rapport des rayons des cercles inscrit 
et circonscrit à toutes les cases occupées), 
on reconnaît que ce qui se passe pour le 
rotor-router est un rond bien plus précis 
que ceux dessinés par ses concurrents. 
À trois dimensions ou plus, le mécanisme 
du rotor-router engendre des sphères, 
elles aussi presque parfaites.

Les mathématiciens se sont mis au 
travail et on dispose aujourd’hui de démons-
trations que le rotor-router produit les ronds 
observés ! Les résultats les plus fins sont 
dus à Lionel Levine, de l’université de 
Californie à Berkeley, et à Yuval Peres, des 
laboratoires de Microsoft à Redmond. 
En 2009, ils ont établi que l’ensemble des 
cases occupées par les agents quand 
n agents se sont arrêtés contient un disque 
de rayon rn (disque inscrit), et est conte-
nu dans un disque de rayon  r’n (disque 
circonscrit) et que le rapport rn/ r’n tend 
vers  1 quand n  tend vers l’infini. Leurs 

	 Les moirages
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pour 3,14 millions d’agents
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résultats donnent des précisions sur la 
vitesse avec laquelle le rapport converge 
vers 1 (voir l’article de L. Levine et Y. Peres 
dans la bibliographie).

La preuve mathématique justifie et 
témoigne de l’extraordinaire rotondité 
observée, pourtant, comme elle est com-
pliquée, il est difficile de formuler en 
quelques mots des arguments qui éclairent 
vraiment le mystère de la rotondité. Les 
mathématiques démontrent que ce que 
l’on voit est réel, mais ne nous persuadent 
pas qu’il n’y a rien d’étonnant !

Des motifs 
incompréhensibles

Un quatrième étonnement saisit l’obser-
vateur de la figure obtenue après un grand 
nombre d’étapes. Si l’on colorie les cases 
en choisissant une couleur par direction 
possible du rotor, on observe alors des 
motifs de moirages complexes, évoquant 

des fractales qui structurent l’intérieur du 
disque rempli (voir l’encadré ci-dessus). 
Aucune explication claire de ce phénomène 
n’a été proposée, et d’ailleurs il est difficile 
d’imaginer ce que pourrait être une telle 
explication, puisqu’on ne sait pas formu-
ler précisément ce qui est à expliquer ! 

Le comportement observé provoque 
un cinquième étonnement un peu plus 
subtil, mais peut-être encore plus puissant. 
Il provient de la découverte que le méca-
nisme du rotor-router est « abélien » (on 
dit aussi « commutatif »). Cela signifie 
qu’il a la propriété suivante : si une confi-
guration de rotors et d’agents arrêtés est 
donnée, que l’on fait partir un agent d’un 
point  A jusqu’à ce qu’il s’arrête sur une 
case vide, puis qu’on fait partir un agent 
d’un point B jusqu’à ce qu’il s’arrête sur 
une case vide, alors on obtient la même 
configuration finale que si on avait fait 
partir d’abord l’agent du point B, puis l’agent 
du point A. 

Une conséquence remarquable de cette 
commutativité est que si l’on dépose 
N  agents progressivement au point de 
départ O et qu’on les fait avancer jusqu’à 
trouver une case vide qu’ils occupent, à 
chaque fois en attendant que le dernier 
agent lancé soit arrivé pour faire partir le 
suivant (procédé conduisant à un disque 
presque parfait), on arrive exactement à 
la même configuration que si l’on fait avan-
cer N agents partant de l’origine dans un 
ordre quelconque sans attendre que chaque 
agent se soit installé dans une case vide 
avant d’en faire partir un nouveau.

La raison de s’intéresser au mécanisme 
du rotor-router sur le plan est qu’il consti-
tue un modèle déterministe de la diffusion 
centrale : l’étalement à partir d’un point 
donné d’une série d’effets ou de particules. 
Si l’on dépose successivement des agents 
au centre du plan et qu’on leur demande 
de suivre un chemin aléatoire jusqu’à trou-
ver une case vide, on définit le modèle le 

	 Les moirages

Quand on dépose successivement des agents dans la 

case centrale et qu’ils se déplacent jusqu’à trouver une 

case vide (règles indiquées dans l’encadré page 77), ils 

occupent une zone circulaire de plus en plus parfaite. Si les cases 

sont coloriées en fonction de l’orientation du rotor qui s’y trouve, 

on observe alors des motifs complexes dont on ne sait pas 

clairement expliquer la présence, ni même décrire la structure.

Le dessin (a) montre ce 
coloriage pour le rotor-router 
à quatre directions. Le 
dessin (b) montre le coloriage 
pour un rotor-router à huit 
directions (chaque flèche 
tourne d’un huitième de tour à 
chaque passage d’agent, ce 
qui désigne une des huit cases 
entourant la case).

Les dessins (a) et (b) ont été 
réalisés en faisant circuler 
3,14 millions d’agents. Le 
dessin (c) a été réalisé avec 

10 milliards d’agents (à partir 
de la page http://rotor-router.
mpi-inf.mpg.de/). Il semble 
mystérieusement être une 
version plus lisse, mais iden-
tique, du dessin (a)  
à 3,14 millions d’agents.

Lorsqu’on grossit le 
dessin (c) obtenu avec 
10 milliards d’agents, on 
observe toutes sortes  
de structures géométriques 
aussi régulières qu’inexpli-
quées (d, e, f).

Quand 
un graphe 
infini connexe 
est donné, qu’on 
munit chaque nœud d’un 
rotor et qu’on y dépose un 
agent, le mécanisme du rotor-
router fait qu’il n’existe que deux 
possibilités : soit l’agent passe 
une infinité de fois par chaque 
nœud (cas récurrent), soit il ne 
passe qu’un nombre fini de fois 
à chaque nœud (cas transitoire). 
On montre que pour tout 
graphe infini connexe, il existe 
une façon de fixer les positions 
initiales des rotors de manière à 
avoir une configuration 
récurrente.

Pour le dessin (g), on a déposé 
un rotor dans chaque case du 
quadrillage du plan au hasard 

uniformément 
dans les quatre 

directions. La figure 
représente l’ensemble des 

emplacements par lesquels 
l’agent est passé quand il s’est 
déplacé 2 milliards de fois.  La 
couleur d’une case a été choisie 
en fonction du nombre de fois 
que l’agent a visité la case : plus 
la case est éloignée du point de 
départ, plus ce nombre est petit. 
On conjecture que la forme de la 
surface occupée devient de plus 
en plus ronde (comme dans le 
cas où des agents sont déposés 
les uns après les autres au centre 
et qu’ils s’arrêtent quand ils 
trouvent une case vide). Mais 
cette conjecture est considérée 
très difficile et on ignore 
comment l’aborder aujourd’hui.

g
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plus classique de diffusion centrale nommé 
IDLA (Internal Diffusion-Limited Aggregation, 
ou agrégation interne limitée par la diffusion) 
introduit en 1992. Les chemins aléatoires 
peuvent être conçus de plusieurs façons, 
mais la plus simple consiste pour chaque 
pas fait par l’agent à lancer un dé à quatre 
faces et, selon le résultat, à faire se dépla-
cer l’agent d’une case vers le nord, le sud, 
l’est ou l’ouest. 

James Propp présente le rotor-router 
comme une « dérandomisation » du modèle 
classique de diffusion centrale, c’est-à-dire 
comme un modèle aussi proche que possible 
du modèle IDLA, mais ne dépendant plus 
du hasard. Bien que déterministe, le modèle 
du rotor-router a de nombreuses propriétés 
communes avec le modèle aléatoire, et 
sous une forme plus nette. Par exemple, 
dans le modèle aléatoire IDLA, on observe 
temporairement des trous dans la forme 
circulaire construite par les agents arrêtés. 
Ce n’est jamais le cas avec le rotor-router. 
Autre exemple : la frontière de l’ensemble 
des cases occupées, dont on démontre 
aussi qu’elle devient de plus en plus ronde 
dans le modèle aléatoire, est bien plus lisse 
avec le rotor-router. 

Patrouilles sur un graphe
Le mécanisme du rotor-router a une capa-
cité étonnante à parcourir efficacement 
un graphe quelconque. On se donne un 
graphe G non orienté (on ne précise aucun 
sens de parcours pour les arêtes) à nombre 
fini de nœuds et d’arêtes. Chaque nœud 
est muni d’un rotor. On suppose que le 
graphe est connexe : quels que soient les 
nœuds A et B du graphe, il existe un che-
min allant de A à B. En un nœud quelconque, 
on pose un agent unique qui se met à suivre 
les indications des rotors sans jamais 
s’arrêter, en les faisant tourner à chaque 
fois qu’il passe. Ce qui se produit est là 
encore tout à fait remarquable.

Quels que soient le graphe, la position 
initiale des rotors et l’endroit d’où part 
l’agent, il visitera chaque nœud une infi-
nité de fois sans en oublier aucun. Pour 
le démontrer, on note qu’il existe néces-
sairement un nœud N du graphe qui est 

Le miracle des circuits eulériens

Un circuit eulérien sur un graphe orienté (où 

chaque arête est dotée d’un sens de parcours) 

est un chemin qui revient à son point de départ 

en ayant parcouru chaque arête du graphe une fois 

exactement. Un chemin eulérien passe donc aussi par 

chaque nœud du graphe.

De façon presque 
magique, le rotor-router 
découvre automatiquement 
et rapidement de tels 
circuits eulériens. Considé-
rons par exemple six cases 
d’un quadrillage formant un 
rectangle 2 3 3 (a). Chaque 
case est reliée à ses voisines 
des quatre points cardinaux 
quand elles existent. Cela 
détermine un graphe non 
orienté (e) auquel on asso-
cie un graphe orienté (f) en 
dédoublant chaque arête. 
D’après le théorème d’Euler, 
un tel graphe possède des 
circuits eulériens. Nous 
allons utiliser un rotor-
router pour en découvrir un. 

Posons un rotor dans 
chaque case. La case A est 
par exemple munie d’un 
rotor à deux positions, 

puisqu’elle est reliée à deux 
autres cases (B et C). Orien-
tons les rotors en prenant la 
première direction dispo-
nible à partir de la position 
nord en tournant dans le 
sens horaire. Les six rotors et 
leurs directions initiales sont 
dessinés en (a). On pose un 
agent dans la case E, et on le 
laisse faire selon la règle de 
fonctionnement des rotor-
routers : l’agent fait tourner 
le rotor de la case dans 
lequel il se trouve, et suit la 
direction qu’il indique alors, 
et recommence dans la 
nouvelle case. Le parcours 
de l’agent suit le chemin 
indiqué en (b) : 
E F E C D F D C E.

Il revient donc dans la 
case E sans être passé 
partout. C’est la phase d’ini-

tialisation. Les rotors ont 
changé de direction et sont 
maintenant dans les orien-
tations indiquées par le 
dessin (c). L’agent reprend 
son cheminement et, cette 
fois en 14 étapes, revient 
en E après avoir parcouru un 
chemin eulérien. À l’issue de 
ce parcours, il a remis tous 
les rotors comme ils l’étaient 
en (c) : il reprendra donc 
indéfiniment le chemin 
eulérien découvert (repré-
senté en (d) et en (g)). 

Ce qui se produit ici est 
général. Quel que soit le 
graphe non orienté initial, 
un agent sans mémoire, 
grâce au système des 
rotors, finit toujours par 
découvrir un circuit eulérien 
du graphe orienté associé, 
qu’il parcourt alors indéfini-
ment. Cette méthode 
permet à un amnésique de 
sortir d’un labyrinthe quelle 
que soit sa complexité, 
pourvu qu’il dispose d’une 
craie pour dessiner l’équiva-
lent des rotors à chaque 
carrefour.
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visité une infinité de fois. On raisonne alors 
comme pour notre « premier étonnement » 
à propos du rotor-router sur le plan : les 
nœuds voisins de N voient aussi passer 
l’agent une infinité de fois, de même que 
les voisins des voisins de N, etc.

Plus étonnant et même franchement 
miraculeux : après une période d’errance, 
l’agent entre dans un parcours cyclique 
qui est un parcours eulérien du graphe 
orienté G’ associé à G. Précisons ici ce que 
sont les parcours eulériens de G’. Le graphe 
que nous avons considéré a des arêtes 
non orientées. Si l’on remplace chacune 
des arêtes de G par deux arêtes orientées, 
une pour chaque sens de parcours, cela 
donne un graphe G’ orienté associé à G. 
Un parcours eulérien du graphe G’ est alors 
un chemin qui emprunte chaque arête 
orientée une fois exactement. Ce chemin 
empruntera donc chaque arête du graphe G 
deux fois exactement. 

Un parcours eulérien 
pour sortir de tout 

labyrinthe
Le théorème d’Euler indique que si un graphe 
orienté connexe est tel que chaque nœud 
a autant d’arcs arrivant sur lui que d’arcs 
qui en sortent, alors il existe nécessaire-
ment un parcours eulérien du graphe. Ici, 
le graphe G’ a la propriété demandée (car 
chaque arc non orienté de G a donné deux 
arcs orientés opposés dans G’). Il n’y a donc 
pas de surprise à ce qu’un tel parcours 
eulérien de G’ existe. En revanche, que 
l’agent posé n’importe où en trouve un tout 
seul, simplement parce qu’il utilise les 
rotors du graphe, est inattendu. L’agent 
n’a aucune mémoire propre, et pourtant il 
réalise une tâche qui semble exiger de se 
souvenir de ce que l’on fait et d’avoir une 
vision globale du graphe (voir l’encadré 
page précédente) ! 

Ce résultat fournit à un agent sans 
aucune mémoire une méthode sûre pour 
parcourir entièrement un graphe. Concrè-
tement, cela vous indique un procédé pour 
sortir d’un labyrinthe, aussi compliqué soit-
il... si vous disposez d’une craie. En effet : 

– À chaque fois que vous passez dans 
un carrefour du labyrinthe, vous dessinez 
au centre du carrefour une flèche que vous 
faites tourner à chaque passage (vous 
effacez la précédente, et vous dessinez 
une nouvelle flèche pointant vers la branche 
suivante du carrefour dont, lors du premier 
passage, vous avez numéroté les branches). 
Cette flèche joue le rôle d’un rotor. Même 
si vous êtes totalement amnésique, vous 
serez assuré de parcourir tout le labyrinthe 
et donc d’en trouver la sortie... ou le trésor.

Terminons en mentionnant quelques 
jolis résultats obtenus sur le problème de 
la patrouille sur un graphe infini connexe.

Supposons un graphe (non orienté) 
infini et connexe (par exemple celui asso-
cié au quadrillage infini du plan). On a fixé 
des rotors en chaque nœud (ou case) et 
déposé un agent en un nœud N. L’agent 
se déplace indéfiniment sur le graphe en 
faisant tourner les rotors. Deux cas seu-
lement sont possibles : soit chaque nœud 
est visité une infinité de fois (cas dit récur-
rent), soit aucun nœud n’est visité une 
infinité de fois (cas transitoire).

La démonstration s’appuie à nouveau 
sur l’idée que si un nœud est visité une 
infinité de fois, il en est de même de ses 
voisins, donc des voisins de ses voisins, 
etc. Plus inattendus sont les résultats 
suivants :

– Si un graphe infini connexe est donné 
ainsi qu’une configuration des rotors, et 
qu’en déposant un agent en un nœud N, 
on se trouve dans le cas récurrent, alors 
en déposant l’agent n’importe où, on se 
trouvera aussi dans le cas récurrent.

– Quand on considère le graphe du 
quadrillage (chaque case est reliée à ses 
quatre voisines nord, sud, est et ouest) ou 
sa généralisation en dimension k (k > 2), 
il existe des configurations initiales des 
rotors qui produisent le cas récurrent.

– Pour tout graphe infini connexe, il 
existe une façon de fixer les positions ini-
tiales des rotors de manière à avoir une 
configuration récurrente.

Le simplissime mécanisme du rotor-
router n’a pas encore livré tous ses secrets. 
Il occupera encore un bon moment mathé-
maticiens et informaticiens.� n
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V ers géants, krakens tentacu-
laires, farouches quadrupèdes 
ou insectoïdes de l’espace, les 
monstres de la science-fiction 

constituent ce que nous pourrions nommer 
une étonnante « exobiodiversité » ! Face 
à ce foisonnement d’espèces fictives, on 
se demande : d’où vient cette intarissable 
imagination et comment de tels monstres 
peuvent-ils être plausibles ?

Dans les romans de science-fiction, les 
auteurs imaginent des monstres avec une 
description plus ou moins plausible ou 
originale en fonction de leurs connaissances 
en biologie. Au cinéma, l’image ne suggère 
plus mais montre. Dès lors, le monstre doit 
être crédible à l’écran. Créer ces animaux 
est devenu un véritable métier, celui de 
creature designer ou « concepteur 
de bestiaire ». Ces spécialistes, 
qui s’attachent à ce que leur 
bestiaire soit réaliste, sont 
souvent des artistes natu-
ralistes jouissant donc d’une 
double compétence (art et science). 
Ils doivent alors considérer de nombreux 
aspects de leurs animaux : sont-ils adaptés 
à leur environnement ? Leurs mouvements, 
leur attitude sont-ils crédibles ? Ces ques-
tions sont une étape indispensable pour 
que les personnages que l’on rencontre 
dans la saga Star Wars (George Lucas, 1977 
pour le premier opus), dans Avatar (James 
Cameron, 2009), etc. soient le plus « authen-
tiques » possible.

Inventer des monstres – ou plus 
généralement des êtres fantastiques – 
est une activité ancienne : dans de 

nombreuses cultures, certaines divi-
nités sont représentées par des hommes 
ou des femmes affublés de têtes d’animaux. 
En Égypte antique, la plupart des divinités 
(plus d’un millier !) sont zoomorphes. En 
Grèce antique, les auteurs peuplaient leurs 
récits héroïques (l’Iliade, l’Odyssée, etc.) de 
chimères telles que le minotaure (homme 
à tête de taureau), Pégase (cheval ailé) ou 
l’hippogriffe (cheval à tête et membres anté-
rieurs d’aigle), pour ne citer qu’eux. L’exercice 
de création de chimères est simple et consiste 
alors à assembler une espèce réelle (un 
cheval, par exemple) et des éléments d’une 
autre espèce existante (des grandes ailes 
de cygne) afin de créer l’exotisme et l’éton-
nement. Cette ancienne « fabrique de 
monstres », même si elle est encore parfois 
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L’art de fabriquer des monstres
À quoi ressembleraient les animaux dans 10 millions  
d’années ? Avec quelques notions de biologie 
et de paléontologie, il est possible de l’imaginer.

Jean-Sébastien Steyer, Marc Boulay et Roland Lehoucq

LES DESCENDANTS DES SEICHES 
ressembleront-ils à ces animaux ? 
C’est le genre de réflexions que 
propose l’évolution spéculative, où 
l’on imagine des mutations aléatoires 
et les conséquences de la pression 
de sélection exercée par 
l’environnement.




