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G eorge Birkhoff (1884-1944) 
était l’un des plus brillants 
mathématiciens de sa géné-
ration. Professeur à Harvard 

pendant plus de trente années, il est connu 
en particulier pour son « théorème ergodique » 
généralisant la loi forte des grands nombres, 
qui affirme en particulier que quand on lance 
indéfiniment une pièce de monnaie non tru-
quée, la proportion de piles (et de faces) tend 
vers 1/2. En 1933, il écrivit un livre ambitieux 
Mesure esthétique (Aesthetic Measure) où 
il définit des mesures de la qualité esthétique 
des œuvres artistiques.

Bien sûr, Birkhoff et ceux qui explorent 
ce sujet ont parfaitement conscience que la 
réussite d’un tel travail ne peut être que par-
tielle : dans nos jugements esthétiques, notre 
culture, notre société, notre époque, notre 
expérience et notre sensibilité jouent de 
grands rôles. Une mesure de nature mathé-
matique ne peut donc convenir à tous. Cepen-
dant, pour les figures géométriques et pour 
les formes abstraites, comme celles de la 
musique, pour la composition et la structure 
générale des œuvres, il n’est pas absurde 
que nous nous retrouvions tous, et que cette 
sensibilité partagée soit accessible à l’analyse 
et mesurable. C’est le projet que Birkhoff 
poursuit dans les 300  pages de son livre. 
Voici la présentation qu’il en fait.

« Il est important de noter que les objets 
appartenant à une classe particulière ont 
des valeurs esthétiques naturellement 
comparables. L’artiste et le connaisseur 

excellent à mener de telles comparaisons. 
Si l’étude scientifique atteint son objectif, 
elle doit fournir une base rationnelle à ces 
évaluations intuitives. C’est là le problème 
fondamental de l’esthétique : déterminer, 
pour chaque classe d’objets esthétiques, 
les attributs spécifiques sur lesquels leur 
valeur repose. [...] L’expérience esthétique 
se décompose en trois phases. (1) Un effort 
préliminaire d’attention nécessaire à l’acte 
de perception, qui augmente en proportion 
de ce que nous appelons la complexité (C) 
de l’objet. (2) Le sentiment de la valeur ou 
de la mesure esthétique (M) qui récompense 
cet effort. (3) Enfin, une prise de conscience 
que l’objet est caractérisé par une certaine 
harmonie et symétrie et qu’il contient de 
l’ordre plus ou moins dissimulé (O), ce qui 
semble nécessaire à l’effet esthétique. »

Une formule générale 
pour la qualité esthétique
Fort de cette analyse, Birkhoff va définir la 
qualité esthétique des productions artis-
tiques. Son objectif est d’évaluer des œuvres 
artistiques de même nature, par exemple 
des motifs décoratifs, ou des vases, comme 
le feraient, en moyenne, des êtres humains.

Le projet peut sembler déraisonnable, 
mais, formulé avec un peu de précaution 
comme le fait Birkhoff, il prend de la consis-
tance. Les nombreux travaux qui ont pro-
longé ses idées prouvent qu’il a créé un 
domaine de recherche où se développent de 

nombreuses pistes de réflexion tissant des 
liens nouveaux entre sciences et arts.

La formule générale que Birkhoff défend 
pour mesurer la qualité esthétique M d’un 
objet, d’un dessin ou d’une œuvre est 
M = O/C où O est une mesure de son ordre 
et C une mesure de sa complexité. 

Notons que la formule de Birkhoff ne 
s’applique pas aux objets trop simples et ne 
permet donc pas de trancher le débat sur la 
forme des rectangles : un rectangle dont le 
rapport des côtés est le nombre d’or, 
(1 + 

–
5)/2  1,618, est-il plus esthétique 

qu’un autre ? La question est controversée 
(voir dans cette rubrique « La numérologie 
du nombre d’or », Pour la Science, sep-
tembre  1999). Assez sagement, Birkhoff 
pensait, comme une partie importante de 
ceux ayant à ce jour mené des expériences 
sur la question, que rien ne permet de dépar-
tager les rectangles dotés de proportions 
simples : un carré, un rectangle d’or, un rec-
tangle dont le rapport des côtés est  

–
2 

(formats A4, A3, etc.) ou 
–
3, un rectangle 

obtenu en accolant deux carrés...
Les formes polygonales un peu plus 

complexes que les rectangles ont permis à 
Birkhoff de mettre en œuvre sa méthode 
pour mesurer l’intérêt esthétique de 90 formes 
polygonales avec sa formule M = O/C. 

Pour justifier sa démarche, il a insisté sur 
l’idée que tout le monde s’accorde à trouver 
un triangle équilatéral plus beau qu’un triangle 
quelconque et qu’on doit pouvoir classer 
objectivement les polygones. Après une 

LOGIQUE & CALCUL

La beauté mise en formules
Entamée en 1933 par le mathématicien américain George Birkhoff,  
la recherche de mesures scientifiques du beau se poursuit  
avec des moyens théoriques et pratiques renouvelés.

 Jean-Paul DELAHAYE
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L’esthétique selon George Birkhoff

George Birkhoff a construit une mesure M de l’esthétique sur la base de son 

idée que M doit être de la forme O/C, où O est une mesure d’ordre et C une 

mesure de complexité. Il a donné une définition précise de ces deux 

paramètres dans le cas de formes polygonales. Plus M serait grand, plus le polygone 

serait beau. Birkhoff a appliqué sa méthode à 90 polygones. Les résultats pour 

quelques-uns d’entre eux sont indiqués en (a).

À la page 78 de son livre sur la mesure esthé-
tique, Birkhoff exprime son admiration pour 
une forme particulière d’art géométrique : 
« L’excellence des vases chinois, et plus 
généralement de la poterie chinoise, est bien 
connue. R. Hobson dans son livre sur l’art 
chinois écrit ‘‘Nulle part ailleurs sans doute, 
la suprématie de la Chine est autant 
marquée que dans les arts de la céramique. 
Les agréables formes de la poterie T’ang, les 
fines porcelaines monochromes des Sung et 
les magnifiques jarres à trois couleurs des 
Ming sont des choses inégalables’’. Il est 
notable aussi que les Chinois aient utilisé des 
dessins de vases totalement symétriques, 
produisant une intéressante variété de 
motifs géométriques. »

Birkhoff a tenté de mesurer la qualité 
esthétique des vases à partir de sa formule. 
Pour lui, un vase est déterminé par une 

courbe qui, en tournant autour d’un axe 
vertical, en fixe la forme. Il mesure la 
complexité de la courbe par le nombre de 
ses points singuliers : extrémités, points d’in-
flexion, points anguleux, points où la 
tangente à la courbe est horizontale ou verti-
cale. Ce nombre est la complexité C. 
L’ordre O, lui, est déterminé en calculant les 
coordonnées des points singuliers et en 
comptant combien de fois 
deux coordonnées sont 
égales ou dans un rapport de 
1 à 2. Cette mesure est appli-
quée à huit exemples de 
vases chinois (b). Birkhoff a 
utilisé sa mesure pour imagi-
ner de nouveaux vases (c).

Depuis, on a montré que 
la mesure proposée par 
Birkhoff pour les vases est 

sensible aux petites déformations, ce qui est 
ennuyeux puisque les artisans ne réalisent 
pas les modèles avec une parfaite exactitude. 
Cela a conduit à définir une variante de la 
mesure de Birkhoff (T. Staudek, On Birkhoff’s 
aesthetic measure of vases, Faculty of  
Informatics, Masaryk University Report 
Series, FIMU-RS-99-06, 1999).

La mesure de Birkhoff pour les vases a été 
utilisée récemment pour créer aléatoire-
ment, à l’aide de programmes, de nouvelles 
formes de vases et les classer (K. Reed, 
« Aesthetic measures for evolutionary vase 
design », dans Evolutionary and Biologically 
Inspired Music, Sound, Art and Design, Sprin-
ger, Lecture Notes in Computer Science, 
vol. 7834, pp. 59-71, 2013).

M = 1,50 1,00 0,58 0,20 0,17

a

0,62

0,80

b

0,58 0,50 0,30

0,37

0,58
0,58

c
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analyse d’une quinzaine de pages, Birkhoff 
introduit une formule à cinq paramètres pour 
mesurer O dans le cas de formes polygonales. 
Sa formule prend en compte l’existence d’une 
symétrie verticale, V ; l’existence de rotations 
laissant invariante la figure, R ; la présence 
d’horizontales et de verticales, HV ; l’équilibre, 
c’est-à-dire la position décentrée ou non du 
centre de gravité, … ; les positions des som-
mets et les longueurs des côtés qui sont plus 
ou moins uniformément réparties, ce qui peut 
agir négativement sur la sensation esthé-
tique,  F. Cela lui donne la formule : 
O = V + R + HV + … – F. Nous n’indiquons pas 
tous les détails de l’évaluation numérique, 
ils occupent deux pages entières du livre.

La complexité, C, est mesurée par le 
nombre de droites qui permettent de conte-
nir tous les côtés du polygone ; si le polygone 
est convexe, C est le nombre de côtés. 

Chacun jugera sur les quelques images 
reproduites dans l’encadré page 79, et évaluées 
par cette méthode, de la pertinence des critères 
de beauté de Birkhoff. En utilisant d’autres 
paramètres soigneusement introduits et dis-
cutés, Birkhoff a appliqué sa méthode aux 
vases. Récemment, l’approche a été testée 
et utilisée pour engendrer de nouveaux modèles 
de vase et a donné d’intéressants résultats.

Une recherche sans cesse 
renouvelée

Un problème dans la conception de Birkhoff, 
même pour ceux qui pensent qu’on doit 
poursuivre dans sa voie, est l’arbitraire des 
paramètres qu’il introduit pour mesurer l’ordre 
et la complexité d’une classe particulière 
d’objets et qu’il combine d’une façon parti-
culière. Un autre chercheur, face à la même 
classe d’objets, proposera sans doute d’autres 
paramètres et les combinera différemment. 

La théorie de l’information et la théorie 
de la calculabilité ont introduit des notions 
universelles attachées à tout objet numérique. 
S’appuyer sur elles pour concevoir les mesures 
de O et C est donc apparu une piste pour 
suivre l’idée de Birkhoff.

En 1948, la théorie de l’information de 
Claude Shannon, que Birkhoff n’a pu connaître, 
a suggéré une méthode pour évaluer l’ordre 
et la complexité. Cette théorie introduit en 

particulier l’entropie, qui mesure la quan-
tité d’information contenue ou fournie par 
une source d’information, par exemple une 
œuvre d’art.

En s’appuyant sur les idées de Shannon, 
le philosophe allemand Max Bense et l’ingé-
nieur français Abraham Moles défendirent 
des lectures nouvelles de la formule O/C de 
Birkhoff. Chaque création artistique part d’un 
répertoire fixé d’éléments (couleurs, tracés 
élémentaires, sons, mots, etc.) qui est trans-
mis, partiellement, dans l’objet artistique. 
Créer est une activité de sélection parmi 
l’ensemble des possibilités offertes par le 
répertoire. Le répertoire d’un peintre, par 
exemple, est la palette de couleurs dont il 
dispose, chaque couleur possible étant affec-
tée d’une probabilité ; le tableau est le résul-
tat du choix, pour chaque élément de sa 
surface, d’un élément du répertoire. On peut 
alors considérer que la redondance (mesurée 
par l’autocorrélation statistique) du tableau 
est l’ordre O du tableau, et que l’entropie de 
Shannon de la palette (assimilée ici à sa ri-
chesse en possibilités) est sa complexité C.

D’autres façons d’utiliser la théorie de 
l’information de Shannon sont envisageables. 
Il en est ainsi de l’approche statistique menée 
par Jaume Rigau, Miquel Feixas et Mateu 
Sbert, de l’université de Gérone en Espagne, 
appliquée à un ensemble de neuf tableaux 
(voir l’encadré page ci-contre). 

L’utilisation de la théorie de Shannon en 
esthétique reste incertaine et n’a connu qu’un 
succès limité. Sans doute l’utilisation des 
notions statistiques pour l’analyse d’une image 
(ou d’une musique, etc.) est-elle insuffisam-
ment précise : ces notions ne prennent pas 
en compte l’organisation structurelle détaillée 
des objets. Dans le cas d’une peinture par 
exemple, utiliser les mêmes pixels qu’une 
image  A et en changer la disposition (les 
déplacer, sans en supprimer ni en ajouter) 
donne une image B dont la plupart des para-
mètres statistiques, l’entropie en particulier, 
seront les mêmes que ceux de l’image  A. 
Comment éviter cette imprécision ?

Née durant la décennie 1930-1940 des 
travaux de Kurt Gödel, Alonzo Church et Alan 
Turing, la théorie de la calculabilité, l’étude 
mathématique des mécanismes élémentaires 
de calcul, aurait intéressé Birkhoff. Cette 

théorie introduit une nouvelle vision de 
l’information et de la complexité grâce à la 
théorie algorithmique de l’information qui 
la prolonge et qui, à partir de 1965, a été 
développée par Andreï Kolmogorov, Leonid 
Levin et Gregory Chaitin.

Cette théorie définit des notions uni-
verselles d’ordre et de complexité qui per-
mettent de nouvelles lectures de la formule 
de Birkhoff, prenant en compte les aspects 
structurels des œuvres. Nous allons en 
évoquer plusieurs, mais d’autres sont pos-
sibles et les recherches se poursuivent.

Longueur de programme 
et temps de calcul

En 1998, Vladik Kreinovich, Luc Longpré et 
Misha Koshelev, de l’université du Texas à 
El Paso, en se fondant sur une analyse fine 
de ce que représentent un temps de calcul 
et la longueur d’un programme, proposent 
de définir la valeur esthétique d’un objet 
numérique  Ob par la plus grande valeur 
possible du rapport M = 2– l(P)/t(P) où P est 
un programme qui produit Ob, l(P) étant la 
longueur de P et t(P) le temps de calcul de P.

Cette définition est justifiée par ses 
auteurs à l’aide d’une analyse mathématique 
impossible à détailler ici. Mais elle se com-
prend, puisque l’on retrouve finalement la 
formule de Birkhoff avec l’interprétation 
suivante des paramètres O et C : 

C est le temps de calcul t(P) de P ; les 
objets complexes étant longs à calculer, ce 
temps de calcul est une mesure de com-
plexité.

O = 2– l(P), ce qui correspond à l’idée que 
plus il y a d’ordre dans un objet Ob, plus l(P) 
est petit car simple à décrire, et donc plus 
2– l(P) est grand.

Les auteurs reconnaissent cependant 
que leur formule est inutilisable en pratique 
car, pour identifier le programme qui réalise 
le maximum M de la formule, il faudrait mener 
une énumération infinie ! Même en se limi-
tant aux programmes de longueur raison-
nable, par exemple moins de 1 000 caractères, 
cela dépasserait les capacités disponibles 
aujourd’hui, puisque le nombre de pro-
grammes possibles de longueur n donnée 
augmente exponentiellement avec n.
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Les expériences des chercheurs de l’université de Gérone

Jaume Rigau, Miquel Feixas et Mateu Sbert, de l’université de Gérone en Espagne, 

ont mené des expériences portant sur de vrais tableaux. Ils ont en particulier 

calculé des mesures esthétiques fondées sur la formule de Birkhoff et utilisant la 

théorie de l’information de Shannon et la théorie algorithmique de l’information de 

Kolmogorov. Leur méthode consiste d’abord à diviser le tableau en N pixels. 

Chaque pixel peut prendre un nombre déter-
miné d’états, en général une puissance 2k de 
2, par exemple 8 couleurs, ce qui correspond 
à k = 3. Ce nombre k étant fixé, l’entropie 
maximale d’un tableau est Hmax = N k. En 
effet, s’il y a huit couleurs et qu’elles sont 
utilisées sans en favoriser aucune, il faudra 
3 bits d’information pour spécifier chaque 
pixel, donc 3N bits au total. C’est la situation 

de désordre maximal, donc d’entropie maxi-
male. Cependant, un tableau réel utilise les 
couleurs avec des proportions spécifiques, 
par exemple plus de bleu que de rouge. L’en-
tropie Hr de l’ensemble des pixels du tableau 
réel, qui est une mesure de cet usage 
restreint des possibilités de la palette, est 
donc plus petite que Hmax. Plus l’écart entre 
Hmax et Hr est grand, plus il y a d’ordre dans 

le tableau. D’où l’idée de prendre 
O = Hmax – Hr et C = Hmax pour mesurer 
les paramètres de la formule générale 
M = O/C de Birkhoff, ce qui donne une 
mesure esthétique à la Shannon : 
MS = (Hmax – Hr)/Hmax.

Une application possible de la théorie de 
la complexité algorithmique consiste à 
prendre Hmax = Nk comme mesure de 
complexité (c’est le nombre de bits néces-
saires pour mémoriser un tableau quand on 
réserve k bits pour chaque pixel). La taille HK 
en bits de l’image compressée par un algo-
rithme de compression d’images sans perte 
est considérée comme une approximation 
de la complexité de Kolmogorov du tableau. 
On choisit alors de poser : O = Hmax – HK et 
C = Hmax, ce qui donne une mesure esthé-
tique à la Kolmogorov : 
MK = (Hmax – HK)/Hmax.

La mesure MS, dont le défaut principal est 
de se fonder uniquement sur la distribution 
statistique des pixels sans prendre en 
compte leurs positions, favorise clairement 
les tableaux les plus simples. La mesure MK 
prend plus finement en compte la structure 
complète du tableau. 

Les chercheurs de Gérone ont examiné 
trois tableaux de Mondrian, trois de Seurat et 
trois de van Gogh. Ceux de Mondrian, très 
géométriques, sont considérés comme les 
plus beaux par les mesures esthétiques MS 
et MK. Cela peut se comprendre : avec les 
Mondrian, l’ordre, mesuré aussi bien à la 
Shannon qu’à la Kolmogorov, est assez élevé. 
En effet, Hr et HK étant petits, la différence 
entre les deux termes du numérateur est 
grande, d’où un quotient O/C élevé. Les van 
Gogh sont favorisés par MK, beaucoup plus 
qu’ils ne le sont par MS ; cela s’explique par le 
fait nettement perceptible que la structure 
géométrique des van Gogh est plus simple 
que celle des Seurat, ce que la mesure MS ne 
voit pas, car elle ne prend en compte que la 
fréquence d’usage des couleurs et pas leur 
disposition sur la toile, alors que MK prend en 
compte la disposition spatiale.

On trouvera plus de détails dans l’article 
de Jaume Rigau, Miquel Feixas et Mateu 
Sbert (voir la bibliographie).
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DEUX DES NEUF 
tableaux considérés 
par les chercheurs 
espagnols. Le van 
Gogh ci-contre  
a pour mesures 
MS = 0,280  
et MK = 0,650.  
Pour le Seurat 
ci-dessous, on a 
MS = 0,290  
et MK = 0,539.
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En 1995, le Français Roland Yéléhada a 
suggéré une autre idée tirée de la théorie 
algorithmique de l’information pour définir 
et mesurer la valeur esthétique d’un objet 
numérique  Ob. La mesure proposée est 
Kl(Ob) – K(Ob), où K(Ob) est complexité de 
Kolmogorov de  Ob, c’est-à-dire la taille du 
plus court programme qui donne Ob, et Kl(Ob) 
la complexité de Kolmogorov en ressource 
limitée de Ob, c’est-à-dire la taille du plus 
court programme qui donne Ob en considé-
rant un langage de programmation aux pos-
sibilités limitées. 

Une complexité liée aux 
capacités humaines ?

Le langage à ressource limitée à prendre 
en compte correspondrait aux capacités de 
calcul d’un humain, ou au moins tenterait 
de les modéliser. Un tel langage exprimerait 
simplement que des points sont alignés, 
car nous le percevons immédiatement, mais 
ne pourrait pas exprimer simplement des 
relations du type « 59 049 = 310 » ou « la 

huitième décimale de sin(p/7) est  3 », 
relations que les langages de programmation 
habituels expriment brièvement et testent 
instantanément, mais qui dépassent nos 
capacités d’analyse immédiate.

L’idée provient des images fractales. On 
les considère souvent belles et complexes, 
mais leur complexité est une illusion car les 
images fractales résultent de formules 
courtes et se définissent en utilisant des 
programmes simples de quelques lignes. 
Ces images nous paraîtraient belles car, sans 
que nous puissions le justifier, du fait de 
nos capacités limitées de calcul, nous aurions 
une certaine perception de leur simplicité. 
Cette perception proviendrait des multiples 
répétitions et déformations de motifs et de 
couleur à diverses échelles entre parties 
de la fractale que, sans réussir à les analy-
ser complètement, nous ressentirions. 

La sensation d’observer une image sub-
tilement organisée (faible complexité de 
Kolmogorov), et de forte complexité de 
Kolmogorov en ressource limitée, donnerait 
un sentiment d’ordre mystérieux qui serait 

la beauté. Plus l’écart entre les deux com-
plexités serait grand, plus la satisfaction 
esthétique serait forte.

L’harmonie et la beauté que nous attri-
buons facilement aux formes du vivant 
seraient de la même nature. Nous les per-
cevons clairement, mais nous n’avons pas 
la capacité de les comprendre entièrement 
et donc, pour décrire un animal, nous sommes 
obligés de le faire élément par élément (forte 
complexité de Kolmogorov en ressource 
limitée), sans profiter de tous les raccourcis 
que son unité permettrait si nous en avions 
la compréhension profonde (relativement 
faible complexité de Kolmogorov). 

L’idée de Roland Yéléhada oblige à pos-
tuler une aptitude naturelle innée à évaluer 
la complexité de Kolmogorov d’un objet 
numérique. Or il est difficile de comprendre 
l’origine de cette aptitude, puisque justement 
ce que nous percevons n’est qu’une com-
plexité de Kolmogorov en ressource limitée.

Une autre idée est directement liée à la 
théorie moderne de l’information, telle que 
Kolmogorov, Leonid Levin et Gregory Chaitin 

Une mesure esthétique selon Roland Yéléhada

La mesure esthétique proposée par Roland Yéléhada s’appuie sur la théorie 

algorithmique de l’information. L’exemple considéré ici est un double tapis  

de Sierpinski. L’image fractale est un carré de 1024 pixels de côté. La mémorisation 

de cette image pixel par pixel occupe donc 1,048 million de bits, soit 131 032 octets. 

Il existe une définition surprenante de cette 
image (elle a été utilisée pour obtenir le dessin) : 
« Placez une droite de 220 cases noires sur un 
quadrillage carré illimité de cases blanches, puis 
appliquez 220 fois à cette configuration les 
règles du Jeu de la vie de John Conway (à 
savoir : Une case blanche devient noire si exacte-
ment 3 cases voisines sont noires parmi les 8 cases 
qui l’entourent ; une case noire le reste si exacte-
ment deux ou trois cases voisines sont noires et, 
sinon, devient blanche). Placez ensuite le résultat 
dans une image carrée de côté 1 024. »

On peut facilement écrire en moins de 
1 000 caractères un programme effectuant 
cette tâche. L’existence de ces programmes 
courts signifie que la complexité de Kolmo-
gorov de l’image est inférieure à 1 000 octets 

(ou 8 000 bits). Un langage de description 
d’images tel que celui utilisé par le compres-
seur d’image PNG exploite des régularités 
dans l’image en noir et blanc, par exemple 

le fait qu’il y a de longues séries de pixels 
noirs et blancs consécutifs. On obtient ainsi 
l’image du double triangle de Sierpinski, qui 
comporte un million de pixels noirs ou 
blancs, à l’aide de 8 522 octets seulement. 

La compression PNG fait donc passer  
la taille du fichier de 131 032 octets à 8 522. 
C’est bien, mais c’est très loin de l’optimal 
qui conduirait à moins de 1 000 octets. 
L’écart entre un codage « en ressource  
limitée » effectué par le compresseur PNG  
et la compression optimale est,  
pour Roland Yéléhada, une mesure  
esthétique de l’image. 

Pour l’auteur de cette mesure, le senti-
ment de beauté est d’autant plus grand 
qu’est grande la différence entre la taille  
de la représentation optimale d’une image 
(se fondant sur la « compréhension » 
complète de l’image ou de ce qui 
l’engendre) et la taille de la représentation 
en ressource limitée dont est capable 
notre cerveau.
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l’ont reformulée à partir de 1965. Elle consiste 
à postuler que la valeur d’une création artis-
tique est la quantité de travail et d’intelligence 
qui ont été mises en œuvre pour la produire. 
Si on suit cette idée, il faut bien sûr prendre 
en compte toute la préparation menée par 
l’artiste avant qu’il commence l’œuvre : la 
maturation, les essais préliminaires, l’éla-
boration progressive d’une conception du 
monde et d’un style personnel, l’apprentis-
sage de son art auprès de maîtres et de 
guides, voire de concurrents. La mesurer 
exige d’évaluer les traces laissées par cette 
phase d’élaboration. 

Profondeur logique
La « profondeur logique de Bennett » est 
une mesure du « contenu en calcul » présent 
dans un objet numérique Ob. En première 
approximation, c’est le temps de calcul du 
programme le plus court qui produit Ob (voir 
dans cette rubrique « Qu’est-ce qu’un objet 
complexe ? », Pour la Science, mai 2013). 
Son utilisation semble alors s’imposer pour 
mathématiser l’idée de maturation. Plus une 
œuvre inclut la trace d’une longue élabora-
tion, assimilée ici à un long calcul, plus sa 
valeur artistique est grande. Un objet Ob 
étant donné, l’idée est alors de définir le O 
de Birkhoff par la profondeur logique de 
Bennett de  Ob, et la complexité  C par la 
complexité de Kolmogorov de Ob.

Pour que nous puissions calculer instan-
tanément le rapport O/C, il faudrait mesurer 
ces paramètres O et C avec un langage de 
programmation en ressource limitée modé-
lisant les capacités de l’être humain. 

Recopier une œuvre n’est pas un travail 
créatif, même si la copie parfaite peut pro-
curer à l’observateur la même satisfaction 
esthétique que l’œuvre originale. Si l’on 
souhaite mesurer non seulement la valeur 
esthétique d’une œuvre, mais aussi l’apport 
particulier du travail de l’artiste, il faut envi-
sager autre chose. La théorie du calcul dis-
pose d’un concept qui autorise cela. Un objet 
numérique E étant donné, on peut ne s’inté-
resser qu’aux programmes qui accèdent à 
cet objet : les programmes connaissant E. 
Le temps de calcul du programme minimal 
dans cette catégorie de programmes pour 

produire un autre objet  Ob est alors une 
mesure du contenu supplémentaire de calcul 
qu’il a fallu mener pour créer Ob par celui 
qui connaît E. C’est la « profondeur logique 
de Bennett de  Ob relativement à  E ». Ce 
concept semble correctement définir le 
travail réalisé par un artiste quand il crée Ob 
dans un contexte donné, qui met à sa dis-
position des œuvres déjà créées dont 
l’ensemble est E.

Ce dernier point permet de distinguer 
deux types de mesures esthétiques : la 
mesure d’une valeur esthétique en soi, qui 
ne se préoccupe pas de la nouveauté ou 
non du travail, et la valeur relative, dont la 
fonction serait d’évaluer la force d’innova-
tion de l’œuvre. 

Toutes ces idées sont séduisantes et 
générales. Elles semblent capables, en 
théorie, de mesurer la valeur esthétique 
d’une œuvre et sa nouveauté en les dis-
tinguant l’une de l’autre. Mais il faut recon-
naître que les outils disponibles pour 
mesurer réellement la profondeur logique 
de Bennett sont limités. Des travaux menés 
par Hector Zenil, Cédric Gaucherel et moi-
même ont permis de mesurer effectivement 
des valeurs approchées de la profondeur 
logique de Bennett d’images de petite taille, 
en utilisant des algorithmes de compres-
sion de données. Cependant, l’extension 
de telles mesures à des images plus grandes, 
tentée avec Jean-François Colonna, ren-
contre des difficultés techniques qui, pour 
l’instant, interdisent de traiter de façon 
satisfaisante des œuvres réelles.

Certains verront dans ces difficultés la 
confirmation du préjugé que la science ne 
peut pas parler de manière précise et objec-
tive de l’art, et que les méthodes suggérées 
par la théorie moderne de l’information, 
quoique séduisantes et profondes, sont 
condamnées à l’échec. Cette fois, non parce 
qu’elles sont fausses ou arbitraires (comme 
les méthodes à la Birkhoff) ou ne prennent 
que partiellement en compte les œuvres 
(comme les méthodes à la Shannon), mais 
parce que les calculs d’évaluation sont trop 
longs. La théorie définit des conceptions 
plausibles et des modèles abstraits sédui-
sants, mais les utiliser serait hors de portée 
des machines actuelles.� n
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P armi les extraterrestres tirés des 
œuvres de science-fiction, certains 
ont un corps mou et visqueux, 
qui inspire souvent le dégoût. Le 

plus célèbre extraterrestre à corps mou est 
sans aucun doute Jabba le Hutt, seigneur du 
crime qui apparaît pour la première fois dans 
l’épisode VI, Le Retour du Jedi (George Lucas, 
1983) et qui ressemble à une grosse limace. 
Sur Terre, certains organismes à corps mou 
semblent tout droit tirés de la science-fiction, tel 
Hallucigenia (voir la figure page 85). D’autres 
forment le groupe des « mollusques » qui ras-
semble aujourd’hui environ 130 000 espèces. 
Si leur étude – la malacologie – est une dis-
cipline de recherche déjà bien développée, 
ébauchons ce que pourrait être son équivalent 
extraterrestre dans le cas particulier de Jabba 
le Hutt. À quelle espèce pourrait-il être rattaché 
et comment un être mou aussi gros peut-il se 
déplacer à l’air libre ?

Sur Terre, les mollusques sont apparus 
il y a au moins 500 millions d’années. Ils ont 
un mode de vie aquatique, amphibie ou ram-
pant. Leur structure résulte d’un compromis 
entre plasticité du corps et maintien des 
organes. Ces animaux sont recouverts d’une 
peau élastique, visqueuse, à écailles ou nue, 
et reliée à des glandes sébacées ou séreuses. 
Et pour parfaire leur aspect, ils exhibent 
parfois des tentacules et des pustules.

Terrestres, ces organismes sont de 
petite taille à cause de l’absence de sque-
lette interne : trop grand, leur corps s’effon-
drerait sous leur propre poids. De ce point 

de vue, Jabba ne cadre guère. Dans l’eau, 
être massif et mou pose moins de problème 
grâce à la poussée d’Archimède. Ainsi, les 
plus grandes formes de vie de notre planète 
sont molles et aquatiques, tels des vers 
marins de plusieurs dizaines de mètres 
ou des méduses géantes (masses gélati-
neuses pleines d’eau) à l’image de Cyanea 
capillata qui mesure jusqu’à 2 mètres de 
diamètre avec des tentacules de plus de 
30 mètres de long.

Dès lors, si Jabba est trop gros pour vivre 
hors de l’eau, comment de surcroît fait-il pour 
se déplacer ? Les organismes mous ou à 
peau molle, mollusques ou non, ont de nom-
breuses glandes sécrétant un mucus qui 
participe à la locomotion, mais pas unique-
ment. Chez des espèces subdésertiques, 
ce mucus hydrate les œufs qui sont logés 
dans une sorte de poche marsupiale. Pour 
d’autres espèces, le mucus facilite le tran-
sit des aliments dans l’œsophage et empêche 
les sucs gastriques de dissoudre les parois 
de l’estomac (cela expliquerait pourquoi Alien 
bave autant). Et le mucus prévient l’assè-
chement des tissus chez les amphibiens 
actuels, dont la peau est très lisse.

Pour revenir au rôle du mucus dans la 
locomotion, celui des anguilles et des lam-
proies – tous deux vertébrés aquatiques – 
facilite leur déplacement dans l’eau et les rend 
plus difficiles à capturer par leurs prédateurs.

Notons cependant que sécréter un mucus 
n’est pas obligatoire pour ramper : les ser-
pents, par exemple, avec leurs écailles et 
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Jabba le Hutt, une limace de l’espace ?
George Lucas, le créateur de l’univers Star Wars, s’est peut-être inspiré  
de l’aspect de nombreux animaux terrestres à corps mou et de leurs techniques  
de locomotion pour imaginer le personnage de Jabba le Hutt.

Roland LEHOUCQ et Jean-Sébastien STEYER 

JABBA LE HUTT est un gangster de l’univers 
Star Wars. Sa physionomie rappelle aussi bien 
la limace que le crapaud.
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