
RAISONNER EST UNE ERREUR

L oin de protéger des erreurs, raison-
ner est un moyen d’en commettre : 
se tromper est naturel, et raisonner 

multiplie les occasions de le faire. En outre, 
les erreurs de raisonnement demandent 
un travail parfois long et difficile. Alors, on 

n’y renonce pas volontiers. On s’accroche 
avec plus de véhémence aux erreurs qu’on 
a faites en se donnant du mal qu’à celles 
faites à l’étourdie. Pour diminuer le risque 
de s’obstiner dans ses erreurs, une seule 
solution, donc : ne jamais raisonner !

COMPRENDRE LE PLAISIR  
DE COMPRENDRE

O n explique quelque chose à un enfant. 
On lui demande s’il a compris, il ré-
pond oui, puis on le voit en déduire 

un comportement inapproprié. Il avait com-
pris, certes – mais à sa façon.

Comprendre est un plaisir. Mais le fait 
d’éprouver ce plaisir ne prouve pas qu’on a 
compris ! Ou plutôt, chacun comprend à sa 
façon – les adultes comme les enfants. Les 
plaisirs ne sont pas évaluables. On ne peut 
pas dire que mon plaisir à telle musique est 
plus grand que le vôtre à telle autre, ni que 
mon plaisir devant telle peinture est plus 
vrai que le vôtre devant telle autre, ou lui 
est égal. Il en va de même pour ce qui est 
de comprendre. J’ai plaisir à comprendre 
telle théorie, vous aussi, mais il n’y a guère 

moyen de comparer les représentations 
qu’elle induit dans nos esprits.

Pour savoir si vous avez compris, je n’ai 
que votre affirmation que tel est le cas. Pour 
savoir si votre compréhension s’accorde à 
la mienne, je n’ai que l’observation de votre 
comportement. Indices fragiles ! L’acte de 
comprendre garde bien du mystère. 

Même si les neurosciences réussis-
saient à observer ce qui se produit dans un 
cerveau lorsqu’il comprend, il resterait une 
part de subjectivité limitant la portée de 
toute définition objective de ce qu’on appelle 
comprendre : comprendre fait éprouver un 
certain type de plaisir, que chaque enfant, 
petit à petit, découvre, explore et fait sien 
sans avoir besoin qu’on lui dise ce que c’est, 
comme il découvre et explore les autres 
types de plaisirs offerts par la vie sans 
avoir besoin qu’on lui dise ce que c’est.

AINSI SOIT-IL !

E n général, la syntaxe des textes ma-
thématiques, banale et monotone, ne 
recourt guère qu’aux constructions 

sujet-verbe-complément (« La fonction a 
un majorant ») ou sujet-verbe être-attribut 
(« La fonction est continue »). Mais il y a 
une exception. Quand le mathématicien 
dit : « Soit E un ensemble », il sort de la 
banalité. La construction verbe être au 
subjonctif-sujet me semble la seule à ne 
se rencontrer qu’en mathématiques.

Les esprits malicieux sourient, à voir 
le mathématicien manipuler l’ensemble E 
comme si, en proclamant « Soit E un en-
semble », il l’avait fait exister. Il se prend 
pour Dieu, il croit que sa parole est créatrice.

Attention ! Il ne dit pas : « Qu’un en-
semble E soit. » Or c’est cette formulation-là 
qui imiterait Dieu (quand Il parle français ; 
dans d’autres langues, l’affaire se présente 
autrement). « Que la lumière soit » : le 
substantif apparu de but en blanc fait 
surgir ex nihilo la substance qu’il désigne. 

L’effet de « soit » placé devant le sub-
stantif se réduit à la mise en place d’un cadre 
de travail. S’interroger sur le sens exact que 

prend alors « soit » revient à s’interroger 
sur la nature des objets mathématiques. 
Ne nous plongeons pas dans cette question 
– bouteille à l’encre dans laquelle nous ne 
manquerions pas de nous noyer.

UN RÊVE DE SOUVENIRS 
ALGÉBRIQUES

M ême si je ne puis pas le démontrer, 
j’ai lieu de penser que, vu mon âge 
et ce qu’il a fait de ma mémoire, 

nombreux sont les livres que j’ai lus, mais 
dont je ne me souviens plus que je les 
ai lus. De ces livres, bien sûr, j’ai aussi 
oublié le contenu.

Il est très probable que sont également 
nombreux les livres dont je ne me souviens 
plus que je ne les ai pas lus. Plût au ciel que 
les règles de l’algèbre s’appliquent à eux ! 
Le contenu de ces livres-là, puisque je ne 
me souviens pas que je ne les ai pas lus, 
serait très présent à ma mémoire : moins 
par moins fait plus, n’est-ce pas ?� n
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