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R e n d e z - v o u s

international humanitaire, fixé principa-
lement par les conventions de Genève 
de 1949, constitue la référence essentielle 
dans le débat et qu’on a donc pas à inter-
dire les SALA capables de le respecter... ce 
qui est totalement illusoire et procède de 
la même erreur que celle commise par 
Asimov en croyant qu’on pourrait dire à 
nos robots : « Voici les règles que vous 
allez appliquer ».

Dans les romans et films de science-
fiction, un thème revient régulièrement : la 
révolte des robots. C’est sans doute en 
pensant à elle qu’Asimov a souhaité introduire 
ses fameuses lois : il faut que les esclaves 
mécaniques restent sages et soumis.

Bien que les robots d’aujourd’hui soient 
totalement incapables de se rebeller, le 
problème de ces éventuelles futures ré-
voltes est intéressant. Il est cependant 
beaucoup plus délicat qu’on ne le présente 
en général. D’abord se pose le problème 
des bugs. On le sait, il est quasiment impos-
sible de fabriquer des systèmes informa-
tiques sans y laisser des erreurs. Il est 
donc à prévoir qu’il y en aura dans les 
robots, même quand nous aurons été 
beaucoup plus loin qu’aujourd’hui.

Des robots rebelles  
ou défectueux

Dès lors, comment éviter un bug qui condui-
rait un robot capable de tuer à s’attaquer 
systématiquement à tous les humains qu’il 
rencontre ? Un tel bug, par exemple dû à 
une ligne de programme effacée malencon-
treusement, doit-il être considéré comme 
une révolte ? 

Sans doute pas. La question est en fait 
analogue à celle de la responsabilité chez 
les humains. Un fou n’est pas responsable, 
même quand il tue. Il faudrait donc définir 
ce qu’est la folie d’un robot. Sans doute 
qu’entre bug et révolte (au sens usuel), tout 
un continuum de situations seront possibles. 
Le véritable problème de la révolte des 
robots sera avant tout celui de cette dis-
tinction, plus que délicate. Avant qu’une 
armée de robots organisés et décidés à 
arracher le pouvoir aux humains se lève et 
nous attaque, nous aurons à faire face à 

une multitude de situations embrouillées 
où le dysfonctionnement d’une machine 
aura engendré des blessures ou des morts, 
voire de graves catastrophes dont nous ne 
distinguerons pas la nature : panne stupide 
ou rébellion délibérée ?

Susan Anderson, de l’université du 
Connecticut, spécialiste reconnue des 
problèmes d’éthique des robots, se demande 
si une telle révolte en fait ne serait pas 
justifiée. Pour elle, le grand philosophe de 
la morale Emmanuel Kant avait abordé 
indirectement le problème des robots intel-
ligents. Elle jette un regard nouveau sur 
les lois de la robotique d’Asimov : si des 
« robots » avaient les capacités à com-
prendre et à appliquer les lois de la robotique, 
aurions-nous le droit de les leur imposer 
ou d’en faire nos esclaves ? 

Susan Anderson remarque que pour 
Kant, et pour notre société aussi, nous 
devons un certain respect aux animaux 
parce qu’en ayant ce respect, nous l’aurons 
les uns envers les autres. De la même façon, 
d’après Susan Anderson, si Kant avait 
réfléchi au problème des robots, il aurait 
défendu l’idée que le jour où ils existeront 
et seront capables de comprendre les lois 
de la robotique, nous devrons avoir du res-
pect pour eux, ce qui nous interdira de leur 
imposer les lois de la robotique auxquelles 
il faudra donc renoncer. 

L’idée n’est pas loin de celle défendue 
par le roboticien Hans Moravec, de l’uni-
versité Carnegie-Mellon, selon laquelle les 
robots seront notre descendance et même 
s’ils prennent notre place, cela se fera avec 
notre accord, comme lorsqu’un vieillard 
confie à ses enfants la gestion de ses 
affaires.

Entre ces problèmes lointains traités 
avec délices par la science-fiction et que 
la science et la philosophie nous obligent 
à reconsidérer, et ceux immédiats de la 
juste évaluation de ce que sont vraiment 
nos robots actuels (tueurs ou non) et de 
ce qu’on doit en faire, se dessine une longue 
série de délicates questions éthiques et 
philosophiques dont certaines exigent un 
traitement urgent. Philosophes, éthiciens, 
logiciens, militaires et informaticiens doivent 
se parler et s’entendre.� n
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S i la science-fiction traite souvent 
du futur, les œuvres qui revisitent 
le passé sont aussi nombreuses. 
Elles mettent en scène des paléon-

tologues ou des archéologues fouillant et 
creusant la terre à la recherche de trésors 
enfouis. Aventuriers intrépides, collection-
neurs obtus ou universitaires crédules, ces 
scientifiques sont souvent des personnages 
romantiques et hors du commun qui véhi-
culent des idées fausses sur l’archéologie 
et la paléontologie.

Trésors des pharaons, cités englouties, 
restes de dinosaures, les vestiges anciens 
sont souvent au cœur des œuvres de fiction 
dont l’intrigue consiste à déterrer d’ultimes 
secrets. Qu’ils soient inertes ou d’origine orga-
nique , ces vestiges reprennent souvent « vie » 
afin de guider, d’anéantir ou de sauver l’huma-
nité. Par leur âge et l’information (le « mes-
sage ») qu’elles délivrent, les antiquités té-
moignent souvent d’une puissante charge 
émotionnelle auprès du lecteur ou du spec-
tateur, comme si les Anciens étaient déposi-
taires d’un savoir puissant désormais perdu. 
Dans les films et les romans, ces restes archéo-
logiques et paléontologiques sont variés ; il 
en est de même des scientifiques censés les 
exhumer et des clichés qui les accompagnent.

Le plus célèbre d’entre eux, Indiana 
Jones, est un professeur d’archéologie ima-
giné par George Lucas, mis à l’écran par 
Steven Spielberg en 1981 dans Les Aventu-
riers de l’arche perdue, et incarné par Har-
rison Ford. Cet explorateur parcourt le globe 

à la recherche de reliques mythiques. Aussi 
distrayantes soient ses aventures, « Indy » 
véhicule plusieurs idées fausses sur le 
métier d’archéologue, à commencer par 
l’outil principal du chercheur qui est tout 
sauf un fouet – certes, on imagine mal le 
héros se battre contre ses ennemis à coups 
de spatule, de truelle ou de pinceaux. Ses 
méthodes de fouilles – souvent sans relevé 
ni prospections préalables – relèvent plus 
du chasseur de trésors que de l’universitaire. 
Pour les besoins du film, l’archéologue passe 
la majeure partie de son temps sur le terrain, 
alors qu’en réalité les investigations en labo-
ratoire sont au moins aussi longues. 

Il est dommage que ces recherches ne 
soient pas, ou peu, montrées car elles expo-
seraient la démarche scientifique, comme 
c’est le cas dans la série Les Experts, où les 
enquêteurs ne sont pas des archéologues, 
mais des policiers scientifiques. Dans In-
diana Jones, certaines scènes se déroulent 
tout de même en amphithéâtre ou dans une 
bibliothèque, rappelant alors le statut d’en-
seignant-chercheur du héros. Avant de 
partir sur le terrain, l’archéologue et le paléon-
tologue passent beaucoup de temps dans 
les bibliothèques et les cartothèques, afin 
de préparer au mieux leurs expéditions. Ce 
temps passé en intérieur est hélas d’autant 
plus long que les chercheurs, avant de trou-
ver des fossiles, doivent désormais aussi 
trouver des financements...

Une fois sur le terrain, les aventures 
d’Indy sont riches en rebondissements. Elles 

SCIENCE & FICTION

Archéologues et paléontologues  
à la sauce Hollywood
Dans les films, ces chercheurs sont d’intrépides aventuriers qui chassent  
des trésors aux quatre coins du monde. Ils véhiculent ainsi des clichés  
sur ces métiers. Démêlons le vrai du faux !

Jean-Sébastien STEYER et Roland LEHOUCQ. Illustration : Marc BOULAY

L’ARCHÉOLOGUE INDIANA JONES est loin 
d’être représentatif de ses confrères. Il est 
plus aventurier que chercheur.

© Pour la Science - n° 458 - Décembre 2015

RENDEZ-VOUS

Jo
hn

 G
rif

fit
hs



Science & fiction [85© Pour la Science - n° 458 - Décembre 2015

ont lieu dans des contrées reculées et sont 
censées se dérouler dans la première moi-
tié du XXe siècle, en pleine période coloniale. 
D’ailleurs, les lieux explorés sont souvent 
peuplés de « sauvages » agressifs embus-
qués dans des grottes ou dans les arbres, 
vision aujourd’hui archaïque de populations 
autochtones. 

Les pays visités sont nombreux et les 
vestiges de différentes natures : à l’époque, 
archéologues et paléontologues étaient encore 
des chercheurs pluridisciplinaires, capables 
de travailler sur des thématiques variées. 
Aujourd’hui, les scientifiques sont plus spé-
cialisés, car de plus en plus nombreux, et les 
connaissances acquises de plus en plus 
substantielles. En paléontologie, chaque cher-
cheur travaille souvent sur un groupe systé-
matique précis – insectes, plantes ou mam-
mifères fossiles  –, ce qui peut limiter les 
interactions entre domaines de compétence.

Ces « savanturiers » à plusieurs cas-
quettes rappellent les riches amateurs, les 
chasseurs de trésors et les voyageurs natu-
ralistes des XIXe et XXe siècles. On les croise 
dans de nombreux romans d’aventure et 
d’exploration, tels ceux de Jules Verne : le 
capitaine Nemo est à la fois ingénieur naval, 
océanographe et ichtyologue ! Dans Juras-
sic Park de Michael Crichton (1990), le 
paléontologue Alan Grant serait peut-être 
plus fidèle à l’image du chercheur d’au-
jourd’hui parce qu’il est très spécialisé (en 
l’occurrence sur les hadrosaures, ou dino-
saures à bec de canard). Hélas, son apparence 

rappelle trop celle d’Indiana Jones. Notons 
que, dans Le Monde perdu d’Arthur Conan 
Doyle (1912), qui a pourtant inspiré Michael 
Crichton, le professeur Challenger n’est pas 
un gentil paléontologue apprécié des enfants 
comme c’est le cas de Grant, mais un zoo-
logiste acariâtre et mégalomane.

Ce n’est pas le chapeau 
qui fait le paléontologue
Une autre remarque est que tous les paléon-
tologues ou les archéologues de fiction ne 
sont pas des hommes de terrain : le très 
académique professeur Yamane, paléonto-
logue qui mène l’enquête dans le tout premier 
Godzilla d’Ishirō Honda (1954), n’apparaît 
à l’écran pratiquement qu’en cravate. 

En paléontologie et en archéologie, les 
collections jouent un rôle important : la dernière 
scène des Aventuriers de l’arche perdue, où 
l’Arche est rangée dans une caisse entrepo-
sée parmi d’autres dans un immense hangar, 
suggère bien que de nombreux fossiles et 
autres vestiges dorment dans des collections. 
Ces dernières nécessitent d’être réexaminées 
à la lumière des connaissances et des moyens 
d’investigation actuels. Le Muséum national 
d’histoire naturelle, à Paris, héberge l’une des 
plus anciennes et importantes collections au 
monde, dont les 68 millions de roches, miné-
raux, fossiles, plantes, insectes, etc. constituent 
une source de travail inépuisable pour les 
chercheurs qui, faute de temps et de moyens, 
ne retournent pas souvent sur le terrain.

Quant aux laboratoires des archéologues 
et des paléontologues de la science-fiction, 
ils sont rarement à la pointe de l’innovation, 
sauf peut-être dans Jurassic Park, où les 
techniques génétiques permettent de res-
susciter des dinosaures. En général, ces 
disciplines sont considérées, à tort, comme 
poussiéreuses, s’effectuant dans des musées 
surannés où les instruments de haute tech-
nologie n’ont pas leur place – comme si l’âge 
avancé des objets d’étude empêchait toute 
utilisation de méthodes d’investigation mo-
dernes. Pourtant, en réalité, paléontologues 
et archéologues utilisent des techniques 
modernes telles que la microtomographie à 
rayons X (sorte de radiographie à haute réso-
lution et en trois dimensions) ou la micros-
copie électronique à balayage, afin de faire 
parler les fossiles.

À l’écran, le paléontologue et l’archéologue 
sont souvent des hommes – une rare excep-
tion étant Lara Croft – d’autant plus âgés 
qu’ils sont intelligents, à l’image du vieux 
sage. S’ils sont jeunes, tel Ross Geller dans 
la série Friends, leur métier n’est guère mis 
en avant. Finalement, comme la plupart des 
scientifiques en science-fiction, ils sont 
souvent gentils, crédules et rapidement 
dépassés par les événements. Les méchants, 
eux, sont plutôt des politiciens, militaires 
ou des grands patrons... � n

J.-S. ST…Y…R est paléontologue au CNRS-MNHN, 
à Paris. R. L…HOUCQ est astrophysicien au C…A, 
à Saclay. M. BOULAY est sculpteur numérique.

LES ARCHÉOLOGUES ET LES PALÉONTOLOGUES sont 
souvent équipés de piolets, pinceaux et cartes topographiques.  
Une liste peu comparable avec celle des aventuriers du cinéma.

©
 2

01
5 

M
ar

c 
Bo

ul
ay

, m
ar

cb
ou

la
y.

fr,
 c

os
si

m
a-

pr
od

uc
tio

ns
.c

om



86] Art & science © Pour la Science - n° 458 - Décembre 2015

Le 17  octobre 2015, le nouveau 
musée de l’Homme a ouvert ses 
portes sur des espaces complè-
tement réorganisés après six ans 

de travaux. Dans le parcours proposé aux 
visiteurs, la biologie, la préhistoire, l’ethno-
logie, la philosophie et l’anthropologie sont 
conviées pour répondre, ou au moins appor-
ter des éléments de réponse, à trois ques-
tions fondamentales : Qui sommes-nous ? 
D’où venons-nous ? Où allons-nous ? Cette 
dernière est une nouveauté, mais elle est 
désormais indispensable, car l’humanité a 
conquis le monde et transformé l’essentiel de 
la nature. À l’heure de la mondialisation, 
nous modifions à un rythme inédit notre 
environnement et l’on peut se demander, 
avec le musée, si nous saurons nous 
adapter à ces évolutions rapides.

Étonnamment, des questions du 
même ordre surgissent à la vue de La 
fuite devant le mammouth, peint par Paul 
Jamin (1853-1903) en 1885 (voir page ci-
contre). Devant ce tableau, un peu isolé dans 
le musée, sur la mezzanine, on s’interroge : 
les « chasseurs-cueilleurs » que nous fûmes 
étaient-ils adaptés à leur environnement ? Notre 
présence aujourd’hui répond, mais on ne peut 
s’empêcher de penser que l’on revient de loin !

La toile représente, dans un paysage 
enneigé, quatre hommes qui s’enfuient devant 
un impressionnant mammouth, au regard 
menaçant. On imagine qu’ils ont été surpris 
alors qu’ils étaient installés autour d’un feu 
que l’on distingue à droite. Le ciel est sombre, 

et la couleur, rose orangé, laisse supposer 
un lever ou un coucher de Soleil.

Jusqu’où la scène est-elle réaliste ? Selon 
Pascal Tassy, du Muséum national d’histoire 
naturelle, l’animal est bien un mammouth, 
sa toison en faisant foi, mais il ne correspond 
pas aux canons du mammouth laineux Mam-
muthus primigenius. De fait, ses défenses 
ne sont pas du tout hélicoïdales. 

L’effroi des hommes qui s’enfuient est 
un autre aspect qui intrigue le paléonto-
logue. Bien qu’on ignore l’importance de la 
chasse au mammouth dans le quotidien de 
nos ancêtres, on sait qu’ils la pratiquaient. 

Aussi ne devraient-ils pas être horrifiés à la 
vue d’un animal qui est d’habitude leur gibier. 

Enfin, le paysage pose problème. Les 
mammouths, qui consommaient plusieurs 
kilogrammes de végétaux par jour, étaient 
inféodés à la steppe à mammouths, faite 
d’herbes hautes et d’arbustes. Ils n’évoluaient 
pas dans de tels milieux inhospitaliers recou-
verts de neige. Pourtant, ils sont fréquemment 
associés à de tels environnements, peut-être 
parce que beaucoup de spécimens ont été 
découverts en Sibérie.

En fin de compte, Pascal Tassy voit dans 
l’œuvre de Paul Jamin une sorte de bande 

dessinée avant l’heure mettant en scène des 
Pieds nickelés. La vision du peintre serait celle 
d’un artiste citadin, pétri des stéréotypes de 
son époque, mais elle reste pleine de charme.

Marylène Patou-Mathis, elle aussi au Mu-
séum national d’histoire naturelle, confirme 
l’analyse. La fuite est une reconstitution ima-
ginaire de la vie préhistorique telle qu’on 
se la représentait à la fin du XIXe siècle : on 
imaginait nos ancêtres faibles et démunis, 
perdus dans une nature hostile. Dans cette 
vision misérabiliste, l’animal apparaît fort, 
terrible. Ici, le mammouth est immobile et 
dédaigneux. La position de ses oreilles et 

de sa trompe ne trahit aucun mécon-
tentement, il est sûr de lui. 

Quant aux hommes, indubitablement 
des Homo sapiens, la préhistorienne les 
trouve plutôt réussis. Leurs vêtements, 
leur chevelure, leurs armes sont un mel-
ting-pot, offrant toutes les possibilités. 

Ces personnages s’inscrivent dans l’idéo-
logie dominante, au temps de Jamin, d’une 
histoire de l’humanité supposée linéaire et 
progressiste. Aux débuts de la préhistoire en 
tant que discipline, nos ancêtres étaient vus 
comme nécessairement moins évolués que 
nous, dépourvus de toute notre technique. 
Les représentations (peintures, sculptures, 
romans...) entretenaient cette image qui a 
longtemps perduré. La vision buissonnante 
de l’humanité, qui prévaut aujourd’hui, a mis 
du temps à s’imposer. Pour l’appréhender 
dans toute sa richesse, une visite au musée 
de l’Homme est recommandée !� n
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Les Pieds nickelés et le mammouth
Le peintre Paul Jamin a représenté une humanité faible et démunie face à la nature. 
Cette vision de nos ancêtres a vécu. Une visite au musée de l’Homme, qui vient 
de rouvrir, s’impose pour se remettre les idées en place quant à notre histoire.

Loïc MANGIN

La peinture de Paul Jamin serait 
selon Pascal Tassy une bande 

dessinée avant l’heure, mettant  
en scène des Pieds nickelés.
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