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ÉDITO

Une vie de rêves...

N on, nous ne rêvons pas quatre ou cinq fois seulement 
dans la nuit : en fait, cette activité mentale occupe 
près du quart de notre vie. Non, nous ne rêvons pas 
uniquement lors du sommeil dit paradoxal. Non, 

les rêves érotiques ne sont pas fréquents. Non, les rêves ne se 
construisent pas instantanément au réveil... 

L’univers du rêve paraît si étrange et mystérieux que ce phé-
nomène a été et est toujours l’objet d’un bon nombre d’idées 
fausses. Les songes se sont vu attribuer un sens divinatoire ou 
prémonitoire depuis la nuit des temps, dans toutes les civilisa-
tions. Ce n’est qu’avec Freud, à partir de la fin du xixe siècle, que 
leur étude sérieuse a débuté. Le fondateur de la psychanalyse 
voyait en eux l’expression des désirs refoulés de l’individu, désirs 
formulés dans le rêve de façon indirecte, symbolique, en raison de 

l’autocensure qu’impose le « surmoi ». L’idée, séduisante par sa 
simplicité et par le cadre interprétatif qu’elle offre, s’est largement 
imposée au xxe siècle, jusque dans la culture populaire.

L’interprétation psychanalytique des rêves n’est cependant 
pas le fin mot de l’histoire. L’article de la spécialiste Isabelle Arnulf 
montre que les neurosciences renouvellent profondément le sujet 
(voir pages 26 à 35). La masse de données scientifiques recueillies 
fait émerger une compréhension du rêve bien différente de celle 
de la psychanalyse. Même s’il reste encore beaucoup à étudier 
et à éclaircir, le rêve se révèle remplir de multiples fonctions : il 
aide l’individu à anticiper, à affronter les menaces, à gérer les 
émotions négatives, à consolider ses souvenirs, à comprendre 
les autres... De quoi donner encore plus de substance à la belle 
phrase de Gaston Bachelard : « On n’a jamais bien vu le monde si 
l’on n’a pas rêvé ce que l’on voyait. »� n

La vision qui émerge est très différente  
de celle de la psychanalyse

Maurice Mashaal
rédacteur en chef
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Évolution

Des tétrapodes disparus  
régénéraient leurs membres
Les salamandres ne sont pas les seuls tétrapodes dont les membres peuvent repousser.  
Il y a 300 millions d’années, de lointains cousins amphibiens avaient aussi cette faculté.

L a salamandre est un cas 
doublement étrange dans 
l’histoire de l’évolution. 

D’abord, elle est le seul tétra-
pode actuel connu capable de 
régénérer ses pattes et sa queue 
(le lézard, par exemple, ne régé-
nère que sa queue). Ensuite, son 
développement diffère de celui 
des autres tétrapodes : les premiers 
doigts qui se forment chez la sala-
mandre sont les deux doigts les 
plus antérieurs (les plus proches 
de la tête), alors que chez tous les 
autres tétrapodes actuels connus, 
ces doigts se forment en dernier. 
Ces deux curiosités seraient-elles 
liées ? C’est ce que Nadia Fröbisch, 
de l’institut Leibniz pour la science 
de l’évolution et de la biodiversité, 
à Berlin, et ses collègues ont voulu 
savoir. En recherchant ces proprié-
tés chez des espèces éteintes de 
tétrapodes, ils ont découvert que la 

salamandre a eu des prédécesseurs 
il y a 300 millions d’années… qui 
n’étaient pas ses ancêtres directs.

Comment retracer le déve-
loppement d’espèces éteintes ? En 
rassemblant les fossiles d’une es-
pèce, en les classant du plus jeune 
individu au plus âgé grâce à leur 
ossification, puis en regardant la 
séquence obtenue comme un film 
retraçant le développement d’un 
seul individu. En  2007, Nadia 
Fröbisch et ses collègues avaient 
ainsi montré qu’un amphibien 
du Paléozoïque (il y a environ 
300 millions d’années), Apateon, 
développait ses doigts de la même 
façon que les salamandres. 

Ils ont cette fois retrouvé un 
développement similaire chez 
deux autres amphibiens de la 
même époque, Micromelerpeton 
et Sclerocephalus, mais plus éloi-
gnés de la salamandre dans l’arbre 

phylogénétique des tétrapodes. 
Cette propriété existait donc très 
probablement chez leur dernier 
ancêtre commun, à la tête d’un 
large groupe les englobant (les 
temnospondyles), voire chez un 
ancêtre plus lointain.

La régénération des membres, 
elle, se repère grâce aux malfor-
mations qu’elle introduit. Chez la 
salamandre, elle produit parfois 
des doigts supplémentaires, la 
fusion de doigts ou de phalanges, 
ou des phalanges de diverses 
tailles. Si Apateon et Sclerocepha-
lus n’ont pas encore révélé s’ils 
régénéraient leurs membres, les 
biologistes ont repéré de telles 
anomalies chez Micromelerpeton, 
signe que cet amphibien en avait 
bien la capacité. Cette dernière 
existait donc elle aussi déjà il y a 
300 millions d’années, soit 80 mil-
lions d’années avant le premier 

fossile connu de salamandre, 
voire plus tôt.

Plus étonnant encore, les 
biologistes ont montré que deux 
amphibiens aussi anciens, les 
microsaures Hyloplesion et Micro-
brachis, régénéraient leur queue 
selon un processus similaire à celui 
à l’œuvre chez la salamandre.
Or dans l’arbre des tétrapodes, 
les microsaures sont bien plus 
proches des amniotes, la branche 
qui englobe les mammifères et les 
sauropsides (oiseaux, tortues, cro-
codiles, serpents, lézards…), que 
des salamandres et de Micromeler-
peton. On pensait donc trouver un 
mécanisme de régénération plus 
proche de celui du lézard.

Lorsqu’un lézard perd sa 
queue, celle qui repousse n’est 
pas aussi perfectionnée que la 
première. Formée d’un unique 
tube de cartilage, elle reste 

La queue de la salamandre (a) repousse à 
l’identique, avec des vertèbres (b). On 

retrouve ce schéma sur des fossiles d’un 
ancien amphibien, Microbrachis (c). 

Micromelerpeton, un autre 
amphibien disparu (d), présente 

des anomalies similaires à  
celles des pattes régénérées 

de salamandres.
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Actualités

Linguistique

Quand l’environnement façonne les langues
Le rotokas, une langue de Nouvelle-Guinée, n’a que 6 consonnes et 5 voyelles, tandis 
que le khoon, parlé dans le sud de l’Afrique, en compte respectivement 128 et 28. 
Comment expliquer une telle variabilité ? Une collaboration internationale a montré que 
l’environnement est en partie responsable. Christophe Coupé, du laboratoire Dynamique 
du langage (DDL), à Lyon, a contribué à cette étude. Il nous en présente les résultats.

Comment avez-vous eu  
l’idée de tester l’influence  
de l’environnement  
sur les langues ?

Christophe Coupé : Tout 
part d’une hypothèse 
qualifiée d’adaptation 
acoustique, proposée par 
l’ornithologue américain 
Eugene Morton dans les 
années 1970. Selon cette hy-
pothèse, le système de com-
munication utilisé par une 
espèce animale évolue et 
s’adapte à l’environnement, 
à l’instar d’un organisme 
vivant. Ainsi, les animaux 
ajustent leurs vocalisations 
pour qu’elles se propagent 
de façon optimale dans leur 
habitat. Cette hypothèse a 
globalement été validée et, 
depuis quelques années, 
on cherche à l’appliquer à 
l’espèce humaine.

Quelles langues  
avez-vous étudiées  ?
C. C. : Nous avons travaillé 
sur environ 630 langues 
de la base de données 
LAPSyD, développée par 
notre laboratoire, en colla-
boration avec le linguiste 
américain Ian Maddieson. 
Pour chaque langue, cette 
base contient une fiche 
d’identité phonologique : 
inventaire des sons, com-
plexité des syllabes (liée au 
nombre de consonnes et de 
voyelles qui les composent), 
etc. Nous avons exclu de 
l’étude les langues parlées 
sur un trop grand espace, 
tels l’anglais et le français, 
car un vaste territoire peut 

rassembler des environne-
ments très différents les uns 
des autres.

Comment avez-vous pris  
en compte les paramètres 
environnementaux ?

C. C. : Depuis une dizaine 
d’années, de plus en plus 
de données satellitaires 
sont mises à disposition. 
Nous avons ainsi obtenu 
des mesures précises de la 
couverture forestière, de la 
température, de l’altitude 
et des précipitations pour 

l’ensemble des régions 
émergées de la planète. 
Nous avons croisé ces don-
nées avec celles issues de 
recensements linguistiques, 
pour connaître le nombre 
de locuteurs de chaque 
langue, ainsi que l’aire géo-
graphique qu’ils occupent, 
avec l’aide d’un logiciel de 
cartographie numérique.

Et qu’avez-vous trouvé ?
C. C. : Nous avons montré 
qu’en moyenne, plus la 
température est élevée et la 
végétation dense, moins les 
consonnes sont nombreuses.  

Le nombre de voyelles, lui, 
ne subit pas d’impact. La 
complexité des syllabes tend 
aussi à diminuer quand 
la densité de la végétation 
augmente.

Comment l’expliquez-vous ?
C. C. : Les hautes fréquences 
se propagent moins bien 
quand la végétation est 
dense et la température 
élevée. Or les consonnes 
diffèrent les unes des 
autres en bonne partie par 
des variations dans leurs 
composantes spectrales de 
hautes fréquences. Elles sont 
donc plus difficiles à distin-
guer dans ces conditions, 
ce qui explique qu’elles 
soient moins nombreuses. 
C’est d’ailleurs parce que 
nous avons ce mécanisme 
physique à l’appui de nos 
corrélations que nous pen-
sons qu’elles traduisent une 
relation causale.

Quelle est l’importance  
de l’effet constaté ?
C. C. : Il n’est pas très fort, 
mais bien réel. Pour les 
630 langues analysées, nous 
estimons que les différences 
de température et de végé-
tation expliquent un peu 
plus de 10 % des variations 
du nombre de consonnes. 
De multiples autres fac-
teurs, notamment sociaux, 
s’ajoutent pour expliquer 
la variabilité des sons des 
langues.

Guillaume Jacquemont 
E. Underwood, Science,  

4 novembre 2015
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fonctionnelle en tant que balancier, 
mais n’a plus la souplesse de la 
queue d’origine, constituée de ver-
tèbres articulées. La salamandre, 
elle, produit une queue identique 
à celle amputée, avec vertèbres, 
muscles et innervation. Lors de sa 
régénération, elle apparaît comme 
un fin filament qui se segmente peu 
à peu, et c’est cette signature que 
les biologistes ont retrouvée sur 
les fossiles des deux microsaures.

Ainsi, la capacité à se régénérer 
est probablement un trait bien plus 
ancien que 300 millions d’années. 
Un ancêtre tétrapode commun des 
salamandres et des microsaures (et 
donc des amniotes) devait en être 
doté, voire un ancêtre plus lointain 
encore, un sarcoptérygien, commun 
aux tétrapodes et aux dipneustes. 
Ces poissons à poumons sont eux 
aussi capables de régénérer leur 
queue… La propriété aurait ensuite 
été perdue au moins une fois au 
cours de l’histoire évolutive des 
tétrapodes, le long de la lignée qui 
a conduit aux amniotes.

Quant au développement 
étrange des doigts des sala-
mandres, s’il a coexisté 300 mil-
lions d’années avec la capacité à se 
régénérer chez le Micromelerpeton, 
le Sclerocephalus et la salamandre, 
on n’en trouve pas trace chez les 
microsaures. En revanche, les gre-
nouilles, pourtant plus proches 
cousines des salamandres que le 
Micromelerpeton, ne se développent 
pas comme elles : chez le têtard 
en cours de métamorphose, les 
doigts antérieurs apparaissent en 
dernier. Et pour brouiller encore 
les pistes, le têtard est capable de 
régénérer sa queue… tant qu’il 
n’entame pas sa métamorphose. 
L’histoire de la régénération des 
tétrapodes est loin d’être close !

Marie-Neige Cordonnier
Nature, vol 527, pp. 231-234, 2015

Christophe Coupé, chargé 
de recherche au CNRS
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Actualités

Archéologie

La cire d’abeille, utilisée  
depuis au moins 10 000 ans
Des tessons de poterie néolithique provenant du pourtour méditerranéen  
et qui portent des traces de cire témoignent de l’ancienneté  
de la relation homme-abeille, voire de celle de l’apiculture.

   D epuis la découverte de 
traces de ruches sur le 
site cananéen de Tel-Rehov, 

dans le nord d’Israël, on sait que 
l’apiculture a 3 000 ans au moins. 
Comment en savoir plus ?

La cire, mélange complexe 
de composés aliphatiques (des 
chaînes carbonées), peut être 
identifiée par chromatographie en 
phase gazeuse et par spectromé-
trie de masse. Pour mieux situer 
dans le temps la relation homme-
abeille, une équipe de 65 cher-
cheurs coordonnée par Mélanie 
Roffet-Salque, de l’université de 
Bristol, a analysé 6 400 tessons 
issus de toute une série de pays 
méditerranéens et européens afin 
d’y rechercher des traces de cire.

La plus ancienne attestation 
de cire d’abeille dans une poterie 
provient du Néolithique anato-
lien, puisque les chercheurs en 
ont identifié deux résidus sur 
des tessons du VIIe millénaire 
avant notre ère. Des résidus ont 
également été trouvés dans des 
tessons du VIe millénaire en Ana-
tolie du Nord, ce qui suggère un 
long usage de la cire d’abeille 

en Anatolie au début du Néo-
lithique.

Par ailleurs, le très grand 
nombre de tessons de poterie por-
tant des résidus de cire identifiés 
pour les Balkans suggère qu’au 
Ve millénaire et avant, les paysans 
du courant méditerranéen de néo-
lithisation employaient souvent 
ce produit de la ruche. Il en était 
de même chez ceux du courant 
danubien de néolithisation, des 
résidus ayant été identifiés dans 
nombre de tessons du Rubané 
(culture dite aussi à céramique 
linéaire) provenant d’Autriche, 
d’Allemagne et de Pologne.

Parvenus sur le territoire 
actuel de la France, les courants 
danubien et méditerranéen ont 
fusionné pour donner la culture 
chasséenne (–4200 à –3500), dont 
les paysans utilisaient aussi la cire, 
ont constaté les chercheurs. De 
très nombreux tessons portant 
des traces de cire ont aussi été 
identifiés sur des sites slovènes 
du Ve millénaire avant notre ère. 
Le Néolithique du sud de l’Angle-
terre aussi a livré sept tessons à 
résidus de cire. Curieusement, 

aucune trace de l’usage de cire 
n’a été trouvée en Espagne pour 
le moment, mais un site algérien 
du Ve millénaire avant notre ère 
en a livré.

Que conclure ? Le contact 
avec la cire d’abeille n’implique 
pas qu’il y ait eu apiculture. Les 
chasseurs paléolithiques ont sans 
doute très tôt appris à enfumer les 
ruches pour y prélever des rayons 
de miel. Une représentation de 
cette activité vieille de 8 000 ans 
a été retrouvée dans la grotte de 
l’Araignée, près de Bicorp, non 
loin de Valence en Espagne. Pour 
autant, l’attestation massive de 
contact avec la cire dans les cou-
rants de néolithisation méditer-
ranéen et danubien suggère que 
les produits de la ruche étaient 
d’emploi fréquent, sinon quoti-
dien. Étant donné que la chasse au 
miel détruit les ruches sauvages, il 
est vraisemblable que nos ancêtres 
aient très tôt appris à se ménager 
un approvisionnement régulier 
en miel. Au Levant, sans doute 
dès les débuts du Néolithique.

  François Savatier
Nature, en ligne le 11 novembre 2015

Des abeilles méllifères sur des 
alvéoles de cire (ci-dessus) et un 

essaim sauvage posé sur une 
branche (à droite). Tout à droite, la 

célèbre représentation d’une 
cueillette de miel paléolithique 

(grotte de l’Araignée près de 
Valence, en Espagne).
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Biologie

Comment survivre sans neurones

L ’hydre d’eau douce est   un 
organisme cnidaire capable 
de survivre même lorsqu’il 

est privé de neurones. Comment 
y parvient-il ? L’équipe de Bri-
gitte Galliot, de l’université de 
Genève, a montré que certaines 
de ses cellules se transforment 
pour diversifier leur activité.

Les biologistes ont détruit le 
système nerveux des animaux par 
divers traitements chimiques et 
thermiques, anéantissant jusqu’aux 
cellules souches qui, en temps nor-
mal, engendrent des neurones en 
continu. Les hydres restent alors 
quasi immobiles et ne s’alimentent 
plus spontanément, mais elles ne 
meurent pas tant que l’on introduit 

de la nourriture dans leur bouche. 
Elles restent même capables de 
grandir et de se reproduire par 
bourgeonnement, comme l’ont 
montré des chercheurs japonais, 
qui les ont gardées en vie pendant 
plus d’un an.

L’équipe de Brigitte Galliot a 
analysé les molécules produites 
par les hydres privées de système 
nerveux. Elle a trouvé que les 
cellules dites épithéliales, situées 
dans l’épiderme (où elles for-
ment l’équivalent de la peau) 
et le tube digestif, modifient 
l’expression de leurs gènes et 
prennent en partie le relais des 
neurones. Elles se mettent ainsi 
à fabriquer plusieurs types de 

protéines impliquées dans des 
fonctions neuronales : molécules 
assurant la transmission d’infor-
mation entre neurones, canaux 
ioniques impliqués dans l’émis-
sion d’influx nerveux, récepteurs 
membranaires sensibles à certains 
composés chimiques, etc.

Il reste à préciser les fonctions 
que cette modification de la lecture 
du programme génétique permet, 
mais les chercheurs pensent qu’elle 
rend les cellules plus sensibles aux 
modifications environnementales 
et plus susceptibles d’y répondre 
de façon appropriée.

G. J.
Y. Wenger et al., Phil. Trans. R. Soc. B, 

vol. 371, 20150040, 2016

Astrophysique

L’érosion de l’atmosphère martienne en action

I l y a plus de 4 milliards d’an-
nées, l’eau coulait sur Mars ; 
mais aujourd’hui, les anciens 

réseaux fluviaux de la planète 
rouge sont asséchés. À cause d’une 
atmosphère ténue, la pression est 
trop faible et la température trop 
basse pour que de l’eau liquide 
soit présente (sauf dans des condi-
tions très rares). Que s’est-il passé ? 
La sonde Maven de la Nasa a été 
envoyée en orbite autour de la 
planète rouge pour comprendre 
l’évolution de l’atmosphère mar-
tienne. Bruce Jakosky, de l’univer-
sité du Colorado, et ses collègues 
(dont plusieurs chercheurs du 
CNRS, de l’IRAP et de l’univer-
sité Paul Sabatier, à Toulouse, et 
du LATMOS, à Paris) ont analysé 
les mesures enregistrées durant 
la première année de la sonde 
autour de Mars.

Comme la Terre, la planète 
rouge avait un champ magnétique 
global, qui constituait un bouclier 
contre les rayons cosmiques et 
le vent solaire. Or ce bouclier a 
disparu il y a environ 4 milliards 
d’années. L’atmosphère, exposée 

au vent solaire – un flux de par-
ticules énergétiques émises par 
l’étoile –, a commencé à s’éroder. 
Les données de la sonde Maven 
précisent ce processus. Le vent 
solaire arrache en permanence 
des particules à l’atmosphère de 
Mars, à raison de 100 grammes 
par seconde. Cette action, pro-
longée sur plusieurs milliards 
d’années, suffit pour expliquer 
la perte d’une grande partie de 
l’atmosphère de la planète rouge.

En outre, en mars 2015, une 
éruption solaire a été enregistrée 
par la sonde Maven. La perte de 

matière a augmenté d’un fac-
teur 10 par rapport à la moyenne, 
et peut-être d’un facteur 100 au 
plus fort de l’éruption, d’après 
les modèles.

Ainsi, les éruptions solaires 
amplifient l’érosion permanente 
de l’atmosphère. Leur contribu-
tion pourrait avoir été encore 
plus importante il y a 4 milliards 
d’années, lorsque le Soleil était 
beaucoup plus sujet à de telles 
éruptions.

Sean Bailly
Science, vol. 350,  

n° 6261, 6 nov. 2015

L’hydre d’eau douce est un 
animal aquatique long d’environ 
un centimètre (ici des spécimens 
de l’espèce Hydra vulgaris, dont 
le système nerveux est marqué 
par un colorant vert fluorescent).

Cette simulation représente les particules de l’atmosphère martienne 
arrachées à la planète lors d’une éruption solaire.

Les satellites de Duchenne
La myopathie de Duchenne 
est une maladie génétique qui 
touche chaque année 150 à 
200 garçons nouveau-nés en 
France. Des mutations sur le 
gène d’une protéine contribuant à 
l’intégrité des fibres musculaires, 
la dystrophine, empêchent 
sa production. Fragilisés, les 
muscles s’abîment à chaque 
contraction, et les cellules 
souches des fibres – les cellules 
satellites –, qui produisent de 
nouvelles cellules musculaires, 
sont peu à peu dépassées. On 
pensait que les cellules satel-
lites n’étaient pas elles-mêmes 
touchées par la maladie, mais 
Nicolas Dumont, de l’université 
d’Ottawa, et ses collègues ont 
montré chez la souris que 
l’absence de dystrophine les 
perturbe aussi. Habituellement, 
lorsque leur transformation 
en cellules musculaires est 
activée, les cellules satellites 
se polarisent (elles deviennent 
asymétriques), ce qui entraîne 
leur division asymétrique. 
Sans dystrophine, elles ne se 
polarisent plus et produisent dix 
fois moins de précurseurs des 
cellules musculaires.
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Insolite

Une carapace remplie d’yeux

L es chitons sont des mollusques marins dont la carapace est couverte de centaines 
d’ocelles (en bleu). La lentille de ces yeux élémentaires est constituée, comme la carapace,  
d’aragonite, un carbonate de calcium. L’équipe de Christine Ortiz, du MIT, a étudié  

les propriétés optiques et mécaniques des ocelles, et montré que ces derniers sont capables de 
former une image, grâce à laquelle l’animal peut voir un prédateur et anticiper une attaque. 
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Génétique

Le riz a-t-il été domestiqué une fois... ou trois ? 

L e riz est une affaire sérieuse : 
sans lui, l’Asie mourrait de 
faim. Après avoir séquencé 

le génome de 446 souches de riz 
sauvage et plus de 1 000 variétés 
cultivées, Bin Han, de l’Acadé-
mie des sciences chinoise, défend 
depuis deux ans l’idée que le riz 
a été domestiqué une seule fois, il 
y a 8 000 à 13 500 ans, dans le sud 
de la Chine. Or voilà qu’à partir 
des mêmes données, l’équipe de 
Terence Brown, de l’université 
de Manchester, affirme qu’il y 
aurait eu trois foyers de domes-
tication distincts.

Les chercheurs ont repéré 
dans le génome du riz domestique 
des « signatures de domestica-
tion », c’est-à-dire les régions de 
moindre diversité génétique dues 
à la sélection de traits avantageux 
par les riziculteurs. Parmi elles se 

trouvent par exemple les gènes 
qui font pousser droit la céréale 
ou qui l’empêchent de disperser 
ses grains trop tôt. 

Ils ont ensuite défini deux 
composantes principales, c’est-
à-dire deux combinaisons de 
signatures de domestication sta-
tistiquement indépendantes. Les 
nuages de points représentant les 
variétés de riz dans l’espace de 
ces composantes principales leur 
ont alors indiqué trois domestica-
tions distinctes : une en Chine du 
Sud (variétés de type japonica), 
une autre entre Brahmapoutre 
et Asie du Sud-Est (type indica) 
et une troisième au centre de 
l’Inde ou au Bangladesh (type 
aus). Bin Han a déjà annoncé 
une réponse critique. 

F. S.
Nature Plants, vol. 1, 15164, 2015
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Une autre origine de l’eau
Les comètes et les astéroïdes ne 
sont pas la seule origine possible 
de l’eau sur Terre. Les grains de 
poussière de la nébuleuse pro-
tosolaire qui se sont agglomérés 
pour former la Terre auraient 
pu adsorber de l’eau, qui serait 
très pauvre en deutérium (D), 
un isotope de l’hydrogène (H). 
Or Lydia Hallis, de l’université 
de Hawaii, et ses collègues ont 
mesuré le rapport D/H de la 
roche volcanique très ancienne 
de l’île de Baffin, dans l’arctique 
canadien. Il est bien plus faible 
que celui des océans ou des 
astéroïdes, plus récents. Ainsi, 
l’eau viendrait en partie des 
grains de poussière.

Un trésor romain en Argovie
Cet été, Alfred Loosli, d’Ueken 
en Suisse, a remarqué plusieurs 
monnaies dans une taupinière  
au pied de ses pommiers.  
Il prévient le service d’archéo-
logie du canton d’Argovie, qui 
déterre plus de 4 000 pièces 
romaines de bronze de haute 
qualité, puisqu’elles contiennent 
5 % d’argent. Un expert y a iden-
tifié des monnaies des empereurs 
Aurélien, Tacite, Probus, Carin, 
Dioclétien et Maximien. Toutes 
datent d’après 274 et d’avant 294 
de notre ère. L’habitude de cacher 
sa fortune en Suisse ne date  
pas d’hier...

Poisson télécommandé
Déclencher la locomotion 
d’une larve de poisson-zèbre 
au repos et, à l’inverse, stopper 
son déplacement : c’est ce qu’a 
fait l’équipe de Claire Wyart, 
à l’Institut du cerveau et de la 
moelle épinière, en activant, 
dans les deux cas, un même 
groupe de neurones sensoriels 
de la moelle épinière. L’animal 
étant transparent, les chercheurs 
ont agi par optogénétique :  
de la lumière active une protéine 
photosensible dont on a inséré 
le gène dans les neurones. 
L’équipe a ainsi montré que ces 
neurones modulent la locomo-
tion, et que cette modulation 
dépend de l’état de l’animal au 
moment de l’activation.

Le riz sauvage (en haut) est  
arborescent et perd tôt ses grains. 
Pas le riz domestique (en bas).
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Mathématiques

Solutions des équations d’Einstein :  
une conjecture démontrée
Une conjecture portant sur les conditions d’obtention de solutions des équations d’Einstein  
dépourvues de singularités vient d’être démontrée. Une avancée importante dans la compréhension  
mathématique de la relativité générale.

N ous fêtions en  2015 le 
centenaire de la relativi-
té générale. Cette théorie 

développée par Albert Einstein 
décrit la gravitation comme une 
conséquence de la déformation 
de l’espace-temps par la matière. 
Les équations sont complexes et 
difficiles à résoudre, notamment à 
cause de leur nature non linéaire. 
De nombreux aspects sont encore 
mal compris et restent intensi-
vement étudiés par les mathé-
maticiens et les physiciens. Les 
équations d’Einstein présentent 
une grande richesse même dans 
le vide, en l’absence de matière.  

Lorsque les chercheurs étu-
dient une certaine situation, ils 
veulent avant tout obtenir des 
solutions qui ont un sens phy-
sique et qui ne doivent donc pas 
présenter de singularité, c’est-à-
dire qui ne doivent pas tendre 
vers l’infini en un point donné. 
Comment garantir cette proprié-
té ? En 1999, Sergiu Klainerman, 
de l’université de Princeton, 
avait conjecturé l’existence 
d’une condition assurant qu’une 
solution des équations d’Eins-
tein dans le vide ne présente pas 

de singularité. Cette condition 
repose sur une quantité d’origine 
géométrique dont on peut véri-
fier facilement si elle est infinie, 
ce qui impliquerait la présence 
d’une singularité dans l’espace-
temps. Avec Igor Rodnianski, 
de l’université de Princeton, et 
Jérémie Szeftel, du laboratoire 
Jacques-Louis Lions (CNRS et 
université Pierre-et-Marie-Curie), 
Sergiu Klainerman a récemment 
prouvé cette conjecture.

La recherche de solutions aux 
équations d’Einstein a pour cadre 
ce que les mathématiciens nom-
ment un problème de Cauchy : 
quelles sont les solutions d’une 
équation aux dérivées partielles 
lorsque certaines conditions ini-
tiales sont données ? Dans le cas 
de l’équation classique des ondes, 
il suffit de définir des conditions 
initiales de position et de vitesse 
pour calculer une solution. 
Pour les équations d’Einstein 
dans le vide, le problème est 
beaucoup plus complexe, mais 
Sergiu Klainerman a proposé la 
conjecture suivante : les équations 
d’Einstein dans le vide admettent 
une solution si, à l’instant initial, 

le tenseur de courbure est une 
fonction de carré intégrable.

Le tenseur de courbure est un 
objet mathématique qui mesure 
la courbure de l’espace-temps. 
Il peut, par exemple, décrire la 
façon dont deux géodésiques 
(la généralisation d’une ligne 
droite dans un espace courbe) 
initialement parallèles divergent. 
Le tenseur est une fonction des 
coordonnées d’espace-temps. La 
condition de Sergiu Klainerman 
consiste à « multiplier » le tenseur 
par lui-même et à l’intégrer sur 
l’espace-temps (plus précisément 
à intégrer le carré de la valeur 
absolue de la fonction). Si le résul-
tat est fini, la fonction est dite de 
carré intégrable. Cette classe de 
fonctions, notée L2, donne son nom 
à la conjecture de Klainerman : la 
conjecture de courbure L2. 

Après plus de dix ans d’ef-
forts, Sergiu Klainerman, Igor 
Rodnianski et Jérémie Szeftel l’ont 
démontrée. La partie principale 
de la preuve – longue de près de 
850 pages dans sa version com-
plète – vient d’être publiée dans 
une revue de mathématiques, 
Inventiones Mathematicae.

Le théorème obtenu par 
ces trois auteurs montre que la 
norme L2 (c’est-à-dire l’intégrale du 
carré) du tenseur de courbure est 
un objet fondamental qui contrôle 
la formation éventuelle de singu-
larités. Ce résultat est important, 
car il apporte des éléments clés 
pour traquer des solutions patho-
logiques des équations d’Einstein. 

De telles singularités ne sont 
pas physiquement acceptables, 
mais sont mathématiquement 
possibles. Le Britannique Roger 
Penrose avait énoncé une conjec-
ture dite de censure cosmique 
selon laquelle les singularités (à 
l’exception de celle du Big Bang) 
sont toujours cachées (c’est-à-dire 
physiquement inaccessibles) der-
rière un horizon des événements, 
comme c’est le cas pour la singu-
larité au centre d’un trou noir de 
Schwarzschild. Il n’existerait pas 
de processus conduisant à une 
singularité nue. Cette conjecture 
de censure cosmique reste cepen-
dant à prouver.

S. B.
S. Klainerman et al.,  

Inventiones Mathematicae,  
vol. 202(1), pp. 91-216, 2015 

Vue d’artiste de l’espace-temps courbe en relativité générale.
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Archéologie

Le Pompéi salvadorien fouillé

L ’équipe de Payson Sheets, de l’université du Colorado, 
fouille actuellement Joya de Cerén, le « joyau de Cerén ». 
Vers 660 de notre ère, les activités de ce village maya du 

centre-ouest du Salvador ont été figées lorsque le volcan de San 
Salvador l’a brusquement recouvert d’une épaisse couche de 
cendres humides. La préservation des traces de vie quotidienne 
est si bonne que les chercheurs retrouvent des empreintes de doigt 
sur des bols ou de pied dans les jardins, que l’on reconnaît aux 
« ombres » laissées par les épis de maïs dans les murs de cendre. 
Ils ont ainsi mis au jour des toits de chaume, des couvertures, 
des jarres de haricots, des haches de jade, etc. La salle de l’un 
des bâtiments communautaires excavés était équipée de deux 
larges bancs, où les anciens du village se réunissaient peut-être 
afin d’y décider de la date de la récolte, de celles des fêtes et des 
libations rituelles, etc. Toutefois, l’intérêt essentiel des résultats 
de la fouille est sociologique : de nombreux indices dessinent en 
filigrane les relations entre les familles paysannes, les anciens, 
les artisans, le shaman et les autres membres spécialisés de cette 
communauté paysanne.

F. S.
Latin American Antiquity, vol. 26(3), pp. 341-361, 2015

Perception

Surdité liée au bruit :  
le rôle clé de la pejvakine

L ’une des causes les plus 
fréquentes de la perte 
d’audition est l’exposition 

au bruit. Mais l’impact de ce fac-
teur environnemental dépend de 
façon cruciale d’un gène codant 
une protéine nommée pejvakine. 
C’est ce qui ressort des travaux 
d’un groupe de chercheurs dirigé 
par Christine Petit, de l’institut 
Pasteur à Paris, et Paul Avan, de 
l’université d’Auvergne.

En 2006, ces chercheurs 
avaient établi la responsabilité 
de ce gène dans une forme de 
surdité précoce touchant no-
tamment certaines familles en 
Iran. Les individus portant des 
mutations de ce gène présentent 
des atteintes auditives variées. 
Et chez des souriceaux dont le 
gène de la pejvakine a été inactivé, 
les chercheurs ont constaté que 
les atteintes auditives variaient 
beaucoup d’un animal à l’autre.

En conséquence, ils se sont in-
téressés à l’environnement sonore 
des souriceaux, lesquels émettent 
des cris intenses au cours de leurs 
trois premières semaines de vie. 
Les chercheurs ont constaté que le 
niveau sonore à partir duquel ces 
animaux entendent augmentait 
avec le nombre de souriceaux 
dans la cage. Autrement dit, les 
souriceaux entendaient d’autant 
plus mal que leur environnement 
était bruyant. 

Restait à déterminer le rôle de 
la pejvakine. L’examen des cellules 
auditives (les cellules sensorielles 

et les neurones auxquels elles sont 
connectées) des souriceaux a mon-
tré qu’en l’absence de pejvakine, 
ces cellules se détériorent lorsque 
les animaux sont exposés à des 
sons même modérés (l’équivalent 
d’une minute de discothèque, chez 
l’homme). Et si l’exposition sonore 
se prolonge ou se répète, ces cel-
lules meurent.

Pourquoi ? Christine Petit 
et ses collègues ont découvert 
que chez des souris normales, 
une exposition sonore conduit à 
une prolifération, au sein des cel-
lules auditives, des peroxysomes 
– des organites qui, notamment, 
dégradent des composés toxiques 
de l’oxygène. En d’autres termes, 
il y a multiplication adaptative 
des peroxysomes en réaction au 
stress oxydatif dû à l’exposition 
au son. En l’absence de pejva-
kine, en revanche, cette réaction 
adaptative ne se produit pas ; les 
espèces réactives de l’oxygène se 
maintiennent à un taux très élevé, 
ce qui entraîne la mort des cellules.

Ces découvertes auront sans 
doute des conséquences sur le trai-
tement de certaines surdités. On 
compense généralement les pertes 
auditives à l’aide d’appareils (pro-
thèses auditives) qui amplifient les 
sons. Chez les personnes porteuses 
d’une mutation de ce gène, l’appa-
reillage auditif risque d’être plus 
délétère que bénéfique... 

Maurice Mashaal
S. Delmaghani et al., Cell,  

vol. 163(4), pp. 894-906, 2015

Astrophysique

Une éruption solaire en 774

E n 2012, une équipe de l’université de Nagoya a mesuré, dans 
des échantillons de cèdres japonais, un pic de concentration 
en carbone 14 (produit par le rayonnement cosmique) cor-

respondant à l’année 774-775. L’origine de ce pic restait incertaine, 
mais une nouvelle analyse par Raimond Muscheler, de l’université 
de Lund, et ses collègues indique qu’il résulte d’une éruption 
solaire, la plus importante jamais enregistrée. Les chercheurs ont 
relié la composition isotopique des cèdres à celle de carottes de 
glace au Groenland et en Antarctique datant de la même époque. 
Ils en ont déduit qu’en 774 a eu lieu une éruption solaire cinq 
fois plus intense que toutes celles mesurées jusqu’à présent. Ces 
résultats permettent de réévaluer l’amplitude potentielle de ces 
événements. Si une telle éruption se produisait aujourd’hui, elle 
perturberait fortement le réseau de satellites, les systèmes de 
communications et de distribution d’électricité.

S. B.
F. Mekhaldi et al., Nature Communications, en ligne, 26 octobre 2015

Dans cette partie de Cerén, on distingue au premier plan une 
grange, au fond le sauna communautaire, sur la gauche l’habitation 
d’une famille et sur la droite la cendre qui a enseveli le village.

Après une exposition sonore, les peroxysomes (en vert) prolifèrent dans  
les cellules auditives des souris normales (à gauche), mais dégénèrent 
chez les rongeurs dépourvus de pejvakine (à droite).
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Actualités

Biologie

De l’origine des myxozoaires

L es myxozoaires sont un groupe de parasites microscopiques 
qui infectent aussi bien des vertébrés que des invertébrés, 
et que les zoologistes ont bien du mal à placer dans l’arbre 

des parentés du règne animal. Il en existe près de 2 000 espèces, 
dont les spores contiennent au moins une capsule dotée de fila-
ments pour se fixer à leur hôte. Ces capsules rappellent certains 
organites des cnidaires (corail, anémones de mer, méduses…), 
ce qui suggère un lien de parenté entre ces groupes.

Dorothée Huchon, de l’université de Tel-Aviv, et ses collègues 
ont comparé le génome et le transcriptome de deux myxozoaires, 
Kudoa iwatai et Myxobolus cerebralis, et d’un cnidaire, Polypodium 
hydriforme, également un parasite. Leur analyse confirme que 
les myxozoaires ont leur place parmi les cnidaires.

S. B.
E. S. Chang et al., PNAS, en ligne, 16 novembre 2015

Astrophysique

Du dioxygène sur Tchouri

L a sonde Rosetta scrute la comète 67P/Tchourioumov-Gué-
rassimenko, ou « Tchouri » depuis juillet 2014. Andre Bieler, 
de l’université du Michigan, et ses collègues ont mis en 

évidence de grandes quantités de dioxygène dans le nuage de 
gaz et de poussière qui nimbe Tchouri grâce au spectromètre 
de masse ROSINA de la sonde. Une découverte inattendue !

Les astrophysiciens ont étudié la composition de la chevelure 
de Tchouri, alimentée par les dégazages du noyau cométaire. 
Ils ont montré qu’elle est surtout composée d’eau (H2O), de 
monoxyde de carbone (CO) et de dioxyde de carbone (CO2). Ils 
ont aussi isolé de faibles quantités de composés sulfurés et de 
composés carbonés. La quantité de dioxygène représente environ 
4 % de celle d’eau. Les chercheurs ne pensaient pas y trouver du 
dioxygène, ce qui pose la question de sa formation. 

Différents processus ont été considérés, telle la photolyse, 
où un rayonnement ultraviolet briserait les molécules de la 
glace d’eau et formerait ainsi le dioxygène. Mais aucun scénario 
n’est pleinement satisfaisant. La question de l’origine de cette 
molécule sur Tchouri reste donc entière.

S. B.
A. Bieler et al., Nature, vol. 526, pp. 678-681, 2015

Chimie

Molécules géantes antivirales

L es cellules dendritiques 
du système immunitaire 
sont dotées de récepteurs, 

nommés DC-SIGN, qui recon-
naissent des sucres présents à 
la surface de divers pathogènes. 
Lorsque des agents infectieux se 
fixent aux récepteurs, les cellules 
dendritiques mobilisent d’autres 
acteurs du système de défense de 
l’organisme. Certains virus (VIH, 
virus Ebola, virus de la dengue…) 
se lient à ces récepteurs et s’en 
servent pour infecter les cellules 
hôtes. Une stratégie pour les blo-
quer serait de concevoir des molé-
cules qui se fixent à ces récepteurs 
plus fortement que les pathogènes. 
Jean-François Nierengarten, de 
l’université de Strasbourg et du 
CNRS, et ses collègues ont mis au 
point un procédé ultrarapide de 
synthèse de molécules adéquates.

Pour se lier plus fortement 
aux cellules que les pathogènes, 
les molécules doivent posséder 
plusieurs éléments, en général des 
sucres, qui vont se fixer simul-
tanément au même récepteur 
(effet multivalent). Les dendri-
mères, des molécules ramifiées, 
présentent un grand nombre de 
sucres, mais leur synthèse, qui 
requiert de nombreuses étapes, 
est fastidieuse.

L’équipe de Jean-François Nie-
rengarten a trouvé un moyen de 
synthétiser des molécules géantes 
portant 120 sucres en six étapes, 
au lieu d’une vingtaine par des 
méthodes classiques. Leurs molé-
cules présentent un fullerène cen-
tral – une molécule sphérique de 

60 atomes de carbone – sur lequel 
sont fixées 12 branches. Sur cha-
cune de ces branches est greffé 
un fullerène portant 10 sucres.

L’efficacité de ces molécules 
géantes pour inhiber l’action du 
virus Ebola a été testée in vitro. 
Elle serait supérieure de 33 % à 
celle d’antiviraux classiques. Ces 
molécules ne présentent aucune 
toxicité pour les cellules, mais il 
reste encore de nombreuses étapes 
avant des tests in vivo.

S. B.
A. Muñoz et al., Nature Chemistry,  

en ligne, 9 novembre 2015

Cette molécule géante est formée 
de 13 fullerènes (bleu et rose) et de 
120 sucres. Elle a une forte affinité 
avec le récepteur DC-SIGN qu’utilise 
le virus Ebola (en bas) pour s’intro-
duire dans la cellule hôte. 

©
Je

an
-F

ra
nç

oi
s 

Ni
er

en
ga

rte
n

 Fin du Dévonien, sale temps pour les grands
L’ère du Dévonien s’est achevée il y a 359 mil-
lions d’années avec la disparition de 96 % 
des vertébrés. Si les plus grands animaux ont 
d’abord disparu, Lauren Sallan, de l’université de 
Pennsylvanie, et Andrew Galimberti, de Kalama-
zoo College, ont montré que durant les 36 mil-
lions d’années suivantes, les espèces survivantes 
ont subi une réduction de leur taille. En général, 
les animaux les plus grands vivent longtemps et 
se reproduisent moins, ce qui réduit les chances 
de s’adapter à un nouvel environnement.

Le double saut de la fourmi
La capacité de sauter est très rare chez les 
fourmis : six genres sur 326, dont trois utilisent 
leurs pattes et trois leur mâchoire. L’espèce 
Odontomachus rixosus, que l’on trouve en Asie 
du Sud-Est, est capable de bondir en arrière, en 
refermant rapidement ses grandes mandibules 

contre l’objet ou l’animal qui la menace. Cepen-
dant, elle ne maîtrise guère le point d’atterris-
sage. Magdalena Sorger, de l’université d’État de 
Caroline du Nord, a découvert que ces fourmis 
sont aussi capables de se propulser avec leurs 
pattes et de viser un site précis. Des sauts à voir 
en vidéo : http://bit.ly/pls459_fourmi 

Retrouvez
plus d’actualités sur
www.pourlascience.fr 

Suivez les dernières actualités 
de Pour la Science 
sur les réseaux sociaux



14] Point de vue

C haque année dans le monde, 
3  millions de morsures de 
serpent sont responsables 
de plus de 120 000  décès et 

autant d’invalidités. L’Asie, avec près des 
deux tiers des victimes, et l’Afrique, avec plus 
du quart, sont les plus touchées. Toujours 
chaque année, en Afrique subsaharienne, 
300 000 patients envenimés par un serpent 
viennent en consultation dans un centre de 
santé, et les autorités sanitaires enregistrent 
7 300 décès en moyenne. Toutefois, les ser-
vices de santé sous-estiment l’incidence et 
la mortalité : les études communautaires 
montrent que moins de la moitié des mor-
sures de serpent sont déclarées.

Le seul traitement médical éprouvé 
repose sur l’administration rapide d’un 
antivenin, un sérum composé d’anticorps 
fabriqués par des chevaux, que 
l’on a hyperimmunisés grâce à 
des injections répétées de venins. 
En septembre dernier, l’organisation 
non gouvernementale Médecins 
sans frontières (MSF) a dénoncé 
l’arrêt de la fabrication par le phar-
macien Sanofi Pasteur du FAV-Afrique, l’un des 
principaux antivenins destinés à l’Afrique 
subsaharienne. Selon Sanofi Pasteur, la 
décision résulte de la chute drastique des 
ventes : alors que près de 200 000 doses 
étaient utilisées annuellement dans les 
années  1980, la vente était tombée à 
30 000 unités au cours des années 2000, 
puis à 5 000 en 2010. L’objectif de MSF était 

d’attirer l’attention sur un problème de santé 
publique bien identifié, mais négligé. Indé-
pendamment de la disparition du marché 
d’un antivenin performant, cette alerte vise 
à susciter l’apport de ressources financières 
qui font cruellement défaut dans ce domaine 
de la santé publique et à inciter le laboratoire 
Sanofi Pasteur à transférer sa technologie 
à d’autres fabricants. 

Selon l’Organisation mondiale de la santé 
(OMS), les antivenins doivent répondre à 
quatre critères essentiels : efficacité contre 
les espèces locales de serpents ; innocuité, 
afin qu’ils puissent être utilisés dans des 
dispensaires périphériques non médicalisés ; 
stabilité, en raison des conditions climatiques 
africaines ; enfin, accessibilité aux victimes, 
lesquelles sont généralement des paysans 
sans aide financière.

Quelques fabricants se sont mobilisés au 
cours de la décennie écoulée pour proposer 
des antivenins respectant les rigoureuses 
contraintes et exigences de fabrication. 
Certains sont aussi efficaces et aussi bien 
tolérés que le FAV-Afrique, et offrent sur ce 
dernier un double avantage : ils sont trois fois 
moins chers et se présentent sous forme 
lyophilisée, ce qui autorise leur conservation 

à température ambiante, alors que le FAV-
Afrique, antivenin sous forme liquide, doit 
être conservé à 4 °C. 

Pourtant, ces antivenins couvrent moins 
de 10 % des besoins estimés à 500 000 doses 
annuelles, en ne considérant que les patients 
des centres de santé de l’Afrique subsaha-
rienne pour laquelle le FAV-Afrique était conçu.

La pénurie d’antivenins, surtout en 
Afrique, remonte aux années 1990, au cours 
desquelles ont été mis au point les anticorps 
hautement purifiés. Auparavant, les sérums 
antivenimeux étaient considérés comme 
dangereux, même si leur efficacité n’était 
pas contestée. Les techniques modernes 
de fabrication ont permis de réduire consi-
dérablement le risque d’effets indésirables. 
En particulier, les allergies et réactions ana-
phylactiques graves sont devenues excep-

tionnelles. 
Cependant, les nouveaux procédés 

industriels ont notablement augmenté 
le coût des antivenins, ce qui a nourri 
le cercle vicieux de leur inaccessibilité : 
le prix dissuasif du produit a conduit à 
une chute drastique des commandes 

par les pharmacies et hôpitaux, entraînant 
une baisse de leur utilisation, ce qui a privé 
les personnels soignants d’un traitement 
essentiel et, par voie de conséquence, ren-
forcé la défiance des patients à l’égard de 
la médecine occidentale. 

Les fabricants se trouvent confrontés au 
dilemme d’arrêter la production ou d’augmen-
ter le prix des antivenins. Il en résulte qu’un 

Réflexions & débats

POINT DE VUE

Pénurie d’antivenins en Afrique :  
un problème financier... et culturel
En Afrique, les morsures de serpent sont un problème de santé 
publique aggravé par le coût des traitements et la prégnance  
des pratiques coutumières.

Jean-Philippe CHIPPAUX

© Pour la Science - n° 459 - Janvier 2016

Les fabricants sont face 
à un dilemme : arrêter 

la production d’antivenins 
ou augmenter leur coût
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traitement, lorsqu’il est disponible, dépasse 
en moyenne 200 euros, soit plusieurs mois 
de revenus d’une famille rurale. 

Pour pallier cette alternative, les pays 
asiatiques et sud-américains se sont organi-
sés en développant des productions locales 
d’antivenins, fortement subventionnées par 
les États, parfois au détriment de la tolérance. 
En revanche, l’Afrique n’a pas été en mesure 
de suivre cet exemple et reste soumise à 
des fabricants extérieurs qui abandonnent 
ces produits lorsqu’ils deviennent peu ren-
tables, comme l’entreprise pharmaceutique 
allemande Behringwerke il y a 20  ans et 
comme Sanofi Pasteur aujourd’hui.

Mais il est d’autres causes, plus pro-
fondes, à la dynamique de ce cercle vicieux. 
En Afrique, dans l’esprit de la plupart des 
victimes, la morsure résulte d’une fatalité 
ou d’une punition, et non d’une rencontre 
naturelle ou accidentelle avec un serpent 
(une telle rencontre s’explique par le compor-
tement du serpent, animal dont les milieux 
favorables incluent ceux dédiés aux activités 
agricoles). Le patient consulte donc en priorité 
– et souvent exclusivement – un thérapeute 
traditionnel pour conjurer le maléfice, ce qui 
retarde le traitement médical. Dès lors, une 
majorité de la population, plus soucieuse de 
son salut spirituel que de sa santé physique, 
ne considère pas les antivenins comme 
pertinents. 

En outre, depuis des décennies, les 
personnels de santé ne bénéficient plus 
de formation à la prise en charge des mor-
sures de serpent. Cette situation est sans 
conséquence dans les pays tempérés, où 
l’incidence est faible et le recours à des 
traitements palliatifs possible. Mais elle 
est inacceptable dans les pays tropicaux où 
les envenimations représentent l’une des 
dix premières causes de consultation dans 
les hôpitaux, aux ressources thérapeutiques 
restreintes.

La Société africaine de venimologie, 
créée en 2012, développe une stratégie pour 
améliorer la prise en charge des morsures 
de serpent et rendre accessible le seul trai-
tement efficace contre les envenimations. 
Cette stratégie repose sur trois axes. Le 
premier consiste à mener des études épi-
démiologiques s’appuyant sur la notification 

obligatoire des morsures de serpent et sur 
des enquêtes communautaires (puisque la 
moitié des victimes ne consultent pas dans un 
centre de santé), afin d’identifier les besoins 
en antivenins.

Un deuxième axe porte sur la formation 
du personnel médical au diagnostic et au 
traitement de l’envenimation, afin d’améliorer 
le pronostic et réduire les complications. Cette 
formation inclura les praticiens traditionnels, 
qui favoriseront une consultation médicale 
plus précoce tout en rassurant le patient.

Un troisième axe, enfin, est d’œuver à la 
répartition équitable du coût élevé du traite-
ment entre tous les acteurs (État, collectivités 
locales, entreprises privées – notamment 
agricoles –, assurance maladie), comme cela 
existe déjà dans quelques pays.

Faute d’envisager l’ensemble des facteurs 
responsables de la pénurie des antivenins, les 
morsures de serpent resteront une maladie 
négligée touchant les populations vulnérables 
des pays en développement et, comme le 
soulignait MSF, absente des préoccupations 
de leurs autorités politiques.� n

DES SERPENTS VENIMEUX D’AFRIQUE, le vipéridé Echis ocellatus est parmi les plus 
redoutables. Endémique d’Afrique de l’Ouest, ce reptile long d’une cinquantaine  
de centimètres, vivant dans les savanes et les déserts, tue plus de personnes que tous  
les autres serpents de la région.
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U ne partie du financement  
des laboratoires français provient 
d’appels à projets, qu’organisent 

des agences de moyens telles que l’Agence 
nationale de la recherche (ANR). De nombreux 
reproches ont été formulés à l’encontre  
de cette dernière. Les chercheurs investissent 
beaucoup de temps pour répondre aux appels 
à projets, mais très peu de ces propositions 
sont retenues, ce qui entraîne une grande 
frustration. Patrick Petitjean, chercheur à 
l’Institut d’astrophysique de Paris (université 
Pierre et Marie Curie et CNRS), a présidé 
pendant trois ans le comité scientifique 
« Physique subatomique, science de l’Univers, 
structure et histoire de la Terre » de l’ANR. 
Selon lui, cette agence manque à ses objectifs, 
bien qu’il soit possible d’améliorer la situation.

POUR LA SCIENCE
Vous avez annoncé en septembre dernier 
que vous vous désolidarisez de toute activité 
de l’ANR. Quelles en sont les raisons ?

PATRICK PETITJEAN :  La tâche des membres d’un 
comité scientifique de l’Agence nationale de la 
recherche est d’évaluer les projets soumis par 
les chercheurs en réponse à l’appel d’offres de 
l’agence. Pour ma discipline, cela représente 

environ une centaine de dossiers par an. Nous 
devons ensuite établir un classement de ces pro-
jets par ordre de priorité. Cette liste est alors 
envoyée à l’ANR, qui décide du nombre de projets 
qui seront effectivement financés. En 2015, c’est 
moins d’un dossier sur dix qui a été financé dans 
ma section. Avec un taux aussi faible, l’ANR ne joue 
pas son rôle. Nous avons été nombreux à faire 
remonter nos doléances à l’ANR, sans avoir été 
écoutés. J’ai donc annoncé que je ne participerai 
plus aux activités de cette agence. 

PLS
N’est-ce pas la baisse globale des budgets 
alloués à la recherche qui crée  
cette situation ?

P. P. : Je ne veux pas entrer dans un débat de 
chiffres, car il est très difficile d’avoir une bonne 
vue d’ensemble. L’une des raisons est que la 
recherche en France est très diversifiée et que 
les besoins en sciences humaines ne sont pas 
les mêmes que ceux en mathématiques ou en 
astrophysique. Les besoins d’investissements 
varient d’un domaine à l’autre. Par exemple, le 
coût d’un détecteur (en biologie, en physique, etc.) 
n’a rien à voir avec le salaire de postdoctorants.

Il faut ajouter à cela que les laboratoires français 
sont financés par différents canaux. Il y a une dizaine 

d’années, les financements récurrents, c’est-à-dire 
la dotation annuelle attribuée à chaque laboratoire, 
étaient quasiment la seule source du budget des 
laboratoires. Mais ils ont baissé depuis dix ans 
de façon colossale. À l’époque, un autre mode de 
financement a été mis en place, où des crédits sont 
affectés à des projets à la suite d’appels d’offres. 
L’ANR, créée en 2005, pilote chaque année un tel 
appel à projets. Mais il en existe d’autres.

Ces financements sur projets ont d’abord été 
conçus pour soutenir le financement récurrent. Ils 
permettaient certaines choses que ne permet pas 
le financement récurrent : recruter des postdoc-
torants (des contrats de jeunes chercheurs à 
durée limitée), encourager des collaborations entre 
différents laboratoires, etc. Ces appels à projets 
devaient ainsi créer une émulation et soutenir 
les projets innovants. À mon sens, l’ANR devrait 
faire bouillonner les idées, faire des paris, prendre 
des risques. Je pense que nombre de chercheurs 
voient aussi d’un œil positif cette démarche. 

PLS
Pourtant, l’ANR est assez critiquée...

P. P. :  Oui, pour plusieurs raisons. Pour beaucoup 
de mes collègues, le problème principal est la 
baisse globale du financement de la recherche. 
Les crédits alloués par l’ANR en pâtissent et le 

ENTRETIEN

Financement de la recherche : 
« L’ANR ne fait pas bouillonner  
les idées comme elle le devrait »

© Pour la Science - n° 459 - Janvier 2016
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L’Agence nationale de la recherche, un acteur majeur  
du financement de la science française, fait l’objet  
de nombreuses critiques. L’astrophysicien Patrick Petitjean 
présente des pistes de réflexion pour améliorer ce système. 

Patrick P…TITJ…AN est astrophysicien 
(UPMC et CNRS) et a présidé un comité 

scientifique de l’ANR pendant trois ans.
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Même à budget constant, 
il serait possible d’augmenter
le nombre de projets financés

nombre de projets financés diminue. Et le temps 
important que passent les chercheurs à rédiger 
des dossiers qui ont peu de chance d’être retenus 
crée beaucoup de frustration.

Ma position est un peu atypique. Oui, il y a 
un manque de crédits ; cependant, ce n’est pas 
le seul problème. Je suis convaincu que l’on peut 
améliorer le fonctionnement de l’ANR et limiter 
la frustration produite par ces appels à projets.

PLS
Vous critiquez le fait que le taux de projets 
retenus est d’environ 10 % cette année.  
Ce taux est-il trop bas ?

P. P. :  C’est bien là le problème. Je crois que les 
chercheurs acceptent tout à fait le processus 
de sélection. Ils ont bien conscience que l’on ne 
peut pas financer tous les projets. En revanche, 
quand l’ANR ne retient que 10 % des projets, quel 
message renvoie-t-elle aux chercheurs ? Que seuls 
10 % des projets méritent d’être financés ? Ce 
n’est bien sûr pas le cas. Nous recevons bien plus 
d’excellents projets. Certes, il faut faire un choix, 
mais avec 10 %, nous atteignons un niveau si faible 
que la sélection en devient presque arbitraire 
et subjective. Cela laisse de nombreux autres 
projets tout aussi excellents sur le carreau. Et 
nous n’avons pas d’arguments valables pour 
leur expliquer le refus de leur dossier. Un taux 
de 20 à 30 % de réussite serait bien plus raison-
nable. On arriverait alors à séparer les dossiers 
excellents des dossiers très bons. Et je pense 
que les chercheurs conviendraient que ce niveau 
serait acceptable. Ils n’auraient pas l’impression 
de rédiger et soumettre des dossiers pour rien.

PLS
Comment améliorer la situation ?

P. P. :  Même à budget constant, il serait possible 
d’augmenter le nombre de projets financés par 
l’ANR. Par exemple, quand un projet comporte une 
demande de postdoctorants pour un équivalent 
de huit années de contrat, le comité pourrait déci-
der de modifier ce projet, considérer que quatre 
années suffisent et qu’il peut ainsi 
attribuer les quatre années restantes 
à un autre projet. Aujourd’hui, l’ANR ne 
nous permet pas de faire ce genre de 
choses ; pourtant, on pourrait ainsi 
financer deux projets au lieu d’un seul, 
ce qui permettrait d’atteindre un niveau de 20 % 
de projets soutenus par l’ANR.

PLS
Pourquoi l’ANR est-elle réticente ?

P. P. :  Cette démarche serait soi-disant du saupou-
drage et cela dévaloriserait les projets amputés 
d’une part de leur dotation. L’idée, pour l’ANR, est 
de financer au maximum les quelques projets 
retenus pour viser l’excellence. Je ne suis pas 
d’accord. Avec quatre ans de postdocs au lieu de 
huit, un projet, s’il est scientifiquement excellent, 
le restera et l’équipe fera du bon travail.

Cela pourrait être facilement mis en place si 
l’ANR donnait à chaque comité scientifique une 
enveloppe contenant, par exemple un nombre fixé 
d’années de postdocs à attribuer. Nous pourrions 
moduler les demandes entre différents projets 
à partir de critères scientifiques. Mais il y a un 
manque de confiance envers les comités et on 

est dans cette situation où l’on nous demande 
uniquement de classer les projets, et rien de plus.

Par exemple, l’année passée, j’étais président 
d’un comité scientifique. J’ai demandé la pos-
sibilité de diminuer la dotation des projets car 
parfois, certains budgets sont surestimés ou 
des choix plus économes peuvent être suggé-
rés. Nous avons une responsabilité à éviter le 
gaspillage et aussi à engager des frais de façon 

raisonnée. Je pensais également que si, disons 
sur dix projets, je récupérais à chaque fois 10 %, 
je pouvais faire passer un 11e projet. Bien sûr, 
je me leurrais sur ce point.

C’est paradoxal : la baisse du budget jus-
tifie un taux de projets acceptés aussi bas, 
mais l’ANR ne nous incite pas pour autant à 
faire des économies. Et ce n’est pas la seule 
contradiction.

PLS
Une autre situation paradoxale est  
celle des projets originaux. L’ANR encourage 
les comités à sélectionner des dossiers  
originaux, mais n’est-il pas difficile  
de prendre ce risque étant donné le faible 
nombre de projets retenus ?

P. P. :   Ce qui nous intéresse, en tant que chercheurs, 
c’est la science. Et nous sommes forcément séduits 
par les idées nouvelles, les projets qui prennent 

© Africa Studio / Shutterstock.com
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des risques. C’est comme ça que la science a fait 
ses progrès les plus importants, en sortant des 
sentiers battus. L’ANR nous encourage à sélection-
ner des projets innovants et c’est bien dans ses 
prérogatives. Mais quand le taux de projets retenus 
est de 10 %, il est difficile de choisir des projets à 
risque. Surtout que, à côté, on a des projets solides, 
que la communauté attend, qui sont essentiels. 
Il est difficile d’écarter ces projets au profit de 
paris sans garantie. On devrait, mais c’est difficile 
à justifier. Avec une pression de sélection aussi 
forte, on se retrouve dans une situation impos-
sible. À mon sens, l’ANR ne fait pas bouillonner  
les idées comme elle le devrait. 

PLS
Outre le faible taux de projets retenus,  
un autre reproche formulé à l’encontre de 
l’ANR est l’aspect chronophage des dossiers 
à rédiger. Quelque chose a-t-il été fait ?

P. P. :  Effectivement, les chercheurs passent 
beaucoup de temps à constituer des dossiers 
et des demandes de financement. C’est l’incon-
vénient d’avoir un grand nombre de sources 
possibles de financement, à chacune corres-
pondant une faible chance d’obtenir des sous. 

Les chercheurs sont obligés de postuler tous 
azimuts. Il est difficile d’estimer le temps que 
l’on met pour écrire un tel dossier. Mais pour 
un jeune chercheur, qui part de zéro, c’est 
peut-être un mois de travail. Évidemment, 
on peut ensuite réutiliser ce dossier pour les 
autres demandes, mais chaque agence ayant 
ses requêtes particulières, il faut adapter son 
dossier. Cela prend donc beaucoup de temps, 
même pour un chercheur expérimenté. D’où la 
frustration des chercheurs qui peaufinent des 
dossiers dont la probabilité d’être retenus est 
ridiculement faible. 

L’ANR semble avoir pris en considération 
ce problème. Le processus a été décomposé 
en deux étapes. Dans un premier temps, les 
chercheurs envoient des dossiers de cinq pages. 
Environ 30 % des projets sont sélectionnés et 
les chercheurs sont alors invités à rédiger des 
rapports détaillés de trente à quarante pages. 
Le hic est la façon dont les projets sont sélec-
tionnés à la première étape : ils sont envoyés 
à des spécialistes qui notent les projets, puis 
l’ANR classe ces dossiers et ne sélectionne 
que les mieux notés, sans considérer le fait 
que certains rapporteurs peuvent noter plus 
ou moins sévèrement. 

Nous avons signalé ce problème et un sys-
tème très compliqué de repêchage de certaines 
notes a été mis en place pour corriger ces biais. 
Mais cela s’est révélé lourd, absurde et peu 
efficace. Alors qu’un système de normalisa-
tion des notes, comme cela se fait très bien 
dans d’autres domaines, aurait parfaitement 
fonctionné.

PLS
Finalement, y a-t-il au sein de l’agence  
une volonté d’améliorer le système ?

P. P. :   Lors de mes trois années de participation 
au comité scientifique de l’ANR, mes collègues et 
moi avons souvent fait remonter nos remarques, 
mais sans suite. Il y a certainement des gens 
de bonne volonté à l’ANR, des personnes qui 
aimeraient que les chercheurs ne se sentent 
pas floués par le système d’appels à projets. 
L’ANR pourrait être un bon dispositif qui crée une 
émulation et dynamise la recherche française. 
Il y a pourtant des blocages qu’il est difficile de 
comprendre. Et c’est toute la recherche française 
qui en souffre.� n

Propos recueillis par Sean BAILLY

L’ A N R  E N  QU E L QU E S  C HIF F R E S 

L’Agence nationale de la recherche a été créée en 2005 et il est 
possible de suivre son évolution grâce à ses rapports d’activité 
annuelle. Le point le plus discuté est souvent le budget de l’agence 
alloué aux projets (en vert), qui a augmenté jusqu’en 2009 pour 
atteindre 650 millions d’euros. Depuis, il a fortement diminué.

Cette baisse se retrouve dans le taux de dossiers acceptés par 
rapport aux dossiers déposés (courbe orange) qui passe d’environ 25 % 
en 2005 à 10 % en 2014. Pour être complet, il faut regarder le nombre 

de dossiers déposés et acceptés (en bleu et en rouge). Le nombre de 
demandes a régulièrement augmenté. En 2014, l’affluence exception-
nelle s’explique par un allégement de la procédure de sélection des 
dossiers avec un premier tour qui requiert seulement de rédiger une 
demande de cinq pages. Cependant, ce pic ne suffit pas à expliquer 
le taux d’acceptation très bas de 2014. En effet, le nombre de dossiers 
acceptés en 2014 est inférieur à celui de 2013. Le taux d’acceptation 
aurait donc été faible même avec un nombre constant de demandes.
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Q uand nous lisons, parmi les com-
mentaires d’un article d’un jour-
nal en ligne, des phrases telles 
que : « Vous parlez encore d’un 

sujet que vous ne maîtrisez pas », « Vous 
savez pertinemment que vos arguments 
sont minables alors vous vous défendez 
de manière minable », « Fais un procès à 
tes parents je n’y peux rien si t’es autant 
limité », etc., nous pouvons regretter, comme 
l’écrivain italien Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, qu’une conversation puisse « ne pas 
ressembler à une querelle de chiens ». Une 
fois la stupeur et l’indignation passées, nous 
pouvons aussi nous demander quelle est 
l’origine de cette grossièreté.

Pour le comprendre, il est utile de distin-
guer deux formes de conversation : la conver-
sation privée, qui se déroule au comptoir d’un 
bistro ou au cours d’un déjeuner en famille, et 
la conversation publique – la disputatio uni-
versitaire, le débat politique... – qui comprend 
non seulement des conversants, mais aussi 
un public. La conversation publique obéit à 
certaines règles : on doit y éviter le mensonge, 
l’attaque ad personam, l’argument d’autori-
té, l’invocation de son intime conviction, le 
procès d’intention... Ces règles ne sont pas 
uniquement des règles de politesse : comme 
les règles de construction du discours scien-
tifique, ce sont des conditions qui permettent 
à la conversation de progresser et au public 
de ne pas perdre son temps. La conversation 
privée, qui porte moins à conséquence, ne 
suit pas forcément ces règles – au pire, seuls 
les protagonistes y perdent leur temps – et 
tous les coups y sont hélas permis.

Outre le fait qu’ils sont à l’abri derrière 
leur clavier et souvent anonymes, peut-être 
les auteurs de commentaires d’articles en 
ligne, de blogs, de forums ou de microblogs 
s’autorisent-ils peut-être à être grossiers et 
primaires parce qu’ils appliquent, à la conver-
sation publique, les règles de la conversation 
privée. Et qu’ils le fassent n’est pas si surpre-
nant : la conversation privée est pratiquée 
par tout le monde, alors que, jusqu’à la fin 
du XXe siècle, la conversation publique était 

réservée à un petit nombre de personnes, 
qui en apprenaient tant bien que mal – et 
parfois imparfaitement – les règles sur le tas. 
Avec le Web 2.0, elle est subitement devenue 
accessible à toutes et tous. Il n’est donc pas 
surprenant que ces « hordes de barbares » 
qui ont envahi l’espace à peu près policé de 
la conversation publique, y appliquent les 
seules règles qu’ils connaissent : celles de 
la conversation privée.

Si telle est la raison de la grossièreté qui 
se déverse sur le Web, nous devons donc 
la voir comme un effet secondaire malheu-
reux d’un phénomène en lui-même heureux : 
l’ouverture à tous de la conversation publique, 
que les techniques de communication limi-
taient naguère à quelques privilégiés.

Nous pouvons imaginer que la pratique 
de la conversation publique suffise à en 
apprendre peu à peu les règles – qu’à force 
d’entendre d’autres intervenants dire : « Je 
me suis mal fait comprendre » plutôt que : 
« Tu es bouché à l’émeri », tout le monde finira 
par comprendre que, par exemple, insulter 
son interlocuteur ne fait pas progresser la 
conversation. Chacun peut d’ailleurs contribuer 
à la diffusion des règles de la conversation 
publique. Par exemple, quand une personne 

commente les messages d’un article en ligne 
en s’indignant qu’ « un certain nombre de 
commentaires [lui] paraissent à la limite du 
mépris et de l’insulte », elle contribue à cet 
apprentissage.

Mais on peut aussi penser que, mainte-
nant que la conversation publique est acces-
sible à tous, la maîtrise de ses règles devrait 
être l’un des objectifs majeurs de l’appren-
tissage de la langue. Aujourd’hui, il est sans 
doute aussi important d’apprendre à converser 
publiquement que d’apprendre à composer 
une dissertation ou un commentaire.� n

Gilles DOW…K est chercheur chez Inria  
et membre du conseil scientifique  

de la Société informatique de France.

HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

Aux origines des trolls
Sur le Web, les trolls, terme qui désigne les commentaires ou 
auteurs agressifs et stériles, sont légion. Mais ce phénomène 
spécifique au monde virtuel a peut-être une explication.

LE COMMENTAIRE D’UN TROLL tel qu’on en trouve sur le site du journal Le Monde.
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Q uel est le point commun entre 
Nabilla Benattia, Julie Gayet et 
Dieudonné M’Bala M’Bala ? La 
première idée qui viendra aux 

lecteurs de ces lignes est qu’ils ont, chacun 
à leur manière, défrayé la chronique. C’est 
vrai, mais ces trois individus sont aussi 
les personnalités dont le nom a suscité le 
plus de recherches sur Google en France 
durant l’année 2014. 

Ainsi, à la question : « Qu’avons-nous 
fait en 2014 de cet outil fabuleux qui nous 
permet d’avoir accès à une immense partie 
de la connaissance humaine ? », la réponse 
dévoilée par l’agrégation de nos requêtes col-
lectives est : « Nous sommes allés chercher 
des informations concernant la maîtresse 
du président de la République, un humoriste 
sulfureux et une starlette de la téléréalité. » 

Ces recherches effectuées sur Google 
trahissent, de façon amusante mais pas vrai-
ment élogieuse, ce qui aiguise la curiosité 
des foules. Ce résultat est d’autant plus 
représentatif pour la France que 90 % des 
requêtes sur Internet y sont effectuées avec 
ce moteur de recherche. On se rappelle que 
cette année-là (2014), notre pays a pourtant 
eu l’honneur de l’attribution de deux prix Nobel, 
celui de littérature et celui d’économie en 
les personnes de Patrick Modiano et Jean 
Tirole. L’intérêt suscité par les lauréats de 
ces prestigieux prix est-il comparable, même 
de loin, à celui de notre tiercé gagnant ?

Les outils proposés par Google per-
mettent d’effectuer une telle comparaison. 
Les chiffres montrent, comme on pouvait 
s’y attendre, que le prestige du prix Nobel n’a 

pas pesé bien lourd dans les mécanismes 
de la curiosité collective. 

On pourrait avancer que les médias 
conventionnels influencent les individus et 
orientent leur curiosité sur certains thèmes 
ou personnalités. Hélas pour ces plaidoiries, 
les mégadonnées, ou big data, sont des 
outils de dévoilement très puissants de 
notre médiocrité commune.

 Ainsi, pour ne prendre que l’exemple de 
l’intérêt qu’a suscité Julie Gayet, il faut se 

souvenir qu’à peine l’affaire dévoilée par 
un tabloïd, les internautes s’étaient rués 
sur leurs ordinateurs pour en savoir plus 
sur la première dame « non officielle », 
avant même que l’ensemble de la presse 
n’en parle. On ne peut donc pas accuser la 
grande presse d’avoir contribué en premier 
à la vague d’intérêt pour cette personne. 
Les traces laissées par les internautes sur 
la Toile, parce qu’elles peuvent être datées, 
en attestent.

Cette forme de curiosité semble donc très 
répandue, et pourtant nous n’en faisons pas 
facilement la confession publique. Nous nous 
imaginons souvent avoir des appétits plus 
nobles que ceux qui nous animent en réalité. 

Pour n’en prendre qu’un exemple, les éco-
nomistes Katherine Milkman, Todd Rogers 
et Max Bazerman, de l’université Harvard, 
se sont livrés en 2009 à une intéressante 
comparaison entre les souhaits émis par des 
utilisateurs d’un site internet de location de 
films et ce qu’ils regardaient réellement. Leurs 
souhaits s’orientaient vers des films d’auteur, 
des documentaires, des productions assez 
exigeantes, mais en réalité, ils louaient plutôt 
des fictions grand public et populaires. 

Ainsi, vous ne trouverez pas facilement, 
parmi vos amis, des gens qui admettent 
s’intéresser plus à la vie privée d’un homme 
politique qu’à son programme. Ou encore, si 
l’on se fiait à ce que les gens déclarent pré-
férer à la télévision pour mesurer l’audimat, 
Arte viendrait peut-être avant TF1 !

Tout cela ne revêt pas de caractère 
de gravité bien entendu, mais n’est pas 
non plus aussi insignifiant qu’il y paraît. 
Il s’agit en effet d’une inversion de la clas-
sique maxime de philosophie politique : 
« Vérité privée, mensonge public », qui 
devient, par la puissance de la transpa-
rence des données collectives et notre 
répugnance à reconnaître la médiocrité 
de nos préférences : « Mensonge privé, 
vérité publique ». � n

Gérald BRONN…R est professeur  
de sociologie à l’université Paris-Diderot.

À PROPOS DE QUELLE PERSONNALITÉ 
vous êtes-vous renseigné avec le moteur 
de recherche de Google en 2014 ? Patrick 
Modiano, prix Nobel de littérature, ou Julie 
Gayet, première dame non officielle ?
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CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Mensonges privés, 
vérités publiques
À l’heure d’Internet et des mégadonnées, votre curiosité 
mal placée se dévoile sur la place publique.
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Depuis 10 000 ans, l’explosion dé-
mographique humaine a provoqué 
la quasi-éradication de la plupart 
des « grands mammifères » ter-

restres sur tous les continents. Au total, 
ce sont près de 150 espèces (mammouth, 
mastodon, paresseux et castors géants, 
smilodon, etc.) qui ont disparu. Plus récem-
ment, cette vague d’extinctions a frappé 
les mammifères marins : la baleine bleue a 
vu ses effectifs divisés par 100 en quelques 
décennies, au point qu’elle est au bord de 
l’extinction malgré l’interdiction de sa chasse 

en 1968. Pour les cachalots, l’avenir est 
presque aussi sombre.

Les ressorts de l’extinction des grands 
mammifères ont été largement débattus, 
mais peu d’études ont été consacrées à son 
impact écologique. Des biogéochimistes des 
universités d’Oxford, Cambridge et Princeton 
se sont penchés sur cette question, en se 
concentrant sur l’évolution des transferts 
d’éléments nutritifs, et notamment du phos-
phore (http://bit.ly/pls459_scilogs).

La digestion par les mammifères accé-
lère le recyclage des éléments nutritifs. En 
particulier, la matière végétale est scindée 
en éléments facilement décomposables, et 
les déjections constituent un engrais naturel 
azoté qui profite à tout l’écosystème. Parmi 

tous les éléments chimiques présents dans 
les excréments, le phosphore est un élé-
ment clé. C’est un constituant majeur de 
la structure de l’ADN et un acteur crucial de 
la respiration, du métabolisme cellulaire ou 
de la photosynthèse.

Hormis les éléments d’origine minérale, 
une large part des transferts en éléments 
nutritifs est assurée par les organismes vivants 
eux-mêmes. Les mammifères marins rejettent 
dans leurs fèces de nombreux déchets azotés. 
Leur transfert vers le continent est assuré par 
les oiseaux de mer et les poissons migrateurs 

(saumons, anguilles, etc.). Sur terre, le recy-
clage est assuré par les herbivores, dont les 
excréments enrichissent les sols et nourrissent 
les végétaux.

Christopher Doughty et ses collègues ont 
d’abord estimé les quantités d’excréments 
produits par les grands mammifères avant 
leur extinction et aujourd’hui. Ils ont ensuite 
quantifié les concentrations en phosphore 
de ces engrais naturels. Leur conclusion est 
que la masse de phosphore disponible grâce 
aux déjections des cétacés, qui approchait 
autrefois 340 000 tonnes par an, a diminué 
de 77 % depuis le début de la grande pêche 
baleinière il y a environ trois siècles. De même, 
les apports en phosphore dans les sols dus 
aux grands mammifères terrestres auraient 

été divisés environ par 1 000 depuis 20 000 
à 30 000 ans. Enfin, les transferts par les 
oiseaux de mer et les poissons migrateurs 
ont diminué de 96 %.

Mais les animaux d’élevage ne jouent-
ils pas aujourd’hui le même rôle que les 
faunes sauvages autrefois, d’autant que 
leur biomasse est plus élevée ? C’est peu 
probable. D’une part, la plupart des élevages 
industriels sont confinés par des clôtures ou 
dans les étables. D’autre part, les individus 
d’un troupeau ont une alimentation similaire 
et se nourrissent et défèquent tous dans les 
mêmes lieux. Ainsi, les flux d’engrais sont 
très contrôlés, ce qui fait obstacle à leur 
diffusion dans les écosystèmes.

Le cas du phosphore est particulièrement 
intéressant. Les ressources en phosphore mi-
néral sont limitées : les spécialistes estiment 
les réserves mondiales à 50 ans d’exploitation. 
Comment dès lors assurer la productivité 
de l’agriculture moderne si l’on est privé du 
recyclage par les organismes vivants ? Par 
ailleurs, le phosphore est aujourd’hui très mal 
réparti dans les sols. Dans certaines régions, 
des concentrations élevées entraînent de 
l’eutrophisation (comme les algues vertes 
sur les côtes bretonnes), alors que dans 
d’autres régions, il fait défaut. Ne faudrait-il 
pas envisager sa redistribution en mettant 
à profit des agents naturels qui peuvent le 
stocker et le répartir naturellement dans les 
écosystèmes, à savoir les mammifères ? 
Comme il a été dit il y a longtemps, labourage 
et pâturage sont deux mamelles...� n

Jean-Louis HART…NB…RG…R, 
paléontologue spécialiste 
de mammifères,  
est l'auteur du blog  
Histoires de mammifères  
(www.scilogs.fr/histoires-
de-mammiferes/).

Moins de fèces, moins de phosphore
par Jean-Louis Hartenberger, sur le blog Histoires de mammifères

La plateforme de blogs scientifiques de       Pour la Science
Lu sur .fr

Retrouvez tous nos blogueurs sur
www.SciLogs.fr    
et suivez-les sur les réseaux sociaux.

Le rôle des excréments des grands mammifères dans le cycle du phosphore est important.
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À première vue, les rêves ressemblent à 
un foisonnement hétéroclite d’événe-
ments aux lois insolites, à la construc-

tion désordonnée, aux sujets inattendus. Ils 
sont emplis d’images, de sons, d’odeurs, 
de goûts, de sensations tactiles et d’émo-
tions. Souvent, un ou plusieurs scénarios 
successifs s’y déroulent. 

Depuis plus d’un siècle, psychologues 
et neuroscientifiques cherchent à percer 
le sens de cette « pensée propre au som-
meil ». Les difficultés sont de taille. Outre 
qu’ils défient souvent toute logique, les 
rêves semblent enfermés dans le cerveau 
du dormeur, incapable de communiquer 
pendant leur déroulement – sauf si c’est 
un « rêveur lucide », comme nous le ver-
rons plus loin.

Les chercheurs ont donc déployé toute 
une batterie d’instruments de mesure pour, 
dans un premier temps, comprendre le 
fonctionnement du cerveau endormi. La 
polysomnographie combine ainsi l’élec-
troencéphalographie (la mesure des courants 
à la surface du crâne avec des électrodes) 
et des mesures physiologiques à l’aide de 

capteurs : mouvements des yeux, tonus 
musculaire, rythme cardiaque, volume 
respiratoire… Grâce à ces techniques, on 
sait depuis plus de cinquante ans que le 
sommeil comporte deux phases, qualifiées 
de sommeil lent et de sommeil paradoxal ; 
et contrairement à une idée répandue, nous 
ne rêvons pas seulement pendant ce der-
nier, mais aussi pendant une bonne moitié 
du sommeil lent (voir l’encadré page 29).

Sur la piste des rêves 
Toutefois, malgré leur richesse, ces mesures 
ne donnent aucun accès au vécu subjectif 
du dormeur. Autrement dit, que se passe-
t-il dans ses rêves ?

C’est en combinant plusieurs approches 
que les chercheurs ont commencé à y voir 
plus clair... et à percevoir que les rêves ont 
de multiples fonctions.

La méthode la plus simple, et la plus 
ancienne, consiste à attendre que le dormeur 
se réveille et à lui demander de raconter 
son rêve. Le défi est alors de recueillir 
ses souvenirs avant qu’ils ne s’effacent. 

Neurosciences

Pourquoi  
rêvons-nous ?

Isabelle Arnulf

Les neurosciences ont ouvert de multiples fenêtres  
sur le rêve, qui occupe plus du quart de notre vie.  
En dévoilant ce qu’il contient, elles révèlent  
peu à peu à quoi il sert.

L ’ E S S E N T I E L

■■ Les chercheurs recueillent 
les rêves au réveil, les 
observent « en direct » 
chez ceux qui parlent ou 
bougent en dormant et 
analysent l’activité 
cérébrale des rêveurs. 
Dans certains cas,  
ils parviennent même  
à interagir avec eux.

■■ Ils percent ainsi les lois 
du rêve, mesurant 
notamment comment  
le temps s’y écoule,  
et montrent qu’il remplit 
de multiples fonctions.

■■ Les rêves entraîneraient 
par exemple à affronter 
les menaces, à gérer les 
émotions négatives ou à 
comprendre les autres.
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On utilise des « carnets de rêves », où le 
dormeur transcrit ou dessine ce dont il 
se rappelle, et, plus souvent aujourd’hui, 
des smartphones auxquels il dicte son récit. 

Nombre de ces récits sont consignés 
dans des « banques de rêves », telle la Dream-
Bank (www.dreambank.net), créée par 
William Domhoff, de l’université de Cali-
fornie à Santa Cruz. Cette banque contient 
plus de 20 000 rêves, classés par source : un 
dossier contient par exemple les rêves de 
120 enfants de classes primaires, recueil-
lis un jour donné dans une école de San 
Francisco ; un autre, plus de 4 000 rêves 
d’une femme nommée Barbara, collectés 
pendant trente années de sa vie… 

L’étude systématique de ces immenses 
collections a révélé un certain nombre de 
points communs (voir l’encadré page 30). 

Ainsi, les rêves contiennent en moyenne 
deux fois plus d’émotions négatives (peur, 
colère, honte) que positives (joie, bonheur, 
plaisir). Autre exemple, le sexe y est rare : 
il n’est présent que dans 2 % des rêves des 
hommes adultes et 0,5 % de ceux des femmes.

Cette méthode permet aussi de compa-
rer les rêves de groupes différents : enfants 
et adultes, hommes et femmes, voyants 
et aveugles, valides et paraplégiques… 
En 2008, William Domhoff a par exemple 
montré que les Indiens Navajos ont le 
même taux d’agressivité en rêve que les 
Suisses, mais que cette agressivité est plus 
physique chez les premiers et plus ver-
bale chez les seconds ! D’autres résultats 
sont plus attendus, tel celui obtenu par la 
neurobiologiste danoise Amani Meaidi 
en 2014 : les rêves des aveugles contiennent 

davantage de sons et de sensations tactiles 
que ceux des voyants.

Le recueil de rêves est une méthode 
puissante, mais plus ou moins efficace selon 
la capacité de chacun à se remémorer ses 
songes nocturnes. Cette capacité est plus 
élevée chez les femmes et les personnes 
créatives, et s’améliore avec l’entraînement. 
En outre, la récolte est plus fructueuse 
quand on réveille brutalement le dormeur 
et qu’on recueille ses souvenirs sans délai.

Malgré tout, la méthode reste limitée 
par l’oubli et le manque de précision. Au 
réveil, le dormeur ne se rappelle souvent 
pas avoir rêvé ou en a juste le sentiment 
vague, sans réussir à préciser le contenu 
de ses songes (on parle de rêve blanc). 
L’écrivain Jorge Luis Borges (1899-1986) 
soulignait déjà la difficulté à « attraper 
cette corde de sable ». L’idéal serait donc 
d’observer directement le rêve en cours. 
Mais comment faire ? 

Deux tiers des gens 
parlent en dormant

Par chance, le dormeur n’est pas totalement 
immobile et inexpressif pendant la nuit. Il 
manifeste toute une série de comportements 
nocturnes, sur lesquels se sont penchés les 
chercheurs afin de déterminer s’ils traduisent 
le contenu du rêve. Le plus fréquent est la 
parole endormie, ou somniloquie. Plus de 
70 % des personnes parlent en dormant, 
même si ce n’est pas systématique (moins 
de 1 % le font chaque nuit). 

Les humains ne sont pas les seuls som-
niloques, beaucoup d’animaux « parlent » 
pendant leur sommeil : brefs jappements 
chez les chiens, hennissements chez les 
chevaux, chantonnement de certaines per-
ruches… En 2011, Dorothee Kremers, de 
l’université de Rennes, et ses collègues ont 
même montré que des dauphins captifs 
endormis émettent des sons identiques 
aux chants de baleines qu’ils ont entendus 
dans l’aquarium. Le naturaliste français 
Georges Louis Leclerc, comte de Buffon 
(1707-1788), évoquait déjà le cas des oiseaux 
dans son Histoire naturelle : « Non seulement 
[les rossignols] dorment, mais ils rêvent, et 
d’un rêve de rossignol, car on les entend 
gazouiller à demi-voix et chanter tout bas. » 

Chez les humains, le récit du dormeur 
à son réveil concorde bien avec les paroles 
qu’il prononce pendant son sommeil, ce 
qui montre que ces dernières expriment sa 
pensée lors du rêve. Voici un exemple de 

LES CARNETS DE RÊVES sont de petits cahiers dans lesquels les dormeurs dessinent ou 
racontent leurs rêves. Ils révèlent toute l’exubérance et l’étrangeté des songes.
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ce que nous recueillons sur les bandes-son 
enregistrées dans notre laboratoire : « Avec 
tes problèmes c’est mon problème, c’est ton 
problème, tu te démerdes. [silence] Si tu 
n’es pas content tu t’en vas ! [silence] Tu 
m’as presque menacé... [silence] Faut pas 
refaire ça, parce que je suis le maître chez 
moi. » Le dormeur prononce uniquement 
les mots qui sont les siens dans le rêve : 
lors d’un dialogue, il ne « joue » que son 
propre rôle et ne dit donc pas à haute voix 
la réponse de son interlocuteur.

Par moments, il effectue aussi toute 
une série de petits mouvements : les yeux 
bougent sous les paupières, les tympans 
subissent des secousses spontanées (comme 
si le sujet entendait), le pénis entre en 
érection, les doigts connaissent de brèves 
contractions, le visage affiche diverses 
expressions... Ces mouvements ne cor-
respondent pas tous au contenu mental 
du dormeur : par exemple, l’érection du 
pénis est un automatisme sans lien avec 
le contenu des rêves et les secousses des 
nouveau-nés endormis sont commandées 
de façon inconsciente par le tronc cérébral. 
Mais certains, telles les mimiques faciales, 
sont bien la traduction corporelle du rêve : 
on le sait là encore grâce à leur concordance 
avec le récit du dormeur à son réveil. 

Ainsi, il est possible de lire les émo-
tions du rêveur sur son visage, où s’affiche 
parfois un sourire heureux ou un fronce-
ment particulier des sourcils exprimant 
la colère. Nous n’en avons tiré que peu 

d’enseignements pour l’instant, car l’expres-
sion faciale du dormeur adulte commence 
tout juste à être étudiée, mais la piste est 
prometteuse. De même, en 2015, Thomas 
Andrillon, du CNRS, et ses collègues ont 
montré que lorsque les yeux bougent pen-
dant le sommeil, le cerveau s’active comme 
s’il explorait une scène visuelle.

Des mouvements  
qui traduisent le rêve

Dans les cas non pathologiques, les com-
portements restent limités à ces mimiques 
faciales, à la parole et aux petits mouvements. 
Mais ils deviennent beaucoup plus amples 
chez les victimes de deux maladies : les 
troubles comportementaux en sommeil para-
doxal (TCSP), qui affectent des personnes 
de plus de 50 ans, et le somnambulisme. 

Ce dernier, fréquent pendant l’enfance, 
persiste parfois à l’âge adulte. Le dor-
meur se redresse, les yeux ouverts, parle 
(souvent de façon confuse ou apeurée) et 
adopte divers comportements, mimant 
par exemple la réparation d’une voiture. 
Dans le cas des terreurs nocturnes (une 
forme de somnambulisme associée à des 
émotions particulièrement négatives), il 
hurle et cherche à s’échapper du lit. 

Ces comportements résultent de divers 
facteurs, tels le stress et un profil génétique 
particulier. Ils surviennent pendant le som-
meil lent. En revanche, les TCSP, comme 
leur nom l’indique, se produisent pendant 

Nous ne rêvons pas que pendant le sommeil paradoxal 

Pendant le sommeil paradoxal, l’une des deux grandes 

phases du sommeil, les yeux bougent sous les paupières, 

comme si les dormeurs regardaient un film intérieur.  

En outre, ils se souviennent plus souvent d’avoir rêvé quand on 

les réveille lors de cette phase (ils ont alors un souvenir de rêve 

dans 80 % des cas, contre 50 % si on les réveille lors de la 

phase qualifiée de sommeil lent). 

C’est pourquoi, après la 
découverte du sommeil para-
doxal dans les années 1950, 
certains chercheurs ont cru que 
nous rêvions durant cette phase 
uniquement. Cette croyance est 
encore tenace dans les 
ouvrages de vulgarisation. 
Pourtant, au début des 
années 1960, le psychologue 

américain David Foulkes et ses 
successeurs ont montré la 
présence de rêves longs et 
scénarisés pendant le sommeil 
lent. C’est le cas même lors 
d’une courte sieste l’après-midi, 
qui ne contient habituellement 
pas de sommeil paradoxal. 

Nombre d’études ont depuis 
confirmé que ce dernier n’est 

pas le seul habitacle du rêve. 
En 2012, nous avons par 
exemple supprimé le sommeil 
paradoxal toute la nuit chez 
des sujets à l’aide d’un médica-
ment, sans jamais abolir leur 
faculté de rêver. 

Tout concourt donc à indi-
quer que l’activité mentale ne 
s’arrête jamais au cours du 
sommeil, mais qu’elle est seule-
ment plus ou moins mémori-
sée. Pourquoi ces différences ? 
En 2011, Luigi de Gennaro,  
de l’université de la Sapienza,  
à Rome, a montré que l’on se 
souvient mieux d’un rêve si 
certaines ondes particulières, 
qui favorisent aussi la 

mémorisation pendant l’éveil, 
sont très intenses dans le 
cerveau juste avant que l’on  
se réveille. 

En outre, diverses études  
ont révélé des différences 
qualitatives entre les récits 
obtenus en sommeil lent et en 
sommeil paradoxal, sans doute 
dues aux variations de l’activité 
cérébrale entre ces deux 
phases. Dans les rêves, les 
émotions sont par exemple 
plus intenses pendant  
le sommeil paradoxal, ce qui 
pourrait s’expliquer par une 
activité plus intense de 
l’amygdale (un centre des 
émotions dans le cerveau).

Petit glossaire  
de la nuit
Durant le sommeil,  
des cycles d’environ 2h30  
se succèdent, parfois 
entrecoupés de microréveils. 
Chaque cycle est divisé en 
deux phases. 

Le sommeil lent  
Les neurones du cortex  
(la couche de surface du 
cerveau) s’activent à un 
rythme plus lent et sont 
davantage synchronisés que 
pendant l’éveil. Cette phase, 
la première du cycle, dure 
1h30 en moyenne.

Le sommeil paradoxal 
L’activité cérébrale ressemble 
plus à celle de l’éveil et les 
muscles sont paralysés (sauf 
ceux des yeux, des doigts et 
du visage). Cette phase dure 
5 à 60 minutes.
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le sommeil paradoxal. Le plus souvent, les 
patients se bagarrent en dormant et frappent 
ou injurient des ennemis invisibles. Dans 
environ 20 % des cas, ils adoptent d’autres 
comportements qui ne sont pas agressifs : 
ils fument des cigarettes fictives, chantent, 
vendent et achètent des objets, mangent, 
boivent un café... 

C’est d’autant plus étonnant qu’en 
temps normal, un groupe de neurones 
s’active et paralyse le corps (sauf le visage 
et les yeux) pendant le sommeil paradoxal, 
de sorte que la mobilité devrait y être encore 
plus difficile que lors du sommeil lent. Ces 
neurones inhibiteurs sont situés dans le locus 
subcœruleus (en haut du tronc cérébral, la 
zone de l’encéphale qui se connecte à la 
moelle épinière). Les TCSP sont le signe 
que ces neurones ne fonctionnent plus 
correctement ; ils constituent souvent la 
première étape d’une pathologie neurodé-
générative, telle la maladie de Parkinson, 
d’où l’importance de les détecter. Il est en 
outre essentiel de traiter les patients, car ils 
risquent de tomber du lit ou de se blesser, 
voire d’attaquer leur conjoint.

On comprend depuis moins de vingt 
ans les causes de ces rêves agités, dont le 
diagnostic et le traitement sont du ressort 
des laboratoires de sommeil et non de la 
psychiatrie. Trop souvent, les patients se 
dirigent vers un psychanalyste, qui ignore 
la cause neurologique des TCSP et tente de 
leur trouver une explication psychologique : 
nous avons parfois du mal à leur faire 
comprendre qu’ils n’ont pas d’agressivité 
« refoulée » expliquant la violence qu’ils 
manifestent pendant la nuit.

Tout le monde rêve 
Bien que pénalisantes, ces maladies donnent 
aussi accès aux images mentales du dormeur. 
En effet, si on le réveille pendant qu’il se 
démène, il rapporte un rêve congruent aux 
comportements observés. Plusieurs avan-
cées ont résulté de l’étude de ces derniers. 
Par exemple, nous pensons désormais que 
tout le monde rêve, même ceux qui n’en 
gardent pas le moindre souvenir (soit moins 
de 1 % de la population), car nos patients 
qui prétendaient ne jamais rêver s’agitaient 
toutes les nuits comme les autres. 

Qu’ils soient vécus à haute voix, 
condensés sur le visage des dormeurs ou 
mimés avec tout le corps, les rêves sont 
donc parfois observables de l’extérieur, 
comme une singulière pièce de théâtre. 

Mais les chercheurs sont-ils condamnés à 
n’en être que les spectateurs passifs ? Non, 
car depuis quelques années se développe 
une méthode qui leur permet de communi-
quer avec le rêveur et d’interagir avec lui.

D’habitude, nous ignorons que nous 
sommes en train de rêver. Quand nous 
nous en apercevons – ce qui est arrivé au 
moins une fois à presque tout le monde –, 
cela déclenche en général le réveil. Cepen-
dant, certaines personnes sont conscientes 
de rêver tout en restant endormies et par-
viennent même à diriger leurs rêves : elles 
font apparaître des personnages à volonté, 
interagissent avec eux, s’envolent face à 
des ennemis… Cette condition hybride 
s’appelle le « rêve lucide ». 

Deux niveaux de conscience coexistent 
chez le rêveur lucide : le premier lui permet 
de vivre son rêve (ressentir des émotions, 
courir, voler), tandis que le second, qua-
lifié de conscience réflexive, lui fait réali-
ser que ce n’est pas réel. Les yeux ne sont 
jamais paralysés pendant le sommeil, de 
sorte que le rêveur lucide peut envoyer aux 
chercheurs un signal oculaire particulier 
(généralement regarder de gauche à droite 
deux ou trois fois de suite). Le dormeur 
exécute alors cette action à la fois physi-
quement et dans son rêve.

Que contiennent les rêves ? 

De grandes banques de données recensent plusieurs dizaines de milliers de rêves. 

Elles renseignent sur les scénarios, les pensées et les émotions qui peuplent nos 

nuits. Voici quelques-uns de leurs enseignements.

■■ Les rêves contiennent en moyenne deux fois plus d’émotions négatives (peur, colère, 
honte) que d’émotions positives (joie, bonheur, plaisir).

■■ Le sexe y est rare : il n’est présent que dans 2 % des rêves des hommes et 0,5 % de 
ceux des femmes.

■■ Dans la majorité des cas, le contenu est ordinaire et met en scène le sujet dans son 
environnement habituel, parlant avec deux à quatre personnages.

■■ Les rêves dits « typiques » de perdre ses dents, d’être nu en public  
ou de voler ont été faits au moins une fois par quasiment tout le monde,  
mais ils représentent moins de 1 % de l’ensemble des rêves. Ils sont surtout typiques 
du biais de rappel, c’est-à-dire du fait que l’on se rappelle plus aisément une chose 
inhabituelle, marquante, que l’on raconte souvent à ses proches.

■■ Les actions complexes mais quotidiennes que sont l’écriture, 
la lecture ou le fait de compter sont beaucoup plus  
rares en rêve que dans la réalité.

■■ Les rêves en noir et blanc sont beaucoup moins  
fréquents que les rêves en couleurs aujourd’hui,  
mais ils étaient dominants  
dans les années 1950, quand 
la télévision était en noir 
et blanc. 
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Grâce à ce petit « télégramme du pays des 
songes », les chercheurs repèrent les périodes 
conscientes et corrèlent en direct des mesures 
de l’activité cérébrale à des actions rêvées 
spécifiques, préalablement choisies. Ainsi, 
Martin Dressler, de l’université de Munich, 
a montré en 2011 que l’on utilise la même 
région cérébrale lorsqu’on bouge sa main 
droite en rêve, en imagination et dans la 
réalité. La recherche sur le rêve lucide n’en 
est qu’à ses débuts, mais elle fournit déjà des 
résultats fascinants : les neuroscientifiques 
ont par exemple mesuré l’écoulement du 
temps en rêve (voir l’encadré page 33) !

Enfin, si le dormeur ne se souvient jamais 
de ses rêves, s’il ne les extériorise pas et 
s’il n’arrive pas à les contrôler, il reste une 
dernière piste pour les connaître : aller les 
chercher directement dans son cerveau. 
En 2012, Tomoyasu Horikawa, de l’université 
de Kyoto, au Japon, et ses collègues ont créé 
un logiciel « décodeur de rêve », fondé sur 
l’imagerie par résonance magnétique fonc-
tionnelle (IRMf). Grâce à des mesures chez 
des sujets éveillés (à qui ils montraient des 
photographies) ou endormis (qui racontaient 
ensuite leur rêve), ils ont d’abord associé 
l’activation de zones particulières du cortex 
visuel à certaines catégories : telle zone 
s’activait pour toutes les femmes, telle autre 
pour toutes les voitures, etc. Ils ont ensuite 
réussi à prédire la catégorie d’objets vus 

en rêve en fonction de l’activité neuronale 
révélée par l’imagerie, et ce avec un taux 
de réussite assez élevé : 55 % si le dormeur 
avait vu une image de nourriture et plus 
de 77 % si c’était un personnage. Pour la 
première fois, des chercheurs ont donc lu 
dans le cerveau endormi. 

Ainsi, les neurosciences ont ouvert de 
multiples fenêtres sur les rêves, dont nous 
avons rassemblé d’immenses collections. 
Reste à interpréter ce formidable caphar-
naüm. Pourquoi rêve-t-on par exemple de 
voler dans les airs ou de manquer un examen 
(souvent la veille de le passer) ? Les cher-
cheurs proposent plusieurs réponses. Non 
exclusives, d’ailleurs : la pensée humaine 
a de multiples fonctions – apprendre, se 
développer, prévoir, s’adapter –, pourquoi 
le rêve, qui occupe plus du quart de notre 
vie, n’en aurait-il qu’une ? 

Simplement le bruit  
de la machine ?

À la question « quel est le sens des rêves ? », 
Alan Hobson, de l’université Harvard, a 
une réponse plutôt radicale : aucun. Pour 
lui, les rêves ne sont qu’une conséquence 
secondaire du fonctionnement nocturne du 
cerveau. Un « activateur » allumerait l’hip-
pocampe, ainsi que les régions sensorielles 
et émotionnelles, qui formeraient alors des 

images ou des sensations spontanées issues 
de notre mémoire. Cet activateur pourrait 
par exemple être le locus subcœruleus, 
la petite zone du tronc cérébral qui non 
seulement neutralise le tonus musculaire 
pendant le sommeil paradoxal, mais aussi 
déclenche les secousses des extrémités et 
fait bouger les yeux. 

Certaines observations suggèrent effec-
tivement que le tronc cérébral déclenche les 
premiers éléments du rêve. Elles concernent 
des patients victimes d’un syndrome neu-
rologique rare : la perte d’autoactivation 
psychique, où plus aucune pensée spon-
tanée ne vient à l’esprit pendant l’éveil. 
Nous avons constaté qu’ils ont tout de 
même des rêves, mais très courts et peu 
scénarisés : autrement dit, grâce peut-être 
à l’activateur du tronc cérébral, quelques 
images sont évoquées, mais pas plus car le 
reste du cerveau ne peut « broder » dessus.

Dans les cas non pathologiques, les 
histoires abracadabrantes des rêves ne 
seraient alors que des tentatives désordon-
nées du cerveau d’interpréter les éléments 
disparates allumés par le tronc cérébral. Le 
neurologue américain Howard Roffwarg 
résume ce point de vue en disant que « le 
rêve naît dans le tronc cérébral, puis est 
habillé par le reste du cerveau ». 

Des éléments externes, tels qu’un bruit 
dans la pièce, seraient aussi parfois perçus 

CERTAINES ZONES CÉRÉBRALES sont inhabituellement peu actives 
pendant le sommeil paradoxal (en jaune). C’est le cas notamment du 
cortex préfrontal, responsable du sens critique et du raisonnement, ce 
qui expliquerait les événements farfelus survenant dans les rêves de 
cette phase. D’autres régions sont au contraire très actives (en orange), 
telles que les aires visuelles et le cortex moteur, d’où les multiples mou-

vements et images peuplant les songes. L’amygdale, un centre cérébral 
des émotions, est aussi souvent hyperactive et inspirerait la forte colo-
ration émotionnelle de nombreux rêves. Pendant le sommeil lent, l’acti-
vité cérébrale n’a pour l’instant pas pu être corrélée au contenu des 
rêves. Lors du sommeil paradoxal, le locus subcœruleus, dans le tronc 
cérébral, paralyse en outre le corps – sauf dans certaines pathologies. 
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et interprétés. En 1958, William Dement, de 
l’université Stanford, en Californie, a ainsi 
obtenu des rêves de pluie après avoir vapo-
risé un peu d’eau sur le visage de personnes 
endormies. À d’autres moments de la nuit, 
le cerveau se coupe presque totalement du 
monde extérieur, ce qui favorise sans doute 
les rêves dits vestibulaires (voler, sortir 
de son corps, se déplacer en nageant) : ne 
percevant plus l’information sensorielle 
liée à la pesanteur, le cerveau imaginerait 
des scénarios pour expliquer cette absence. 
Lors du sommeil paradoxal, à l’inverse, il 
créerait des rêves où fuir est impossible 
(par exemple parce que les pieds 
sont collés au sol) en sentant la 
paralysie – réelle – du corps. 

Cependant, je n’adhère 
pas à la théorie déniant tout 
sens aux rêves. Si certaines 
catégories de rêves semblent 
bien se contenter de traduire 
les contraintes et les libertés 
imposées à la pensée pendant 
le sommeil, d’autres paraissent 
remplir un rôle. Ainsi, le fonc-
tionnement du cerveau endormi 
pourrait avoir été en partie sélec-
tionné au fil de l’évolution et procurer 
divers avantages. C’est la position de 
la majorité des chercheurs.

À la fin du XIXe siècle, Sigmund Freud 
fut le premier scientifique à proposer un rôle 
pour les rêves : selon lui, ces derniers servent 
d’exutoire et expriment l’inconscient de la 
personne, notamment ses désirs refoulés 
pendant l’éveil. Le contenu manifeste du 
rêve ne correspondrait pas directement à 
ces désirs perturbants, car ceux-ci seraient 
masqués par une censure qui persisterait 
pendant le sommeil, d’où leur aspect étrange. 
Par la suite, la psychanalyse a généralisé 
cette hypothèse en supposant que les rêves 

expriment des désirs non comblés dans la 
journée, conscients ou non. Freud suppo-
sait également que les terreurs nocturnes 
traduisent un traumatisme oublié.

Les théories freudiennes ont été énor-
mément popularisées et beaucoup de 
patients y croient encore, alors qu’elles 
n’ont reçu aucune confirmation scienti-
fique. Au contraire, plusieurs expériences 

exploitant les banques de rêves remettent 
en cause le rôle d’exutoire de ces derniers. 
En 1970, le neurologue Ismet Karacan a 
ainsi demandé à de jeunes adultes mas-
culins de se priver de masturbation et de 
relations sexuelles pendant deux semaines 
afin de déterminer si la fréquence de leurs 
rêves érotiques augmentait : que nenni !

En 2000, le psychologue et philosophe 
Antti Revonsuo, de l’université de Turku, en 

Finlande, a proposé une théorie novatrice, 
selon laquelle les rêves servent à simu-
ler une situation dangereuse pour mieux 
l’affronter dans la réalité. Antti Revonsuo 
a en effet constaté que les attaques, les 
poursuites et les animaux dangereux y 
sont très fréquents. Les rêves des jeunes 
adultes comportent ainsi 60 à 77 % d’élé-
ments de menace et ceux des chiens ou 
des chats, trahis par les mouvements qu’ils 
font dans leur sommeil, semblent emplis 
de chasses et de bagarres. 

Selon le psychologue, cela permettrait 
d’entraîner nos stratégies de défense : 

fuir, contre-attaquer, s’adapter. Le 
rêve est sur ce point supérieur à 

l’imagination, car le dormeur 
croit vraiment vivre la situa-
tion, éprouve les mêmes émo-
tions que dans la réalité et se 
déplace dans un univers à 
trois dimensions où tous les 
organes sensoriels et moteurs 
fonctionnent, quoique vir-

tuellement. Par la suite, Antti 
Revonsuo a étendu sa théorie 

aux menaces sociales : l’exclu-
sion d’un groupe, que l’on retrouve 

souvent dans les rêves, signifiait une 
mort certaine à des époques ancestrales. 
L’étude menée en 2007 par Tore Niel-

sen, de l’université de Montréal, soutient 
la théorie de la simulation des dangers. 
Le psychologue a analysé les rêves de 
200 jeunes mères après l’accouchement : 
86 % concernaient leur bébé et 73 % le pré-
sentaient en danger (étouffé par mégarde 
dans le lit maternel ou tombant du berceau), 
conduisant souvent au réveil brusque 
de la mère. 

Les troubles que nous filmons chaque 
nuit dans notre service des pathologies du 
sommeil accréditent aussi cette théorie : les 

DANS CERTAINES PATHOLOGIES, LES PATIENTS S’AGITENT vio-
lemment pendant leur sommeil. Quand on les réveille, ils racontent un 
rêve concordant avec leur comportement. Il suffit donc d’observer ce 
dernier pour connaître le contenu des songes. Nombre de rêves 

mettent en scène un danger mortel (ici, le dormeur lutte contre 
quelqu’un qui tente de l’étouffer), ce qui accrédite la théorie dite de 
« simulation de la menace » : nos rêves nous entraîneraient à affron-
ter les dangers de la vie réelle. 

60%
de leur concours la nuit  

le précédant

des étudiants  
ont rêvé
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terreurs nocturnes mettent presque toutes 
en scène des menaces mortelles imminentes 
(plafond qui s’écroule, noyade, serpents), 
auxquelles le dormeur réagit en fuyant 
le lit, tandis que les cauchemars liés aux 
troubles comportementaux en sommeil 
paradoxal comportent surtout des agres-
sions ; le dormeur contre-attaque alors à 
violents coups de poings ou pied. 

Les rêves ne servent-ils qu’à nous pro-
téger d’une mort violente ou nous per-
mettent-ils d’anticiper d’une façon plus 
générale ? C’est ce que nous avons testé 
en 2013. Nous nous sommes penchés sur le 
cas d’étudiants qui, le lendemain, passaient 
le – difficile – concours de première année 
de médecine, à l’université Pierre-et-Marie-
Curie. Quelque 60 % d’entre eux ont rêvé 
du concours et, en majorité (78 %), de façon 
négative : panne de réveil, arrivée en retard, 
oubli de la carte d’étudiant, incapacité à 

trouver la réponse… L’un d’eux a même 
rêvé qu’il devait rédiger son devoir sur 
de la mie de pain !

Ce type d’anticipations plus ou moins 
fantaisistes incorpore parfois des éléments 
perçus inconsciemment dans la journée et 
met en scène des associations et des déduc-
tions inédites. Les rêves sont donc une for-
midable machine à élaborer des scénarios. 
Et cette machine fonctionne plusieurs heures 
par nuit ! Cela expliquerait qu’un grand 
nombre de gens ont parfois l’impression 
de réaliser un rêve prémonitoire : des cen-
taines de scénarios imaginaires se déroulant 
chaque nuit dans nos têtes, la probabilité 
que l’un d’eux survienne effectivement le 
lendemain est non négligeable.

De façon intéressante, chez nos étu-
diants, les rêves d’échec ont été une mau-
vaise prédiction mais un bon présage, 
puisque ceux qui les avaient faits ont mieux 

réussi que les autres : ils ont obtenu en 
moyenne un demi-point supplémentaire, 
ce qui correspond à un bond de cent places 
dans le classement. 

Il semble donc que le cerveau dra-
matise le quotidien de chacun pendant 
le sommeil et que ces scénarios catas-
trophe lui procurent un gain cognitif. 
En jouant mentalement les événements à 
l’avance, il apprendrait à éviter les pires 
comportements et à garder les meilleurs. 
Gageons que les candidats ayant oublié 
leur carte d’étudiant en rêve ont bien 
vérifié qu’elle était dans leur portefeuille 
avant de partir à l’examen ! 

Cette dramatisation nous entraînerait 
en outre à gérer les émotions négatives. 
Quel acteur n’a pas rêvé qu’il faisait un 
four la veille d’une première ? Il sera un 
peu moins stressé le lendemain pour avoir 
déjà vécu la représentation en rêve. 

Le temps du rêve

Une croyance erronée et répandue rapporte que nous 

créerions les rêves instantanément au réveil. Cela 

supposerait une condensation fulgurante du temps : 

nous aurions l’impression de vivre un long rêve alors que moins 

d’une minute s’écoule en réalité. Mais de nombreuses études 

ont montré que le rêve est bien construit pendant le sommeil et 

que le temps s’y écoule – presque – comme celui de l’éveil. 

En 1958, William Dement a 
ainsi utilisé des jalons senso-
riels : il a exposé des dormeurs 
à des sons (des sonneries de 
porte) et des lumières (des 
flashs de lampe), puis les  
a réveillés 10 minutes après.  
Un quart des rêves recueillis 
avaient incorporé le son ou  
la lumière dans leur scénario, 
les dormeurs rapportant par 
exemple que « des amis ont 
sonné à la porte ». Et surtout, 
la longueur du scénario rêvé à 
partir de cet indice et jusqu’au 
réveil 10 minutes plus tard 
correspondait à la durée qu’il 
aurait approximativement eue 
dans la réalité :« Des amis ont 
sonné à la porte ; je leur ai 
préparé du thé. Nous discu-
tions tranquillement en le 
buvant quand vous m’avez 
réveillé. » 

Une autre méthode pour 
mesurer le temps du rêve se 
fonde sur les pathologies où les 
dormeurs extériorisent leurs 
rêves. Les patients effectuent en 
effet les mêmes gestes que dans 
la réalité, et dans le même 
temps : le fumeur porte calme-
ment sa cigarette fictive à sa 
bouche, inspire longuement, 
expire doucement puis la tapote 
et l’écrase dans un cendrier invi-
sible ; l’ancien menuisier qui 
construit un escalier tape avec 
son marteau pendant une heure 
de sommeil paradoxal, sans 
« court-circuit temporel »… 

Enfin, en 2014, Daniel  
Erlacher, de l’université de Bern, 
en Suisse, a travaillé avec des 
rêveurs lucides (qui sont 
conscients de rêver et savent 
effectuer des actions délibérées 
dans leur rêve). Il les a fait 

compter jusqu’à 10, 20 et 30 
pendant l’éveil, puis en rêve.  
Il leur a aussi demandé de 
marcher 10, 20 et 30 pas et de 
réaliser 10, 20 et 30 accroupisse-
ments successifs dans les deux 
circonstances. Pendant son 
sommeil, le rêveur lucide signa-
lait le début et la fin de chaque 
action par des signaux oculaires, 
ce qui permettait d’en calculer la 
durée. Celle-ci était un peu plus 
longue en rêve qu’en réalité,  
la différence la plus remarquable 
portant sur les actions physiques 

(la marche et l’accroupisse-
ment). Par exemple, compter 
jusqu’à 20 prenait en moyenne 
17 secondes en éveil et 
22,4 secondes en rêve lucide. 
Marcher 30 pas prenait 
18,5 secondes en éveil et 
28,6 secondes en rêve lucide. 
Notons que le temps relatif était 
conservé pendant le rêve : 
marcher 30 pas durait 3 fois plus 
de temps que marcher 10 pas. 
Globalement, le temps du rêve 
n’est donc pas si différent de 
celui de l’éveil.

COMPTER JUSQU’À 10 EN RÊVE prend en moyenne 11,1 secondes, 
contre 8,9 lorsque nous sommes réveillés. C’est ce qu’a montré  
une expérience où des rêveurs dits lucides (car ils sont capables de 
contrôler leurs rêves) ont signalé les moments où ils commençaient 
et arrêtaient de compter par un code oculaire (deux allers-retours 
des yeux, mesurés par des capteurs). 
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Le rêve est particulièrement riche 
en émotions négatives quand il survient 
pendant le sommeil paradoxal, phase où 
l’amygdale (un centre des émotions dans 
le cerveau) est très active. Tore Nielsen et 
Ross Levin, de l’université de Montréal, 
proposent que la configuration particulière 
du cerveau lors de cette phase lui permette 
de s’habituer plus facilement aux images 
et aux émotions en les rejouant « à vide ». 
En effet, des systèmes cérébraux essentiels 
pour l’humeur et les réactions de fuite ou 
de défense sont inactifs : les images émou-
vantes ne les mobiliseront donc pas. En 
outre, l’hippocampe (siège de la mémoire à 
court terme) dialoguerait avec l’amygdale, 
ce qui rendrait les frayeurs ou les difficultés 
de la veille plus « digestes » en les associant 
avec d’autres éléments à mémoriser, plus 
neutres et sans forcément de rapport. Ce 
serait la source de certaines associations 
bizarres se produisant dans les rêves. 

Un tel entraînement émotionnel serait 
plus généralement une fonction du sommeil : 
« Le plus court chemin entre le désespoir et 
l’espoir est une bonne nuit de sommeil », 
stipule un proverbe populaire. En 2011, 

Matthew Walker, de l’université de Ber-
keley, en Californie, a présenté des images 
horribles (scènes de guerre ou de meurtre) 
à des sujets et montré que leur amygdale 
s’active d’abord fortement, puis quasiment 
plus lors d’une deuxième présentation après 
une nuit de sommeil. Les images étaient 
pourtant parfaitement mémorisées, signe 
que le cerveau gardait l’information de façon 
moins émotionnelle, mais plus efficace. 
L’activité de l’amygdale était d’autant plus 
émoussée que le lobe préfrontal (une zone 
située à l’avant du cerveau et responsable 
du raisonnement et de la maîtrise de soi) 
s’était activé pendant le sommeil paradoxal, 
comme si le dialogue entre l’émotion et la 
raison qui s’y était déroulé avait durable-
ment modifié leurs rapports, pour le plus 
grand bien du dormeur. 

Consolider la mémoire
Une autre théorie stipule que les rêves amé-
liorent la mémorisation des événements de la 
veille, dont ils rejoueraient une version remo-
delée. De nombreuses expériences montrent 
que le fait de dormir après un apprentissage 

(d’un nouvel air de piano, d’une récitation, 
de l’emplacement d’un restaurant) amé-
liore les performances, davantage qu’une 
période d’éveil de durée équivalente. La 
séquence de piano, par exemple, est mieux 
jouée, avec moins de fautes et plus vite. Le 
gain de performance est de l’ordre de 20 %, 
que ce soit après une sieste un peu longue 
(d’environ une heure et demie) ou une nuit 
complète. En outre, les régions cérébrales 
(et même les neurones précis) qui ont tra-
vaillé lors de l’apprentissage se réactivent 
pendant le sommeil ; et le lendemain, la 
performance est d’autant meilleure que 
cette réactivation était intense. 

Cela signifie-t-il que la tâche apprise 
transparaît dans le contenu du rêve lui-
même ? Il semble que ce soit souvent le cas. 
Plusieurs études ont révélé de nombreuses 
ressemblances entre les éléments du rêve 
(lieu, objets, personnes) et les événements 
vécus pendant la journée. En 2003, Magda-
lena Fosse, de l’école de médecine Harvard, 
et ses collègues ont par exemple demandé 
à des sujets de noter et de comparer leurs 
rêves et leurs activités journalières pen-
dant deux semaines : plus de la moitié des 
thèmes, des émotions et des personnages 
rêvés étaient en lien avec les événements 
vécus récemment. 

Il s’agissait rarement d’une répétition 
exacte des faits, qui étaient plutôt incorporés 
dans d’autres scénarios. Cela suggère que 
ce que nous apprenons le jour est intégré, 
non pas comme une copie conforme, mais 
par fragments, comme une (re)construction 
par briques, dans notre cerveau rêvant.

La consolidation des souvenirs est par-
ticulièrement intense pendant le sommeil 
lent. Diverses régions cérébrales s’allument 
alors en alternance, d’autant plus souvent et 
plus intensément qu’elles ont travaillé dans 
la journée. Ainsi, quand un rat apprend à 
retrouver son chemin dans un labyrinthe, 
les mêmes neurones (nommés neurones de 
lieu) s’activent pendant l’éveil et lors du 
sommeil lent qui suit. Est-ce le signe que le 
rat rêve de son labyrinthe ? Peut-être, mais 
difficile de lui demander la confirmation… 

Des travaux publiés en 2010 par Robert 
Stickgold, de l’université Harvard, confir-
ment en tout cas qu’un apprentissage est 
d’autant plus efficace que nous en rêvons 
par la suite. Dans cette étude, des étudiants 
se sont initiés à un jeu vidéo de labyrinthe, 
puis ont effectué une sieste de 45 minutes : 
ceux qui ont eu des rêves en lien avec la 
tâche apprise étaient ensuite trois fois plus 

APRÈS AVOIR EMBALLÉ DES PAQUETS DE NOËL toute la journée, une patiente somnambule a 
empaqueté tous les objets de sa table de nuit dans sa housse de couette en dormant. Ainsi, 
pendant notre sommeil, et notamment dans les rêves, nous rejouons une version remodelée des 
événements vécus récemment. Les rêves permettraient alors de consolider les apprentissages.
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performants que les autres, même quand le 
lien n’était que parcellaire (certains avaient 
juste entendu la musique du jeu). 

Nos résultats sur les pathologies du som-
meil fournissent aussi quelques éléments 
étayant cette théorie. Par exemple, nous 
avons enseigné à des somnambules une 
chorégraphie des mains, qu’une patiente 
a partiellement répétée en dormant, signe 
qu’elle en rêvait. Elle l’a bien mieux réali-
sée le lendemain.

Le fait que les événements vécus ne 
soient pas rejoués à l’identique, mais passés 
à la moulinette cérébrale accroîtrait égale-
ment la créativité, les rêves favorisant les 
idées et les associations inédites. Plusieurs 
études ont montré que nous trouvons plus 
facilement la solution d’un problème en 
« dormant dessus ». Dans l’une d’elles, réali-
sée en 2004, Ullrich Wagner, de l’université 
de Lübeck, en Allemagne, a présenté une 
épreuve issue d’un test d’intelligence à des 
étudiants. Ceux qui dormirent ensuite furent 
deux fois plus nombreux à en découvrir 
la règle. Et nombre d’anecdotes suggèrent 
que la créativité et les associations d’images 
propres au sommeil transparaissent dans 
le rêve : par exemple, au XIXe siècle, le 
chimiste allemand August Kekulé aurait 
découvert la structure cyclique du ben-
zène en rêvant d’un serpent qui tourne 
à l’intérieur de la molécule et le chimiste 
russe Dmitri Mendeleïev, auteur du célèbre 
tableau périodique des éléments, a déclaré : 
« J’ai vu dans un rêve un tableau où tous 
les éléments tombaient à la bonne place. »

Se mettre à la place  
des autres

Enfin, le rêve aurait une fonction sociale. 
Qui n’a jamais été le héros nocturne du 
film vu avant d’aller au lit ? Quelle femme 
n’a pas été une fois un homme en rêve ? 
Point d’homosexualité refoulée ici, malgré 
ce qu’explique la psychanalyse : il semble 
plutôt s’agir d’un exercice de notre capacité 
à nous mettre à la place des autres, qui inclut 
l’empathie (le partage des émotions). Cette 
capacité est fondamentale pour la vie sociale. 
Elle se développe vers l’âge de quatre ans 
grâce à des neurones dits « miroirs », qui 
s’activent de la même façon quand nous exé-
cutons une action et quand nous voyons un 
congénère la réaliser. Notre cerveau « joue » 
alors mentalement cette action en miroir. 

Et quand nous nous plaçons dans la 
peau d’un autre en rêve, nous y croyons 

encore plus que pendant l’éveil. Le drôle 
de rêve que m’a raconté Pierre, un patient 
incapable d’aider son épouse enceinte, car 
il était bloqué dans un lit d’hôpital, en est 
une belle illustration : privé de bras et de 
jambes, il ne pouvait rien faire, puis soudain 
il a accouché en rêve et tout allait mieux.

Nous avons alors supposé que le rêve 
entraîne à comprendre les autres et à par-
tager leurs émotions via la réactivation 
des neurones miroirs. Selon nous, c’est 
ce qui s’est produit chez des paraplé-
giques de naissance que nous avons 
étudiés : tous marchaient en rêve, 
dansaient, couraient, pédalaient, jar-
dinaient ou tapaient dans un ballon. 
Alors qu’ils n’avaient jamais effectué 
ces actions, ils étaient capables de les 
réaliser en rêve, sans effort mental, 
probablement parce qu’ils les avaient 
vu exécuter par des personnes valides 
autour d’eux. Là encore, le rêve semble plus 
puissant que l’imagination pour simuler 
un phénomène de façon réaliste, puisque 
nous y croyons plus et que nous sommes 
plongés dans un mélange complet de sons, 
de sensations, d’images et d’émotions. 

Alors, d’où viennent les rêves ? Les 
neurosciences cognitives, combinées à 
l’immense richesse de l’observation clinique 
en médecine du sommeil, donnent quelques 
réponses. Cette activité nocturne singulière 
semble avoir été en partie sélectionnée au 
fil de l’évolution pour accomplir diverses 
fonctions : simuler les menaces, anticiper, 
mémoriser, gérer les émotions négatives, 
consolider la mémoire, produire des idées 
nouvelles et faciliter la vie en société. Mais 
les nombreux éléments disparates qui 
s’assemblent au sein des rêves n’ont peut-
être pas tous un rôle et certains pourraient 
juste traduire les contraintes pesant sur le 
fonctionnement mental pendant le sommeil, 
ainsi que certaines perceptions extérieures. 

Les rêves dits « typiques » (voler, être 
nu en public, perdre ses dents) illustrent 
bien ces origines multiples. Dans ceux où 
l’on vole, le cerveau tenterait d’interpréter 
l’abolition de la sensation de pesanteur. Ceux 
où l’on est nu résulteraient de la perception 
temporaire du fait d’être réellement nu (ou 
en tout cas moins habillé que d’habitude) 
dans son lit. Quant à ceux où l’on perd 
ses dents, il s’agirait de souvenirs anciens 
qui sont réactivés, sous une forme un peu 
déformée. Pas étonnant, avec cette diversité 
d’origines et de fonctions, que les rêves 
soient d’une telle exubérante variété !� n

2
à résoudre un test 
d’intelligence après  
avoir dormi

de personnes 
parviennent
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A u cours des dernières décennies, la science des 
bulles et des mousses s’est considérablement déve-
loppée. Physiciens, chimistes et mathématiciens se 

sont passionnés pour ces objets fragiles aux propriétés 
extraordinaires. Cependant, et à notre grande surprise, 
les processus liés à la formation des bulles dans un vin de 
Champagne sont restés jusqu’à peu totalement inexplo-
rés. Or le champagne permet aux scientifiques d’entre-
prendre un périple dans le monde fascinant des bulles, 
des gaz dissous, des changements de phase et des fluides 
en mouvement.

De nombreux savoirs ont été ainsi acquis, sans épuiser 
toutes les questions posées. Ici, nous nous limiterons à 
présenter quelques-uns des phénomènes qui accompagnent 
une dégustation de champagne, mais qui se retrouvent 
aussi à de tout autres échelles, en particulier celles de 
l’atmosphère et de l’océan.

Le débouchage d’une bouteille  
à l’étude

Intéressons-nous par exemple à ce qui se passe lorsqu’on 
débouche une bouteille de champagne. Avant cette opéra-
tion, l’air enfermé dans la bouteille est sous pression. En 
effet, à la suite d’une seconde fermentation alcoolique en 
bouteille close (on l’appelle la prise de mousse), les vins 
de Champagne et les vins effervescents élaborés selon la 

Physique

Un océan dans une  
flûte de champagne
Gérard Liger-Belair, Clara Cilindre, Fabien Beaumont et Guillaume Polidori

Les effets de condensation observés lors du débouchage 
d’une bouteille de champagne et les mouvements 
tourbillonnaires imprimés au liquide par la remontée  
des bulles rappellent certains phénomènes 
atmosphériques ou océanographiques.
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■■ Le champagne et sa 
dégustation font l’objet 
depuis quelques années 
d’études scientifiques 
détaillées.

■■ L’imagerie ultrarapide 
permet d’analyser  
les processus  
de condensation à l’œuvre 
lors du débouchage  
d’une bouteille.

■■ La tomographie laser 
révèle les mouvements 
tourbillonnaires du vin 
créés par la remontée 
des bulles.

■■ Les phénomènes 
observés ressemblent  
à ceux qui animent 
l’atmosphère  
et les océans.
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Un océan dans une  
flûte de champagne

DES TOURBILLONS À LA SURFACE 
d’une coupe de champagne, 

visualisés par tomographie laser.
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méthode traditionnelle champenoise se 
chargent en gaz carbonique (CO2) dissous. 
Conformément à la loi dite de Henry, en 
fin de prise de mousse, la concentration en 
CO2 dissous dans le vin est proportionnelle 
à la pression partielle de CO2 (la part de la 
pression due au CO2) dans le col de bou-
teille. Or la solubilité du CO2 dans le vin 
étant très sensible à la température (plus 
le vin est froid, plus le CO2 y est soluble), 
la pression dans la bouteille sera aussi très 
sensible à la température.

Cinq fois la pression 
atmosphérique à 6 °C

Ainsi, dans une bouteille de champagne 
de 75 centilitres (traditionnellement tiré 
à 24 grammes de sucre par litre au moment 
de la prise de mousse), la pression aug-
mente avec la température : d’environ 5 bars 
à 6 °C, elle atteint presque 8 bars à 20 °C, 
tandis que la concentration en CO2 du vin 
diminue d’environ 11,7 à 11,5 grammes par 
litre. La force exercée par le gaz carbonique 
sous pression dans le col de la bouteille 
étant à l’origine de l’éjection du bouchon, 
la température doit de toute évidence jouer 
un rôle sur le débouchage.

Pour étudier cet aspect du débouchage 
et d’autres, nous avons recouru à l’image-
rie scientifique, qui a beaucoup progressé 
ces dernières années, notamment avec 
l’avènement des capteurs numériques et la 
miniaturisation des circuits électroniques. 
Il existe aujourd’hui des caméras ultrara-
pides susceptibles de nous dévoiler des 
phénomènes d’une extrême fugacité, et 

D É BOUC H A GE  D ’ U N E  BOU T E ILLE  R É F RIG É R É E

Cette séquence d’images prises par une caméra ultrarapide 
montre le premier millième de seconde de l’éjection du 
bouchon d’une bouteille de champagne stockée au 
réfrigérateur, à 6 °C. La décompression brutale du gaz contenu 
dans le col de la bouteille fait chuter sa température de 

plusieurs dizaines de degrés, ce qui provoque la condensation 
de la vapeur d’eau ambiante en un brouillard de gouttelettes, 
dont la taille va de quelques micromètres à quelques dizaines 
de micromètres. Ces gouttelettes diffusent la lumière dans 
toutes les longueurs d’onde, d’où la teinte blanchâtre.

LORSQU’ON DÉBOUCHE DÉLICATEMENT une bouteille de champagne, en retenant  
le bouchon, le nuage de condensation présente en général une petite ondulation. Il s’agit  
d’une instabilité dite de Kelvin-Helmholtz. Bien connu des physiciens, ce phénomène se produit  
à la frontière entre deux fluides, quand l’un glisse sur l’autre à une vitesse relative dépassant  
un certain seuil. De telles instabilités sont visibles à des échelles plus grandes, par exemple dans 
l’atmosphère de la Terre (en haut) et dans celle de Jupiter (en bas), où elles sont spectaculaires.
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nous avons utilisé un appareil de ce type. 
Nous nous sommes rapprochés de notre 
collègue Jacques Honvault, spécialiste de 
l’imagerie ultrarapide. 

Décortiquer les premiers 
millièmes de seconde

Filmer à haute vitesse nécessite énormément 
de lumière. Un projecteur de cinéma de 
5 000 watts éclaire la scène par l’arrière. On 
peut ainsi filmer les tout premiers millièmes 
de seconde du débouchage d’une bouteille 
de champagne stockée au réfrigérateur, 
à 6 °C (voir la figure page ci-contre).

La décompression brutale du volume 
de gaz qui jaillit hors du col s’accom-
pagne d’une chute de sa température 
de plusieurs dizaines de degrés (c’est 
une « détente adiabatique »). Cette chute 
brutale de la température provoque ins-
tantanément la condensation de la vapeur 
d’eau environnante en un brouillard de 
minuscules gouttelettes dont la taille 
varie de quelques micromètres à quelques 
dizaines de micromètres. C’est la diffu-
sion de la lumière du projecteur par ces 
gouttelettes (de façon presque isotrope 
dans l’espace, pour toutes les longueurs 
d’onde du spectre visible) qui rend ce 
brouillard visible et lui confère sa cou-
leur blanchâtre.

À une tout autre échelle, celle de l’at-
mosphère, les nuages voient le jour selon le 
même principe. Des masses d’air chargées 
de vapeur d’eau montent en altitude et se 
refroidissent progressivement. Ce refroidis-
sement provoque la condensation de l’eau 

qu’ils contiennent en masses nuageuses, 
que la diffusion de la lumière solaire rend 
visibles.

Toutes les bouteilles stockées à 6 et à 
12 °C ont présenté des nuages de conden-
sation similaires dans leur structuration 
et leur couleur blanc-gris. Cependant, 
le lot de bouteilles stocké à température 
ambiante nous réservait une surprise. 
Pour ces bouteilles où la pression est plus 
importante, de l’ordre de 8 bars, le nuage 
de fumée blanchâtre disparaît (voir la figure 
ci-dessus). Dans le sillage du bouchon qui 
saute, on retrouve une structure bien plus 
éphémère, moins étendue et surtout… 
étrangement bleutée. 

À la température 
ambiante, un panache 

bleu comme le ciel
Ce panache bleu azur qui accompagne le 
débouchage d’une bouteille sous haute 
pression a très certainement pour origine 
la petite taille des noyaux de condensa-
tion qui diffusent la lumière ambiante. 
En effet, conformément à la théorie de la 
diffusion de Rayleigh, si la taille de ces 
noyaux devient bien inférieure aux lon-
gueurs d’onde du spectre de la lumière 
ambiante (qui vont de 0,4 micromètre 
pour le bleu à 0,8 micromètre pour le 
rouge), la diffusion de la lumière se fait 
bien plus efficacement pour les petites 
longueurs d’onde du spectre, donc pour 
la lumière bleue. Le nuage apparaît alors 
bleuté et non plus blanc. 
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D É BOUC H A GE  D ’ U N E  BOU T E ILLE  À  T E M P É R AT U R E  A M BI A N T E

À température ambiante, la pression qui éjecte le bouchon 
est plus importante (environ 8 bars à 20 °C). Le nuage de 
condensation est dans ce cas bien plus délimité et, au lieu 
d’être blanchâtre, il est bleuté. Cette teinte indique un 
régime de diffusion lumineuse où la taille des gouttelettes 

de condensation est inférieure aux longueurs d’onde de la 
lumière visible : dans ce cas de figure, les gouttelettes 
diffusent davantage la partie bleue du spectre lumineux que 
sa partie rouge, d’où un nuage bleuté. Le phénomène est 
analogue à celui responsable du bleu du ciel.
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Le même phénomène explique pour-
quoi le ciel nous apparaît bleu. Les molé-
cules de l’atmosphère terrestre sont bien 
plus petites que les longueurs d’onde de 
la lumière solaire. Le bleu est donc plus 
efficacement diffusé que les autres couleurs 
du spectre, ce qui confère à l’atmosphère 
sa teinte bleue. 

Un modèle thermodynamique est en 
cours d’élaboration pour rendre compte 
de la différence de taille caractéristique des 
noyaux de condensation qui se forment au 
débouchage en fonction de la température 
initiale des bouteilles.

En filmant le processus à 12 000 images 
par seconde, on distingue même une 
onde de choc, parallèle au goulot de la 
bouteille, qui progresse dans le sillage 
bleuté du bouchon qui jaillit (voir les pho-
tographies ci-dessous). On remarque aussi 
que, une fois libéré du col de la bouteille 
dans lequel il était comprimé, le bouchon 
reprend très vite sa forme en « jupe » si 
caractéristique : les parois cellulaires du 
liège confèrent au bouchon une extraor-
dinaire résilience.

Débouchage en douceur : 
une instabilité  

de Kelvin-Helmholtz
Il est d’usage d’ouvrir une bouteille de 
champagne sans laisser le bouchon sauter 
librement, mais en le retenant délicate-
ment. Le gaz carbonique sous pression 
s’échappe alors avec un chuintement très 
caractéristique. La décompression est 
moins brutale, ce qui permet toujours 
à la vapeur d’eau de se condenser, mais 
sous la forme d’une fumerolle dont les 

caractéristiques aérodynamiques dif-
fèrent nettement de celles du panache 
qui accompagne un débouchage brutal. 
Le brouillard de minuscules gouttelettes 
s’échappe parallèlement au goulot de la 
bouteille sous la forme d’une couche fluide 
plus dense que l’air ambiant. 

Lorsque le processus est filmé à haute 
vitesse, il dévoile un phénomène bien 
connu des océanographes et des physi-
ciens de l’atmosphère (voir la figure page 38, 
en bas). On reconnaît une instabilité, dite 
de Kelvin-Helmholtz, qui apparaît à la 
frontière entre deux fluides glissant l’un 
sur l’autre. Des ondulations se créent puis 
déferlent, un peu comme des vagues à la 
surface de l’océan. 

En  météorologie, ces instabilités 
apparaissent parfois à la frontière entre 
les couches nuageuses et le ciel clair. En 
océanographie, on les retrouve lors de 
variations brutales de la densité de l’eau, 
par exemple à l’embouchure d’un fleuve, 
lorsque les eaux douces et peu denses 
se mélangent à l’eau de mer salée, plus 
dense. On les retrouve même en astro-
physique. Par exemple, la structure en 
bandes de l’atmosphère de Jupiter, où 
soufflent des vents contraires atteignant 
plusieurs centaines de kilomètres par heure, 
est le siège de spectaculaires instabilités 
de Kelvin-Helmholtz.

Laissons à présent le débouchage et la 
condensation qui s’ensuit pour contempler 
au sein du vin le ballet des bulles. En plus 
de leur rôle esthétique évident en dégus-
tation, les bulles qui remontent dans le 
verre créent des tourbillons au cœur du 
liquide (voir les figures page 37 et ci-dessus). 
Ce processus, hélas invisible à l’œil nu, 
peut être mis en évidence par un procédé 

U N E  ON DE  DE  C HO C  DA NS  LE  N U A GE  DE  CON DE NS AT ION 

Lorsqu’on filme à une cadence plus rapide (12 000 images 
par seconde) le débouchage d’une bouteille de champagne 
conservée à température ambiante, des détails 
supplémentaires apparaissent. En particulier, on distingue 

une onde de choc, parallèle au goulot (flèche), qui progresse 
de bas en haut dans le sillage du bouchon. Par ailleurs, les 
images mettent en évidence le retour très rapide du bouchon 
à sa forme d’équilibre.

LA VISUALISATION DE L’ÉCOULEMENT  
par tomographie laser révèle les tourbillons 
qui se forment dans une flûte de champagne. 
Ces mouvements du liquide sont engendrés 
par la remontée des bulles. 
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bien connu des physiciens : la tomographie 
laser. Cette technique consiste à éclairer le 
fluide avec un plan de lumière laser ; des 
particules ajoutées au fluide diffusent cette 
lumière et permettent ainsi de visualiser 
les mouvements du fluide dans ce plan. 

Des tourbillons comme 
dans les océans

Ces mouvements tourbillonnaires ont une 
importance considérable dans le champagne. 
Ils renouvellent en permanence la surface 
libre du liquide en composés volatils odo-
riférants, accélérant ainsi l’évaporation des 
arômes du vin. Ils sont donc responsables 
d’une perception plus efficace des arômes 
que le vin recèle. 

Notons d’ailleurs que l’olfaction d’un 
vin tranquille (incapable de tourbillonner 
par lui-même) s’effectue toujours après 
l’avoir agité. En imprimant un mouvement 
de rotation à son verre, le dégustateur met 
le vin en rotation, permettant ainsi aux 
arômes de s’échapper plus rapidement. 
Dans le cas du champagne, cette agitation 
est inutile. L’effervescence joue ce rôle à 
merveille en faisant tourbillonner le cham-
pagne dans un verre au repos !

Prenons encore un peu de recul et 
embarquons à bord d’un satellite de la 
Nasa. Entre juin 2005 et décembre 2007, 

dans le cadre du programme ECCO (Esti-
mating the Circulation and Climate of the 
Ocean), la Nasa a synthétisé l’ensemble 
des données satellitaires portant sur 
la circulation océanique de surface. Le 
but ultime est de modéliser, à l’échelle 
planétaire, les mouvements des masses 
d’eau afin de les prendre en compte dans 
les modèles destinés à mieux cerner les 
futurs changements climatiques. Au-delà 
de l’avancée scientifique majeure que 
constitue ce programme pour la com-
préhension du fonctionnement de notre 
planète, le résultat visuel est éblouissant. 
Les images qui matérialisent les courants 
à la surface des océans sont d’une grande 
beauté graphique (voir la figure ci-dessus). 

À l’échelle des océans, on retrouve des 
systèmes tourbillonnaires qui rappellent 
ceux qui agitent la surface du champagne. 
À la toute petite échelle d’une flûte de 
champagne, le fluide est mis en mouvement 
par la remontée des bulles et s’organise 
spontanément en de multiples cellules 
convectives, tout comme le font les cou-
rants océaniques à la surface du globe. 
Le microcosme de la flûte de champagne 
rejoint ainsi le macrocosme de la surface 
océanique ! L’infiniment petit de la flûte de 
champagne est une leçon sur l’infiniment 
grand qui nous entoure et dans lequel 
l’homme se retrouve plongé…� n

LES TOURBILLONS QUI AGITENT LA SURFACE d’un verre  
de champagne (voir aussi l’illustration page 37) évoquent par leur 
aspect les systèmes tourbillonnaires des courants océaniques, 
reconstitués ici à l’aide de données satellitaires. Plus spécifiquement, 
à la surface du champagne, les tourbillons s’organisent en un nombre 
pair de cellules régulièrement disposées autour de l’axe central.
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Plusieurs générations d’étoiles, aujourd’hui éteintes,  
ont empli l’Univers d’un rayonnement ambiant  

que les astronomes commencent tout juste à détecter.

Alberto Domínguez, Joel Primack et Trudy Bell
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P ourquoi le ciel nocturne est-il si obscur ? 
Après tout, si l’Univers est rempli 
de milliards de galaxies, constituées 

chacune de milliards d’étoiles qui émettent 
des photons depuis des milliards d’années, 
comment expliquer que l’Univers ne soit 
pas inondé de lumière ? L’astronome alle-
mand Wilhelm Olbers se posait la question 
dans les années 1820, et cette énigme porte 
désormais le nom de « paradoxe d’Olbers ». 
En fait, cela faisait des siècles que les astro-
nomes et les philosophes se demandaient 
pourquoi le ciel était si sombre, et ce que 
cette obscurité signifiait concernant la nature 
de l’Univers. Ces savants avaient mis le 
doigt sur une question bien plus profonde 
qu’ils ne l’imaginaient.

Le cosmos renferme bien plus de lumière 
que ce que nous pouvons voir. Même dans 
les profondeurs de l’espace, loin des lumières 
de la Terre et des étoiles de la Voie lactée, le 
milieu intergalactique n’est pas complète-
ment noir. Il brille faiblement d’une lueur 
nommée fond diffus extragalactique (EBL 
pour extragalactic background light). Ce rayon-
nement comprend toute la lumière, depuis 
l’ultraviolet jusqu’à l’infrarouge, émise par 
l’ensemble des étoiles et des galaxies ayant 
jamais existé pendant l’histoire cosmique, 
de son commencement jusqu’à nos jours. 

Ce fond diffus extragalactique est faible, 
car l’espace extragalactique est vaste com-
paré au nombre de galaxies qui y brillent 
(ou y ont brillé un jour). Et parce que l’Uni-
vers est en expansion, les photons émis 
par les galaxies se sont répartis dans un 
volume toujours plus immense et s’y sont 
dilués. En outre, cette expansion entraîne 
un décalage vers le rouge de la lumière des 
galaxies lointaines : la longueur d’onde de 
cette lumière a augmenté, c’est-à-dire que la 
lumière visible de ces galaxies est devenue 
de plus en plus rouge, puis a versé dans 
l’infrarouge, en dehors de la plage visible.

Les astronomes ont compris, depuis 1967, 
que ce fond de lumière extragalactique 
devait exister, et a été découvert par une 
équipe française en 1996 dans les données 
du satellite COBE, dans l’infrarouge loin-
tain. La même équipe, à Orsay, a mesuré 
ce fond en 2006 avec le satellite Spitzer avec 
précision. Ces mesures montraient que l’EBL 
est principalement composé de lumière 
provenant de galaxies formant beaucoup 
d’étoiles masquées par de la poussière qui 
rayonne dans l’infrarouge lointain.

En revanche, l’EBL dans le domaine 
visible et proche infrarouge, émis directement 

par les étoiles, était beaucoup plus difficile 
à mesurer. Des premières mesures utilisant 
des blazars provenant des télescopes HESS 
datent de 2005 et 2007. Entre 2012 et 2013, 
des chercheurs (dont deux d’entre nous, 
Alberto Domínguez et Joel Primack) sont 
parvenus à quantifier sans ambiguïté le 
fond extragalactique en utilisant des don-
nées portant sur les rayons gamma, enre-
gistrées par le télescope spatial Fermi et 
par des détecteurs au sol – des télescopes 
à imagerie Tcherenkov atmosphérique.

En plus du défi technique, ce rayonne-
ment intéresse beaucoup les astrophysiciens 
parce qu’il préserve d’une certaine façon 
la « mémoire » de la formation stellaire 
aux différentes époques de l’histoire de 
l’Univers. En effet, les étoiles contribuent 
à l’essentiel du fond extragalactique, soit 
en émettant directement de la lumière, soit 
en chauffant la poussière du milieu inters-
tellaire, qui rayonne alors à des longueurs 
d’onde plus grandes. Et de fait, les mesures 
du fond diffus extragalactique permettent 
d’explorer l’évolution des galaxies depuis 
les temps les plus reculés jusqu’à nos jours. 
À terme, nous espérons étudier la toute 
première génération de galaxies, formée 
il y a plus de 13 milliards d’années, dont 
la lumière est trop faible pour être vue 
directement avec les télescopes actuels.

Fond cosmologique  
et fond extragalactique

Le paradoxe d’Olbers a été surtout une 
question philosophique jusque dans les 
années 1960. Grâce aux progrès techniques 
et à l’accumulation des découvertes astro-
nomiques, la cosmologie a évolué du statut 
d’idées spéculatives à celui de science obser-
vationnelle rigoureuse. La vision de l’Uni-
vers s’est précisée et, en particulier, l’idée 
que l’espace était rempli d’un « gaz » dilué 
de photons filant à toute vitesse et en tous 
sens a germé. Ces photons devaient avoir 
des longueurs d’onde très variées, des infor-
mations intéressantes pour comprendre le 
cosmos. Il fallait concevoir des instruments 
pour mesurer des photons de différentes 
énergies. L’énergie d’un photon est liée à sa 
longueur d’onde : une longueur d’onde courte 
correspond à une onde de haute fréquence 
et donc de grande énergie ; inversement, 
une grande longueur d’onde est associée 
à une fréquence basse et une énergie faible. 

Ce gaz de photons inclut le fond diffus 
extragalactique ainsi que d’autres types de 

L ’ E S S E N T I E L

■■ Le ciel nocturne est 
sombre. Pourtant, il est 
empli de la lumière 
accumulée de toutes  
les étoiles qui ont brillé 
au cours de l’histoire  
de l’Univers.

■■ Ce fond diffus 
extragalactique est  
peu lumineux comparé  
aux objets proches et au 
fond diffus cosmologique.

■■ Les astronomes ont mis 
au point une méthode 
pour détecter cette 
lumière en étudiant  
le rayonnement  
de galaxies lointaines 
nommées « blazars ».

■■ Les chercheurs en 
extraient des indices sur 
l’évolution des galaxies, 
des plus anciennes aux 
plus récentes.
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rayonnement observables dans toutes les 
directions du ciel. Le plus brillant est le fond 
diffus cosmologique (qui se situe dans la 
gamme des micro-ondes). Il a été émis très 
tôt dans l’histoire de l’Univers, 380 000 ans 
après le Big Bang, et il fut observé pour 
la première fois en 1965 par Arno Penzias 
et Robert Wilson alors qu’ils travaillaient 
aux laboratoires AT&T Bell. Ils reçurent 
le prix Nobel de physique en 1978 pour 
cette découverte. Dans les années 1960, les 
chercheurs découvrent un fond diffus de 
rayons X extragalactiques au moyen de 
fusées-sondes, puis un fond diffus de rayons 
gamma grâce à un observatoire spatial.

Une lumière trop 
discrète

Le fond diffus extragalactique (qui recouvre 
les longueurs d’onde du proche ultraviolet, 
du visible et de l’infrarouge) est deuxième 
en termes d’énergie et d’intensité derrière les 
micro-ondes du fond diffus cosmologique. 
Mais contrairement au fond diffus cosmo-
logique, l’EBL n’a pas été produit d’un seul 
coup ; il augmente continûment depuis des 
milliards d’années, depuis la formation des 
premières étoiles dans les premières galaxies, 

soit environ 200 millions d’années après le 
Big Bang. L’EBL reçoit encore aujourd’hui 
de nouvelles contributions, puisque sans 
cesse de nouvelles étoiles naissent et se 
mettent à briller (voir l’encadré ci-dessous).

Si le fond diffus extragalactique est 
alimenté en permanence, il n’en reste pas 
moins difficile à observer. Le mesurer direc-
tement en recueillant ses photons avec un 
télescope reviendrait à essayer d’observer 
la Voie lactée en se plaçant au milieu de 
la place du Trocadéro, à Paris, avec tout 
l’éclairage public et la pollution lumineuse 
engendrée. La Terre se trouve à l’intérieur 
d’une galaxie très lumineuse renfermant des 
milliards d’étoiles et d’immenses nuages 
de gaz rougeoyant qui éclipsent le fond 
diffus extragalactique. Pire encore, au sein 
du Système solaire, la lumière du Soleil est 
diffusée par toute la poussière environnante. 
Cela constitue la lumière dite zodiacale, 
que l’on peut confondre avec l’aube à cer-
taines périodes de l’année dans des sites 
épargnés par la pollution lumineuse. En 
outre, la lumière zodiacale brille dans les 
mêmes longueurs d’onde que l’EBL.

Comment les astronomes pouvaient-ils 
espérer un jour isoler, capter et identifier des 
photons du pâle EBL dans ces conditions ? 

En fait, ils ne le peuvent pas. Les télescopes, 
dans l’espace comme au sol, ont échoué à 
mesurer directement et correctement l’EBL. 
En 2000, Piero Madau, de l’université de 
Californie à Santa Cruz, et Lucia Pozzetti, 
de l’observatoire astronomique de Bologne, 
ont proposé une façon indirecte d’en estimer 
l’intensité. Ils ont additionné la lumière des 
galaxies détectées par le télescope spatial 
Hubble. Cela incluait les galaxies brillantes 
et certaines galaxies pâles, invisibles pour 
les autres télescopes, mais omettait le reste 
de l’EBL (qui correspond à toute la lumière 
émise, des longueurs d’onde du proche 
ultraviolet à celles de l’infrarouge). Avec 
ce recensement, les chercheurs pouvaient 
donner une limite basse de l’intensité du 
fond EBL aux différentes longueurs d’onde.

En 2011, Alberto Domínguez, Joel Pri-
mack et leurs collaborateurs ont amélioré 
ces limites en additionnant la quantité de 
lumière infrarouge et visible, observée par 
des télescopes au sol et dans l’espace, émise 
par les galaxies allant des plus proches à 
celles distantes de 8 milliards d’années-
lumière (distance correspondant à un 
doublement de la longueur d’onde initiale 
de la lumière émise, soit un décalage vers 
le rouge égal à 1, dans les unités utilisées 
par les astrophysiciens). 

Regarder très loin dans l’espace revient 
à regarder très loin dans le passé, puisque 
nous voyons les objets tels qu’ils étaient 
quand la lumière a été émise. Une distance 
de 8 milliards d’années-lumière correspond 
ainsi à un peu plus de la moitié de l’histoire 
de l’Univers (âgé de 13,8 milliards d’années). 
Les chercheurs ont mesuré les spectres de 
rayonnement – la répartition en longueurs 
d’onde – des galaxies situées à différentes 
distances, c’est-à-dire appartenant à diffé-
rentes époques cosmiques. En les comparant, 
on évalue les variations du taux de forma-
tion d’étoiles dans les galaxies au cours de 
l’histoire de l’Univers, ce qui influe sur le 
fond diffus extragalactique. Le rayonnement 
provenant de galaxies plus anciennes a été 
estimé. Cette méthode a permis la meilleure 
détermination en date, à partir d’observations, 
du fond diffus extragalactique. Mais pour 
véritablement mesurer l’intensité lumineuse 
du fond extragalactique, les astronomes 
allaient devoir changer d’approche.

Dès les années 1960, les chercheurs 
ont envisagé de traquer l’EBL par l’inter-
médiaire de ses interactions avec d’autres 
formes de lumière plus faciles à détecter. 
Par exemple, quand un photon gamma de 

LE  FON D  DIF F US  E X TR A G A L A C T IQU E 

Le fond diffus extragalactique (EBL) est constitué de la lumière de toutes  
les étoiles ayant jamais brillé. Ce rayonnement a commencé à s’accumuler à 
partir du moment où les premières étoiles se sont formées, environ 200 millions 
d’années après le Big Bang. De nouveaux astres y ajoutent en permanence  
leur contribution. Mais, parce que l’espace est si vaste (et parce qu’il est en 
expansion), cette lumière est faible et diffuse. Le fond diffus cosmologique 
(micro-ondes) est un autre rayonnement qui imprègne tout l’Univers. 
Contrairement à l’EBL, le fond diffus cosmologique ne croît pas avec le temps ; il a 
été émis une fois pour toutes environ 380 000 ans après le Big Bang.

La formation stellaire s’amorce
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haute énergie entre en collision avec un 
photon peu énergétique, comme ceux de 
la lumière visible, ils s’annihilent en créant 
un électron et son antiparticule, le positron. 
Plusieurs astronomes ont commencé à se 
demander ce qui se passerait si des rayons 
gamma de haute énergie issus de sources 
cosmologiques lointaines et se dirigeant 
vers la Terre entraient en collision avec des 
photons de l’EBL, de plus basse énergie. La 
luminosité apparente des rayons gamma 
serait affaiblie, amputée de la part qui se 
serait annihilée avec les photons de l’EBL. 
Si les scientifiques parvenaient à détecter 
une telle atténuation des rayons gamma, la 
composition du fond diffus extragalactique 
pourrait se révéler.

Des phares galactiques
Cette question est restée théorique 
jusqu’en 1992, quand le détecteur EGRET 
(energetic gamma ray experiment telescope), 
sensible aux rayons gamma et embarqué 
sur l’observatoire spatial Compton de la 
Nasa, découvre le premier objet d’une nou-
velle classe de sources de rayons gamma 
qui allaient prendre le nom de blazars : 
des galaxies dotées d’un trou noir central 
supermassif qui émettent de puissants jets 
de rayons gamma qui, par chance, sont 
dirigés vers la Terre. Les rayons gamma de 
ces jets ont une énergie phénoménale de 
plusieurs milliards d’électronvolts (ou gigaé-
lectronvolts). Certains blazars, tels que Mar-
karian 421 (Mrk 421 en raccourci) émettent 
des rayons gamma d’énergie stupéfiante, 
atteignant 20 téraélectronvolts (milliers de 
gigaélectronvolts), soit des rayons environ 
100 millions de fois plus énergétiques que 
les rayons X à usage médical.

Distant de quelque 400 millions d’an-
nées-lumière, le blazar Mrk 421 est relati-
vement proche à l’échelle extragalactique. 
Mais sa découverte dans les années 1990 
amena Joel Primack à se demander s’il 
existait des blazars beaucoup plus lointains 
et émettant des rayons gamma d’énergie 
comparable, qui seraient utiles pour détecter 
l’EBL. De fait, dans les années suivantes, 
de tels objets ont été découverts à des dis-
tances de plus en plus grandes. 

À partir de 2006, Alberto Domínguez a 
alors cherché un moyen d’exploiter les blazars 
pour mesurer l’EBL, alors qu’il étudiait ces 
objets au moyen de l’observatoire de rayons 
gamma MAGIC. En 2012, il a signé, avec 
une équipe de cent cinquante personnes 

La lumière du fond extragalactique est difficile à détecter directement parce 
qu’elle est plus faible que la lumière de premier plan du Système solaire et  
de la Voie lactée. Les astrophysiciens ont utilisé une méthode indirecte en 
mesurant le flux de rayons gamma (lignes pointillées) émis par des objets 
lointains tels que les blazars (des galaxies avec des trous noirs 
supermassifs qui émettent ces rayons gamma). Ces rayons gamma sont 
mesurés grâce à des télescopes spatiaux, tel Fermi, ou au sol, tels les 
télescopes à imagerie Tcherenkov atmosphérique. Dans ce dernier cas, 
lorsqu’un rayon gamma pénètre dans l’atmosphère, il crée une 
cascade de particules (une gerbe de particules) dont certaines 
se déplacent plus vite que la lumière dans l’atmosphère. 
Cela provoque une émission lumineuse bleue et 
ultraviolette en forme de cône, le cône Tcherenkov.
Une partie des rayons gamma émis par un blazar 
entrent en collision avec des photons du fond 
extragalactique ; chaque paire de photons 
s’annihile en produisant un électron (e–)  
et son antiparticule, le positron (e+).  
En comparant les prévisions théoriques 
du flux aux mesures, pour des 
blazars diversement distants,  
les astrophysiciens sont 
parvenus à une estimation du 
fond diffus extragalactique.

Blazar

Rayon gamma

Photon  
du fond diffus 

extragalactique
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Télescope Fermi

Atmosphère

Cône de lumière Tcherenkov

Réseau de télescopes au sol
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sous la direction de Marco Ajello, mainte-
nant à l’université de Clemson aux États-
Unis, une étude qui présente la première 
mesure de la quantité de lumière issue d’un 
blazar, absorbée par l’EBL. Les chercheurs 
ont étudié les données du télescope spatial 
Fermi, en analysant les observations de cent 
cinquante blazars à des distances variées afin 
de mesurer dans quelles proportions leurs 
rayons gamma sont atténués en fonction 
de la distance, c’est-à-dire après avoir 
traversé différentes épaisseurs de 
l’EBL. Les observations s’étendent 
jusqu’à un décalage vers le rouge 
de 1,6, ce qui correspond à la 
lumière émise il y a presque 
10 milliards d’années.

Pour affiner cette mesure, 
les astronomes ont besoin de 
mieux comprendre les bla-
zars, et donc de savoir quelle 
quantité de rayons gamma de 
diverses énergies un blazar a 
produit avant que certains ne 
soient absorbés par des collisions 
avec les photons de l’EBL en tra-
versant les milliards d’années-lumière 
d’espace extragalactique.

La meilleure façon d’estimer l’émission 
d’un blazar est de combiner les modèles 
théoriques d’un tel objet (qui décrivent, 
en particulier, comment il produit des 
rayons gamma très énergétiques) avec les 
observations de blazars dans les domaines 
des rayons gamma de basse énergie et des 
rayons X, qui ne sont pas absorbés par le 
fond EBL aussi souvent. 

On pense que, pour de nombreux bla-
zars, les rayons gamma de haute énergie 
résultent d’un processus nommé diffusion 
synchrotron Compton auto-induite (ou 
diffusion SSC, pour l’anglais synchrotron 
self-Compton scattering). Dans le jet du blazar, 
un faisceau énergétique d’électrons et de 
positrons interagirait avec des champs 
magnétiques et émettrait des rayons X. 
Certains de ces rayons X interagiraient à leur 
tour avec les électrons du jet (diffusion par 
effet Compton), et l’énergie transmise par 
ces derniers transformerait les rayons X en 
rayons gamma. Les modèles SSC permettent 
ainsi de prédire l’intensité de l’émission 
des rayons gamma de haute énergie en 
utilisant les observations relatives aux 
rayons gamma de basse énergie.

En 2013, Alberto Domínguez, Joel 
Primack, Justin Finke, du Laboratoire de 
recherche de la marine des États-Unis, 

formation 
des galaxies 

et des étoiles
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Francisco Prada, de l’Institut d’astrophysique 
d’Andalousie, et trois autres collègues ont 
réuni les données de quinze blazars situés 
à différentes distances cosmologiques, don-
nées recueillies par une demi-douzaine de 
sondes de la Nasa et plusieurs télescopes 
au sol sensibles à différentes gammes de 
longueurs d’onde. Ils ont comparé les résul-
tats du télescope spatial à rayons gamma 

Fermi avec l’intensité des rayons X des 
mêmes blazars mesurés par les satel-

lites Chandra X-ray Observatory, 
Swift, Rossi X-ray Timing Explorer 

et XMM-Newton, en complétant 
avec des mesures des observa-
toires au sol dans les domaines 
optique et radio.

À l’aide de ces données 
et des modèles SSC du flux 
sortant des blazars, ils ont 
calculé la luminosité origi-
nale, non atténuée, en rayons 

gamma émis aux plus grandes 
énergies par neuf des blazars. Ils 

ont alors comparé ces calculs aux 
mesures directes, par des télescopes 

au sol, de la lumière gamma atténuée 
effectivement reçue à la surface de la Terre 
en provenance de ces mêmes blazars. Ils 
ont ainsi estimé l’empreinte de l’EBL sur 
les rayons gamma des blazars.

Une nouvelle fenêtre 
s’ouvre sur le cosmos

La détection de l’EBL était un grand défi pour 
l’astronomie observationnelle : percevoir 
un signal si faible et diffus a nécessité de 
coordonner des télescopes et des chercheurs 
dans le monde entier pour réaliser des obser-
vations simultanées d’objets extrêmement 
lointains. Elle a offert l’occasion d’étudier 
l’histoire cosmique sous un angle inédit. 

Tandis que, dans les années 1990, les 
astronomes se rendaient compte que les 
blazars pourraient servir à étudier l’EBL, Joel 
Primack et Donn MacMinn (alors étudiant 
à l’université de Californie à Santa Cruz) 
ont commencé à s’interroger sur la façon 
d’exploiter ces observations pour mieux 
comprendre l’évolution des galaxies. En 
effet, beaucoup de questions fondamentales 
restent en suspens : quelle est la prévalence 
des étoiles massives dans les galaxies à 
diverses étapes de leur développement, 
comment la poussière absorbe et réémet 
de l’énergie aux longueurs d’onde les plus 
grandes, ou encore comment le rythme de 

Les astrophysiciens 
étudient la 

 
à partir du fond diffus 

extragalactique
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formation des étoiles dans les galaxies a 
varié au fil des époques de l’Univers, etc. 

Les rayons gamma émis par les bla-
zars traversent différentes épaisseurs de 
l’EBL, selon leur distance. Ils portent une 
certaine information sur le fond diffus 
extragalactique, qui aiderait à répondre à 
certaines de ces questions fondamentales 
en ouvrant des fenêtres sur différentes 
époques de formation stellaire.

Par exemple, nous savons que les galaxies 
lointaines de l’Univers primordial ont une 
physionomie bien différente de celle des 
galaxies proches : au lieu d’être des sphéroïdes 
réguliers ou de magnifiques spirales, elles 
sont compactes et difformes. Leurs formes 
distordues résultent en partie des collisions 
entre ces galaxies anciennes, fréquentes 
parce que l’Univers était plus dense dans 
sa jeunesse que maintenant. Les galaxies 
anciennes émettent également beaucoup 
plus de lumière infrarouge, en proportion, 
que les galaxies proches. Cela signifie que la 
lumière de l’EBL due aux galaxies anciennes 
très éloignées a un spectre différent de celui 
de la lumière EBL émise par des galaxies 
récentes et proches.

Les chercheurs examinent donc la répar-
tition en énergie (le spectre) des rayons 
gamma absorbés par les photons de l’EBL. 
Le spectre des rayons gamma absorbés très 
loin dans l’espace (c’est-à-dire aussi très 
loin dans le temps) devrait être différent du 
spectre de ceux absorbés par les photons 
de l’EBL, plus proches. Dès 1994, Donn 

■■ BIBLIOGRAPHIE

A. Domínguez et al., Detection  
of the cosmic gamma-ray 
horizon from multiwavelength 
observations of blazars, 
Astrophysical Journal, 
vol. 770(1), 77, 2013.

Collaboration Fermi, The imprint 
of the extragalactic background 
light in the gamma-ray spectra 
of blazars, Science, vol. 338,  
pp. 1190-1192, 2012.

H. Dole et al., Le fond infrarouge 
de galaxies livre ses secrets, 
2008. 
http://www.CNRS.fr/publications/
imagesdelaphysique/
Auteurs2008/05_DLP.htm

G. Hasinger et R. Gilli,  
Le grand inventaire  
cosmique, Pour la Science,  
n° 297, juillet 2002.

LE RAYONNEMENT QUI EMPLIT L’UNIVERS a diverses origines. Le plus important, le fond 
diffus cosmologique, a été émis 380 000 ans après le Big Bang. Le fond diffus extragalactique 
a deux composantes : une partie dans le domaine optique, émise directement par les étoiles,  
et une partie infrarouge, émise par la poussière interstellaire chauffée par des étoiles.

MacMinn et Joel Primack ont modélisé 
la forme théorique de ces spectres. Ils en 
ont conclu que le facteur le plus important 
pour définir les caractéristiques de l’EBL 
est l’époque de formation galactique à 
laquelle les photons ont été émis. Sur la base 
de différentes hypothèses cosmologiques, 
ils ont déduit l’évolution au fil du temps 
de l’atténuation des rayons gamma par le 
fond diffus extragalactique. Ainsi, selon les 
mesures d’absorption des rayons gamma 
de sources diversement distantes, il sera 
possible de tester les théories concurrentes 
qui décrivent l’évolution des galaxies.

Avec les premières mesures du fond 
diffus extragalactique obtenues à partir 
de l’atténuation des blazars, les chercheurs 
ont commencé à brosser un tableau de la 
formation stellaire et galactique à travers 
l’histoire cosmique. Par exemple, le spectre 
de longueurs d’onde des mesures de l’EBL 
donne un aperçu de ce qui se passait au pic 
de formation stellaire, il y a 8 à 12 milliards 
d’années. Ce spectre présente deux bosses : 
l’une représente la lumière ultraviolette et 
visible issue d’étoiles, et l’autre correspond à 
la lumière infrarouge (voir la figure ci-contre). 

Des indices de présence 
de la poussière

Cette seconde bosse semble être pro-
duite par de la poussière. Nous savons 
que les étoiles qui explosent produisent 
de la poussière (constituée d’éléments 
lourds tels que carbone, oxygène et fer), 
qui enveloppe et obscurcit les régions de 
formation stellaire. Au pic de formation 
des étoiles, la poussière absorbait une 
bonne partie de la lumière stellaire et la 
réémettait dans l’infrarouge. L’EBL four-
nit un moyen d’étudier la prévalence de 
ces galaxies obscurcies par la poussière à 
cette époque : c’est un élément important 
pour comprendre comment les planètes 
rocheuses telles que la Terre se sont for-
mées, ces planètes contenant une grande 
quantité de poussière cosmique.

Ces résultats concrétisent plus de vingt 
années de recherche. Partis de l’idée qu’il 
était possible de « voir » la lumière émise 
par toutes les étoiles, actuelles ou passées, 
de l’Univers, nous avons aujourd’hui un 
outil pour étudier l’évolution de l’Univers 
au travers des caractéristiques du fond 
diffus extragalactique.

Jusqu’où pourrons-nous remonter dans 
le temps grâce aux recherches sur l’EBL ? 
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De futurs travaux pourraient nous apporter 
des informations sur des périodes encore 
plus anciennes de l’histoire de l’Univers. Si 
nous parvenons à étendre nos observations 
de l’EBL jusqu’à inclure quelques sources 
de rayons gamma à plus grand décalage 
vers le rouge, les astronomes pourraient 
étudier comment l’Univers a été réionisé au 
cours du premier milliard d’années après 
le Big Bang, la lumière ultraviolette des 
premières étoiles ayant ionisé les atomes 
neutres de la matière qui composait l’Uni-
vers en leur arrachant des électrons. Cet 
objectif est l’une des principales motiva-
tions du prochain télescope international 
CTA (Cherenkov telescope array, « réseau 
de télescopes Tcherenkov ») en cours de 
conception, avec des installations dans 
les hémisphères Nord et Sud, qui seront 
constitués de différents instruments conçus 
pour être sensibles aux rayons gamma, 
des plus basses énergies aux plus hautes. 

Par ailleurs, une fois que nous com-
prendrons et quantifierons mieux l’EBL, 
nous pourrons soustraire son atténua-
tion des observations de blazars et de 
sursauts gamma afin de décrire plus 

complètement la nature de ces objets 
exotiques eux-mêmes.

En attendant, l’intensité de l’EBL mesu-
rée indirectement par notre technique d’atté-
nuation des rayons gamma est globalement 
compatible avec l’intensité de l’EBL estimée 
indépendamment à partir d’observations 
de galaxies d’époques plus anciennes. Cet 
accord signifie que la lumière émise par 
les galaxies aux longueurs d’onde des 
domaines optique et proche infrarouge 
semble expliquer les observations de l’EBL 
par l’intermédiaire de l’atténuation des 
rayons gamma. Un tel résultat nous conforte 
dans notre compréhension du fond diffus 
extragalactique et sur les conclusions que 
nous en tirons sur l’évolution des galaxies. 

Regarder vers l’avenir
À mesure que nous affinerons nos mesures, 
l’accord entre les observations directes des 
galaxies et indirectes à partir des blazars 
pourrait être renforcé ou, au contraire, 
montrer des anomalies. Dans un cas, 
nous pourrons alors fixer des limites sur 
la présence dans l’Univers de sources de 

lumière, telle la désintégration d’hypo-
thétiques particules qui se seraient for-
mées dans l’Univers primordial, et dans 
l’autre cas mettre en évidence de nouveaux 
phénomènes astrophysiques tels que la 
désintégration de particules exotiques 
se convertissant en rayons gamma. Les 
observations des rayons gamma seront 
grandement améliorées par la mise en 
service de CTA, mais c’est toute une nou-
velle génération de télescopes spatiaux (le 
télescope James Webb), de télescopes au sol 
de plus de 30 mètres de diamètre, ainsi 
que le programme LSST (Large synoptic 
survey telescope) qui permettront de mieux 
comprendre la formation des galaxies.

Nous connaissons maintenant la réponse 
au paradoxe d’Olbers : le ciel nocturne n’est 
pas sombre ; il est rempli de la lueur de 
toutes les galaxies qui ont existé depuis 
le commencement de l’Univers, même 
si cette lueur est difficile à détecter. Et en 
permanence, des supernovæ explosent, 
des nuages de gaz luisent et de nouvelles 
étoiles naissent, ajoutant leur lumière à 
ce fond omniprésent qui emplit chaque 
centimètre cube du cosmos.� n
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CYBERGUERRE
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E n termes de cybersécurité, aiment 
à dire les spécialistes, il existe deux 
types d’organisations : celles qui ont 

été touchées et celles qui ne le savent pas 
encore. Les récents titres de la presse tendent 
à leur donner raison. Des cybercriminels ont 
volé les informations des cartes de crédit 
et les données personnelles de milliers de 
clients de sociétés telles que les entreprises 
américaines Target et Home Depot (grande 
distribution) ou JPMorgan Chase (société 
de portefeuille). Les chercheurs en sécurité 
informatique ont découvert des failles fon-
damentales dans les constituants d’Internet, 
telle la vulnérabilité Heartbleed dans la 
bibliothèque de logiciels de cryptographie 
OpenSSL. Une destruction massive de don-
nées a obligé Sony Pictures Entertainment à 

revenir au papier et au crayon. Des criminels 
ont accédé aux données de plus de 80 mil-
lions de clients de l’entreprise américaine 
d’assurance maladie Anthem. Et il ne s’agit 
que des incidents les plus connus.

Dans les années à venir, les cyberattaques 
vont probablement s’intensifier. Le problème 
nous concerne tous. Nous sommes tous, 
d’une façon ou d’une autre, connectés au 
cyberespace – via les téléphones, les ordina-
teurs portables, les réseaux d’entreprise –, 
et donc exposés. Le piratage des réseaux, 
serveurs, ordinateurs personnels et comptes 
en ligne est devenu une ressource essentielle 
tant des cybercriminels que des services 
d’espionnage des États. Votre réseau local 
d’entreprise, votre PC de jeu deviennent 
autant d’outils supplémentaires dans l’arsenal 

des criminels – ou des cyberespions financés 
par le contribuable. Les ordinateurs com-
promis servent de tremplin pour l’attaque 
suivante ou deviennent les maillons d’un 
« botnet », un réseau malveillant de machines 
zombies contrôlées et louées à l’heure pour 
lancer des attaques par déni de service (qui 
rendent un service indisponible) ou distri-
buer des spams.

En réponse à de telles menaces, le réflexe 
des gouvernements consiste à militariser le 
cyberespace, à essayer de contrôler le monde 
numérique en s’appuyant sur des agences 
secrètes et des administrations centralisées. 
Mais cette approche ne fonctionnera jamais. 
Elle risque même d’empirer les choses. La 
cybersécurité est comme un problème de 
santé publique : seules, les agences de santé 

Informatique

S’adapter à la  

Keren Elazari Chaque appareil connecté est une cible potentielle pour 
les cybercriminels. Les gouvernements ne pourront 

sécuriser le cyberespace que si les particuliers  
sécurisent leurs propres équipements.
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gouvernementales n’ont pas les moyens 
d’arrêter la propagation des maladies. 
Elles ne peuvent remplir leur rôle que si 
les citoyens remplissent le leur.

Un cyberespace 
multiforme

Une difficulté pour protéger le cyberespace 
est que celui-ci n’est pas une entité unique. 
Le cyberespace est un vaste ensemble de 
systèmes interconnectés en perpétuelles 
mutation et croissance. Pour en prendre 
la mesure, il faut remonter un demi-siècle 
plus tôt, aux travaux de Norbert Wiener, 
professeur de mathématiques à l’Institut 
de technologie du Massachusetts. En 1948, 
Wiener a emprunté un terme du grec ancien 
pour décrire une nouvelle discipline qu’il 
développait : la cybernétique, ou l’étude du 
« contrôle et de la communication chez l’ani-
mal et la machine ». En grec ancien, κυβερνἠτης 
désignait le timonier ou le pilote qui dirigeait 
et contrôlait les navires en Méditerranée. Par 
analogie, le cyberespace est l’ensemble des 
technologies électroniques et numériques 
interconnectées qui permettent le contrôle 

et la communication de tous les systèmes 
sur lesquels repose la vie moderne. Le 
cyberespace est constitué d’un large éventail 
de technologies de commande à distance 
et de communication, allant des pompes à 
insuline pilotées par radiofréquences aux 
satellites de géolocalisation GPS.

Le cyberespace n’est pas une eau inter-
nationale. Il ne s’agit pas d’un ensemble de 
territoires que des gouvernements ou des 
armées pourraient contrôler. La plupart des 
technologies et réseaux qui constituent le 
cyberespace sont détenus et entretenus par 
des multinationales à but lucratif.

Le nombre et la diversité des techno-
logies incluses dans cet espace croissent 
rapidement. Le fournisseur de matériel 
réseau  Cisco Systems prédit que d’ici 2020, 
50 milliards d’appareils seront connectés à 
Internet, dont, pour une grande part, des 
dispositifs et systèmes liés à l’industrie, 
l’armée et l’aérospatiale. Chaque nouveau 
dispositif qui se connecte au cyberespace 
est une cible potentielle et les attaquants 
décèlent vite les maillons les plus faibles des 
réseaux. Les pirates qui se sont introduits 
fin 2013 dans les terminaux de points de 

L ’ E S S E N T I E L

■■ Les cyberattaques  
se multiplieront dans  
les années à venir.  
Tout utilisateur des 
technologies modernes 
est une cible potentielle.

■■ Les nouvelles attaques 
visent certes  
les données, mais aussi  
les objets connectés  
et les infrastructures 
matérielles.

■■ Seuls, les gouvernements 
et l’industrie 
technologique  
ne peuvent sécuriser  
le cyberespace.

■■ Avec l’aide des pirates 
informatiques et des 
particuliers, il faut 
construire un système 
« immunitaire » distribué.
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vente du distributeur américain Target et 
ont volé les données de millions de cartes 
bancaires, par exemple, ont pénétré dans le 
réseau du détaillant en s’attaquant d’abord 
à une cible facile : Fazio Mechanical Services, 
l’entreprise de maintenance frigorifique qui 
gère les systèmes de chauffage et de réfri-
gération de Target. Ceux qui, en 2011, ont 
accédé aux réseaux de l’entreprise améri-
caine de défense Lockheed Martin s’en sont 
d’abord pris à la compagnie de sécurité RSA, 
qui fournissait à Lockheed Martin ses jetons 
d’authentification. RSA elle-même a été 
compromise parce qu’un employé de sa 
société mère, EMC, avait ouvert un fichier 
Excel attaché en pièce jointe à un courriel.

Les « objets » de l’Internet des objets 
– smartphones, tablettes, animaux marqués 
d’une puce… –, tous ces éléments auxquels 
Internet s’étend aujourd’hui, ne sont pas 
simplement des fenêtres via lesquelles les 
attaquants peuvent s’infiltrer. Ils constituent 
eux-mêmes des cibles potentielles de sabo-
tage. Dès 2008, des chercheurs en sécurité 
ont prouvé qu’il était possible de pirater 
à distance des stimulateurs cardiaques. 
Depuis, des hackers ont montré qu’ils étaient 
capables de prendre le contrôle de pompes 
à insuline au moyen de signaux radio et 
de déclencher l’injection d’insuline dans 
le système sanguin des patients.

Les infrastructures physiques sont aussi 
menacées. Le virus informatique Stuxnet 
l’a montré en 2010 en causant la destruc-
tion des centrifugeuses d’enrichissement 
de l’uranium au sein d’une installation 
clandestine à Natanz, en Iran. Fruit sup-
posé d’une collaboration coûteuse entre 
les États-Unis et Israël, Stuxnet a révélé 
qu’un code numérique suffit à perturber 
et détruire des systèmes physiques ana-

logiques. Depuis, d’autres attaques l’ont 
confirmé. En décembre 2014, l’Office fédéral 
allemand de la sécurité des technologies de 
l’information a rapporté que des pirates 
avaient perturbé certains systèmes d’une 
aciérie, empêchant le haut-fourneau de 
s’arrêter et infligeant d’importants dégâts 

au système. Trois mois plus tôt, des pirates 
chinois avaient attaqué les sites web de 
l’Agence américaine d’observation océanique 
et atmosphérique (NOAA) qui traitent des 
données satellitaires servant entre autres à 
l’aviation et à la réaction aux catastrophes.

En d’autres termes, la cybersécurité ne 
concerne pas seulement la sécurisation des 
ordinateurs, des réseaux ou des serveurs 
web. Il ne s’agit pas juste de sécuriser des 
« secrets » (comme si nous en avions encore 
beaucoup pour Google et Facebook !). La 
bataille du cyberespace concerne la protection 
des objets, des infrastructures et des proces-
sus. Le danger encouru est la subversion et le 
sabotage des technologies que nous utilisons 
tous les jours : nos automobiles, distributeurs 
bancaires et appareils médicaux ; nos réseaux 
électriques, satellites de communication et 
réseaux téléphoniques. La cybersécurité 
vise à protéger notre mode de vie.

Des vulnérabilités 
entretenues

Sécuriser le cyberespace confronte les gou-
vernements à des conflits profonds. De 
nombreuses agences fédérales, dont le 
Département de la sécurité intérieure des 
États-Unis, ont un réel intérêt à protéger 
les sociétés nationales et les citoyens des 
cyberattaques. Mais d’autres entités gouver-
nementales ont intérêt que le réseau mondial 
reste criblé de vulnérabilités. Des groupes 
clandestins tels que la NSA, l’Agence de 
sécurité américaine, investissent des mil-
lions pour trouver et maîtriser des failles 
techniques qui permettraient à un attaquant 
de prendre le contrôle d’un système.

La vulnérabilité de sécurité des uns est 
l’arme secrète des autres. Prenons le bug 
Heartbleed. Si vous avez utilisé Internet 
au cours des cinq dernières années, votre 
information a probablement été cryptée et 
décryptée par des ordinateurs équipés du 
logiciel OpenSSL. SSL est la technologie 
derrière les icônes en forme de cadenas qui 
signalent les sites web sécurisés. La vulnéra-
bilité Heartbleed était le résultat d’une erreur 
élémentaire de développement logiciel dans 
Heartbeat, une des extensions d’OpenSSL, 
d’où le nom (voir l’encadré page 55). Exploitée, 
la faille donnait aux indiscrets un accès facile 
aux clés de chiffrement, noms d’utilisateurs 
et mots de passe, rendant illusoire toute sécu-
rité offerte par le chiffrement SSL. OpenSSL 
a été vulnérable pendant deux ans avant 
que deux équipes distinctes de chercheurs 
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en sécurité (l’une dirigée par Neel Mehta, 
expert en sécurité chez Google, et l’autre de 
Codenomicon, dont le siège est en Finlande) 
ne découvrent le bug. Quelques jours plus 
tard, le magazine Bloomberg Businessweek 
citait des sources anonymes affirmant que 
la NSA utilisait cette faille depuis des années 
pour le cyberespionnage.

Nombre d’États puissants ont affecté 
leurs meilleurs techniciens et des millions 
d’euros à la découverte et à l’exploitation 
de vulnérabilités telles que Heartbleed. Les 
gouvernements achètent aussi des bugs 
sur le marché libre, contribuant à soute-
nir l’industrie des failles de sécurité. Un 
nombre croissant d’entreprises, telles que 
Vupen Security, à Montpellier, et Exodus 
Intelligence, à Austin, se spécialisent dans 
la découverte et la commercialisation de 
ces précieux bugs. Certains gouvernements 
dépensent même plus pour la recherche et le 
développement de capacités offensives que 
pour la défense contre les cyberattaques. Le 
Pentagone emploie nombre de chercheurs 
en vulnérabilités, et le budget de la NSA 
pour la cyberrecherche offensive est plus 
du double de celui consacré à la défense.

Cela ne signifie pas que les gouverne-
ments ont des intentions malfaisantes ou 
qu’ils sont des ennemis de la cybersécurité. 
Les agences telles que la NSA recueillent 

des renseignements afin d’empêcher des 
actes abominables et il est logique qu’elles 
utilisent tout outil à leur disposition pour y 
parvenir. Toutefois, une étape importante de 
la sécurisation du cyberespace consistera à 
soupeser avec honnêteté les coûts et avan-
tages de l’entretien des vulnérabilités par les 
agences gouvernementales. Une autre clé 
de la réussite sera de tirer le plein parti du 
pouvoir des gouvernements, qui peuvent 
par exemple obliger des entreprises et autres 
organismes à partager leurs informations 
sur les cyberattaques.

Les banques, en particulier, auraient 
tout intérêt à le faire, car les attaques sur les 
institutions financières suivent d’ordinaire 
un schéma prévisible : quand les criminels 
trouvent un angle d’attaque qui fonctionne 
avec une banque, ils l’essaient sur une autre, 
puis une autre… Toutefois, les banques évitent 
de divulguer des informations sur les attaques 
subies, car cela soulève des questions sur 
leur propre sécurité. Elles évitent aussi de 
communiquer avec leurs concurrentes ; dans 
certains cas même, les lois antitrust l’inter-
disent. Les gouvernements, en revanche, 
peuvent faciliter le partage d’informations 
entre banques. Ce partage est déjà mis en 
place aux États-Unis sous la forme du Centre 
de partage et d’analyse d’informations pour 
les services financiers (FS-ISAC), qui sert 
aussi les organismes financiers mondiaux. Et 
en février, Barack Obama a signé un décret 
présidentiel qui enjoint d’autres entreprises 
à partager leurs renseignements entre elles 
et avec le gouvernement.

Les pirates  
à la rescousse

Tant que les hommes écriront des pro-
grammes, des vulnérabilités existeront. Sous 
la pression concurrentielle, les entreprises 
du secteur des technologies introduisent 
leurs produits sur le marché plus vite que 
jamais. Ces entreprises seraient bien avisées 
d’exploiter l’énorme ressource humaine 
que constitue la communauté mondiale 
des hackers. Au cours de l’année passée, 
catalysées par des événements tels que les 
révélations d’Edward Snowden sur la NSA, 
l’industrie technologique et la commu-
nauté des hackers ont commencé à accepter 
l’idée de travailler ensemble. À présent, 
des centaines d’entreprises voient l’intérêt 
d’embaucher des hackers en les attirant au 
moyen de programmes qui récompensent 
la découverte de bugs ou de vulnérabilités 
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DEUX CYBERATTAQUES qui ont marqué  
les esprits : le 24 novembre 2014, Sony 
Pictures Entertainment, filiale américaine  
du groupe japonais Sony, est piratée.  
De nombreuses données sont détruites, 
d’autres sont divulguées, notamment  
des films en postproduction. Quelques mois 
plus tôt, durant l’été 2014, des pirates  
ont volé les données personnelles de milliers  
de clients de la société américaine  
de portefeuille JP Morgan Chase.
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LE S  M É T HODE S  FOR M E LLE S  :  L’ A U TR E  A R M E  DE  L A  C Y BE R S É C U RI T É 

Aussi efficace soit-il, l’emploi de hackers n’est pas la 

seule façon d’éprouver la sécurité d’un système 

informatique. De plus en plus d’entreprises et 

d’institutions utilisent les méthodes formelles, et pour de 

bonnes raisons. La meilleure est sans doute que, le plus 

souvent, les hackers ne peuvent trouver des vulnérabilités que 

parmi un catalogue d’attaques connues, certes vaste, mais fini.

Les méthodes formelles visent 
davantage. Issues de la recherche 
en informatique, elles consistent 
à modéliser tout ou partie d’un 
système informatique et à appli-
quer des algorithmes de vérifica-
tion. Un tel algorithme prend en 
entrée le modèle conçu et une 
propriété de sécurité à vérifier, 
par exemple la confidentialité 
d’un message, et retourne une 
réponse oui (la propriété est véri-
fiée sur le modèle) ou non (une 
attaque est possible). La 
recherche d’une attaque est 
exhaustive : si une seule attaque 
existe contre la propriété dans le 
modèle, l’algorithme la trouvera.

Longtemps, les méthodes 
formelles ont semblé l’apanage 
de quelques chercheurs. Les 
industriels considéraient que les 
attaques trouvées étaient théo-
riques, c’est-à-dire inapplicables. 
C’est en train de changer, 
notamment pour la vérification 
des jetons de sécurité. Un jeton 
de sécurité est, typiquement, 
une clé USB qui fonctionne 
comme un coffre-fort pour vos 
clés secrètes. Vous la branchez 
dans votre ordinateur et, avec 
elle, vous pouvez vous authenti-
fier et vous connecter à un site, 
chiffrer des documents confiden-
tiels, déchiffrer ceux que l’on 
vous envoie. Vos clés secrètes ne 
sortent jamais du jeton : pour 
chiffrer un document, votre ordi-
nateur l’envoie au jeton, qui le 
chiffre et le renvoie à l’ordinateur.

Pour déchiffrer votre message, 
votre correspondant a aussi besoin 
de la clé secrète utilisée. Il existe 
des moyens très malins pour fabri-
quer des clés secrètes communes 
à deux personnes et connues 
d’elles seules. Le protocole dit de 

Diffie-Hellman en est l’exemple 
type, mais il est coûteux en temps. 
En pratique, on obtient une fois 
pour toutes une clé K’ par ce 
moyen et, pour toutes les autres 
clés K à partager, on demande au 
jeton d’encapsuler K en la chiffrant 
avec K’. Le jeton de votre corres-
pondant déchiffre alors le 
message encapsulé à l’aide de K’ 

et obtient K. Ainsi, votre clé K est 
certes sortie de votre jeton de 
sécurité, mais elle n’a circulé que 
sous forme chiffrée. De nouveau, 
la sécurité est assurée… Du moins, 
c’est ce que l’on pourrait croire.

En 2003, un jeune chercheur 
de Cambridge, Jolyon Clulow, a 
découvert une attaque théorique 
contre les jetons de sécurité. Elle 
fonctionne en deux étapes. On 
demande d’abord au jeton d’en-
capsuler la clé K avec la clé K’. On 
obtient, hors du jeton, une suite 
de bits M qui est le résultat du 
chiffrement de K avec K’. Jusque-
là, rien d’utilisable. Mais si l’on 
demande au jeton de déchiffrer 
le message M avec la clé K’, 

comme si M était un message 
chiffré que l’on venait de recevoir 
d’un correspondant, le jeton 
renvoie le message déchiffré : la 
clé K, lisible en clair…

De nombreuses précautions 
sont prises aujourd’hui pour 
éviter cette attaque, mais il y en a 
d’autres. Aussi, la jeune société 
française Cryptosense a déve-
loppé un outil qui teste automati-
quement votre jeton de sécurité 
via une méthode formelle, puis 
envoie un rapport de sécurité : 
pas de pirate à embaucher et une 
exhaustivité exceptionnelle dans 
la recherche d’attaques.

Autre exemple : la découverte 
en mars 2015 de l’attaque FREAK 
sur les protocoles sécurisés SSL/

TLS. FREAK vous fait croire que 
vous disposez d’une connexion 
sécurisée avec des sites tels que 
Amazon ou PayPal, alors même 
que vous êtes connecté à un 
autre site, pirate. Même la NSA 
était vulnérable ! FREAK est une 
des attaques découvertes par des 
équipes communes à Inria et 
Microsoft, à l’aide de modèles 
fondés sur des machines à états 
(des graphes tel celui ci-contre). 
Elles ont montré que les réalisa-
tions des protocoles faisaient 
bien davantage que ce qu’ils 
spécifiaient, et que ces possibili-
tés supplémentaires étaient à 
l’avantage d’un attaquant.

Les méthodes formelles 
permettent d’assurer, sous 
certaines hypothèses, que votre 
système est sûr (s’il l’est). 
Notamment, la société française 
Prove&Run propose des solu-
tions de sécurisation pour l’Inter-
net des objets, les smartphones 
et tablettes, à destination des 
décideurs gouvernementaux ou 
des grandes entreprises qui ne 
peuvent se permettre d’être pira-
tés. Ces solutions sont fondées 
sur des logiciels prouvés. Il 
faudrait un pirate bien malin 
pour les contourner.

–– Jean Goubault-Larrecq 
LSV, CNRS, ENS, Cachan

UN PROTOCOLE 
d’authentification 
sécurisée est une suite 
d’instructions qui, si l’on 
répond normalement, se 
déroule de façon linéaire 
(en blanc). Toutefois, une 
analyse formelle montre 
que de nombreuses 
transitions incorrectes 
entre les états sont 
possibles, tant du côté du 
serveur (en vert) que de 
celui du client (en rouge), 
constituant autant de 
failles potentielles.
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– les bug bounty programs ou vulnerability 
reward programs. Ces programmes offrent 
des primes aux chercheurs indépendants qui 
signalent des vulnérabilités ou des problèmes 
de sécurité. Netscape Communications a 
créé le premier programme de prime à la 
découverte de bugs en 1995 afin de repé-
rer les éventuels défauts du navigateur 
Netscape. Aujourd’hui, vingt ans plus tard, 
la recherche a montré que cette stratégie est 
une des mesures les plus rentables que la 
société et sa successeure, Mozilla, aient prises 
pour renforcer la sécurité. Les communau-
tés privées et publiques de professionnels 
de la sécurité partagent leurs informations 
sur les logiciels malveillants, les menaces 
et les vulnérabilités. Elles créent ainsi une 
sorte de système immunitaire distribué.

À mesure que le cyberespace s’étend, 
constructeurs automobiles, entreprises de 
matériel médical, fournisseurs d’installations 
de cinéma à domicile et autres vont devoir 
raisonner comme des sociétés de cybersécu-
rité. Cela suppose d’intégrer la sécurité dans 
la recherche et le développement, d’investir 
dans la sécurité des produits et des services 
dès la phase de conception, et non en fin 
de développement ou en réponse à des 
injonctions gouvernementales. Là encore, 
la communauté des hackers peut appor-
ter sa contribution. En 2013, par exemple, 
les experts américains en sécurité Joshua 
Corman et Nicholas Percoco ont lancé le 
mouvement « I Am The Cavalry », pressant 
les pirates de s’engager dans une recherche 
responsable des failles de sécurité, notam-
ment dans les domaines critiques tels que les 
infrastructures publiques, les équipements 
médicaux ou automobiles et les technolo-
gies domestiques connectées. Une autre 
initiative – BuildItSecure.ly –, à l’instigation 
des chercheurs en sécurité Mark Stanislav 
et Zach Lanier, vise à créer une plateforme 
pour développer des applications sécurisées 
de l’Internet des objets.

La bonne nouvelle est que ce système 
immunitaire distribué est de plus en plus 
solide. En janvier, Google a lancé un nouveau 
programme qui complète son programme 
de prime à la découverte de bugs, offrant 
des subventions pour encourager les cher-
cheurs en sécurité à vérifier les produits de 
la compagnie. Cette décision montre que 
même des entreprises ayant recruté les meil-
leurs talents en technologie bénéficient du 
regard extérieur de pirates bien intentionnés. 
Certains gouvernements font de même. 
Ainsi, le Centre national néerlandais de 

cybersécurité a établi son propre programme 
de divulgation responsable, qui permet aux 
pirates de signaler des vulnérabilités sans 
risque de représailles juridiques.

Aux États-Unis, la mauvaise nouvelle est 
que certains éléments de l’approche cyber-
sécuritaire du gouvernement pourraient de 
facto criminaliser les pratiques et les outils 
classiques de la recherche de vulnérabilités, 
ce qui affaiblirait le système immunitaire. 
Beaucoup d’acteurs de la sécurité craignent 
que la version actuelle de la loi Computer 
Fraud and Abuse (Fraude et malveillance 
informatiques) et les modifications proposées 
donnent une définition si large du piratage 
que le simple fait de cliquer sur un lien vers 
un site web contenant des fuites ou des 
informations volées soit considéré comme 
du trafic de biens volés. Cette criminalisation 
du travail des chercheurs indépendants nous 
ferait du tort à tous et aurait peu d’effet sur 
les criminels mus par le profit ou l’idéologie.

Quelques règles 
de cyberhygiène

Les prochaines années pourraient être 
critiques. Le nombre de violations de don-
nées va augmenter et un ardent débat aura 
certainement lieu pour savoir quel pou-
voir sur le monde numérique céder aux 
gouvernements en échange de sécurité. En 
fait, on ne pourra sécuriser le cyberespace 
sans combiner des solutions de diverses 
natures : techniques, légales, économiques et 
politiques. Et cela dépend aussi de nous, le 
grand public. En tant que consommateurs, 
nous devrions exiger que les entreprises 
rendent leurs produits plus sûrs. En tant 
que citoyens, nous devrions tenir nos gou-
vernements pour responsables quand ils 
affaiblissent volontairement la sécurité. Et 
en tant que points individuels de failles 
potentielles, nous avons la responsabilité 
de sécuriser nos installations.

Pour se défendre, il existe des mesures 
simples, telles que mettre à jour nos logiciels, 
utiliser des sites Web sécurisés et activer 
l’authentification à deux facteurs sur nos 
comptes de courriel et de réseaux sociaux. 
Mais cela suppose aussi d’être conscient 
que chacun de nos appareils est un nœud 
d’un vaste système et que les choix que 
nous faisons à notre petite échelle peuvent 
avoir des effets bien plus importants. La 
cybersécurité est comme la santé publique. 
Lavez-vous les mains, vaccinez-vous, et 
vous ne transmettrez pas les infections.� n
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Le bug Heartbleed
Le 7 avril 2014, l’annonce de la 
faille Heartbleed dans la 
bibliothèque de cryptographie 
OpenSSL a soufflé un vent de 
panique chez les 
administrateurs systèmes. 
Durant deux ans, OpenSSL a 
présenté une vulnérabilité, 
introduite lors d’une 
amélioration. Il s’agit d’un bug 
d’implémentation. Heartbeat, 
une extension du protocole au 
cœur d’OpenSSL (SSL), récupère 
chez le client un message qui 
sert juste à vérifier que la 
connexion est active : il envoie 
un message basique au 
terminal client, qui lui répond. 
En utilisation normale, le 
message a deux parties : une 
suite d’octets et deux octets 
indiquant sa longueur. Mais 
dans Heartbleed, la longueur 
indiquée était bien plus grande 
que celle de la suite. En retour, 
le terminal client répondait un 
message de même longueur 
contenant la suite d’octets, 
comme en temps normal, mais 
aussi les octets suivants dans 
la mémoire, jusqu’à la longueur 
indiquée : avec de la chance, 
les identifiants utilisés...
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L ’ E S S E N T I E L

■■  Fabriquer des carburants 
à l’aide de l’énergie 
solaire présenterait  
de nombreux avantages.

■■ L’idée est de partir  
de l’eau et du dioxyde  
de carbone pour obtenir 
des produits de réaction 
d’énergie plus élevée.

■■ On sait produire ainsi  
de l’hydrogène, voire  
des composés tels que  
le méthanol.

■■ Les rendements restent  
à ce jour encore trop 
faibles. Mais ils 
s’améliorent peu à peu.
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DES CARBURANTS
SOLAIRES
pour la transition énergétique

Antoine Fécant et Hervé Toulhoat

En recueillant le rayonnement du Soleil, il est possible  
de synthétiser des carburants à partir d’eau  
et de dioxyde de carbone. Les rendements de ces procédés  
de photosynthèse artificielle s’améliorent peu à peu. 
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E n ces temps où les questions de 
transition énergétique, de réchauf-
fement climatique et de préserva-

tion de l’environnement sont parmi les 
grandes préoccupations internationales, 
l’utilisation de l’énergie solaire apparaît 
à l’évidence comme une voie à dévelop-
per. L’exploitation directe par l’homme 
de cette énergie revêt aujourd’hui deux 
principales formes : d’une part, les procé-
dés photovoltaïques, où le rayonnement 
solaire est capté et transformé en élec-
tricité ; d’autre part, les procédés pho-
tothermiques, où ce rayonnement est 
transformé en chaleur, à l’exemple des 
chauffe-eau solaires domestiques, très 
répandus dans certains pays. 

Une troisième forme d’exploitation 
directe de l’énergie solaire est promet-
teuse et fait l’objet de recherches actives : la 
transformation de cette énergie en énergie 
chimique, les photons du Soleil servant à 
déclencher des réactions chimiques qui 
produisent des carburants. Les végétaux en 
appliquent le principe depuis leurs débuts 
sur Terre, au moyen de la photosynthèse. 
Aussi qualifie-t-on parfois de photosyn-
thèse artificielle la synthèse de carburants 
par des procédés photochimiques mis au 
point par l’homme.

Quel est l’intérêt de fabriquer de tels 
« carburants solaires » ? Quelques chiffres 
seront utiles pour le comprendre. Le flux 
d’énergie qui nous parvient de notre étoile 
est gigantesque. L’énergie solaire absorbée 

par la Terre est de l’ordre du milliard de 
térawattheures (1 TWh = 109 kilowattheures, 
ou kWh) par an. Ce chiffre est très supérieur 
à la consommation d’énergie de l’humanité, 
estimée à environ 150 000 TWh par an, dont 
près de 21 000 TWh sous forme d’électricité. 

L’énergie solaire est certes abondante 
et renouvelable aux échelles de temps qui 
nous sont pertinentes, mais elle est disper-
sée : en moyenne, chaque mètre carré de la 
surface terrestre reçoit une puissance de 
170 watts. Elle est en outre intermittente 
en raison des saisons, de l’alternance jour-
nuit et des aléas météorologiques, et elle 
est inégalement répartie en latitude. 

Une bonne forme  
de stockage de l’énergie

Pour pallier l’intermittence de l’énergie 
solaire, il faudrait stocker massivement 
l’énergie en laquelle on la transforme. Il 
s’agit là d’un défi qui se pose aussi pour 
l’énergie éolienne et qui mobilise beaucoup 
d’efforts de recherche et développement. 
Or les carburants constituent une forme 
de stockage chimique de l’énergie dont 
les avantages sont multiples. D’une part, 
ils sont facilement convertibles en énergie 
électrique, soit directement en alimentant 
des piles à combustible, soit indirectement en 
faisant tourner des turbines ou des moteurs 
à combustion interne. D’autre part, les carbu-
rants ont une très bonne densité de stockage 
(beaucoup d’énergie dans un petit volume 
et une faible masse), disposent d’un réseau 
de distribution bien développé et, pour ces 
deux raisons, conviennent aux utilisations 
mobiles – transports terrestre, aérien et 
maritime, informatique nomade, etc. 

Comment fabriquer des carburants à 
partir du rayonnement solaire ? Nous nous 
limiterons ici aux stratégies non biologiques 
(quoique plus ou moins biomimétiques), à 
distinguer par exemple de la production de 
« biocarburants » à partir d’algues ou d’autres 
végétaux. Ces voies de photosynthèse arti-
ficielle mettent en œuvre l’eau (H2O) et le 
dioxyde de carbone (CO2), réactifs ayant 
de bas niveaux d’énergie, pour aboutir, en 
moissonnant l’énergie des photons solaires, 
à des produits de niveau d’énergie moyen 
plus élevé. Les produits de ces réactions 
photochimiques sont un carburant (ou plus 
précisément un combustible), à savoir de 
l’hydrogène (H2) ou des composés orga-
niques de formule CxHyOz, et un comburant, 
le dioxygène (O2).
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UN PANNEAU PHOTOVOLTAÏQUE permet de produire de l’hydrogène (H2) par électrolyse  
de l’eau : le panneau convertit le rayonnement solaire en électricité, laquelle assure, via deux 
électrodes plongées dans l’eau, la dissociation de l’eau en oxygène (O2) et en hydrogène.
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Plus spécifiquement, nous examine-
rons deux voies : d’une part la production 
d’hydrogène par dissociation de l’eau, 
d’autre part la réduction du CO2 en combus-
tibles oxygénés simples (l’acide formique 
HCOOH ou le méthanol CH3OH), ou en 
hydrocarbures tels que le méthane (CH4) 
et les alcanes légers (Cn H2n + 1). 

Dissocier 
les molécules d’eau

Commençons par la production d’hydro-
gène. Le dihydrogène, H2, est le plus simple 
des carburants solaires qu’il soit possible 
d’obtenir à partir d’une matière première 
abondante, l’eau. La réaction de dissocia-
tion de l’eau, 

2 H2O → 2 H2 + O2, 
nécessite un apport d’énergie. Pour ce faire, 
l’électrolyse est le procédé le plus connu. 

À la cathode de la cellule d’électrolyse, 
qui est l’électrode reliée au pôle négatif 
du générateur électrique (un panneau 
photovoltaïque si l’on exploite l’énergie 
solaire), se déroule la « demi-réaction » : 

2 H+ + 2 e– → H2, 
où e– représente un électron.

À l’anode (reliée au pôle positif), se 
déroule la demi-réaction complémentaire : 

H2O → 1/2 O2 + 2 e– + 2 H+.
Les produits gazeux H2 et O2 se 

dégagent séparément aux deux électrodes 
sous la forme de bulles, que l’on peut capter 
et stocker. 

Le rendement énergétique d’une cellule 
d’électrolyse réelle (rapport entre l’énergie 

chimique récupérée et l’énergie électrique 
fournie) ne dépasse pas 70 %, en raison des 
surtensions qu’il est nécessaire d’appliquer 
pour franchir les barrières d’activation 
cinétique des réactions élémentaires. 

En effet, le passage des réactifs aux 
produits se déroule selon un processus qui, 
sur le plan énergétique, passe par un état 
intermédiaire dont l’énergie est supérieure 
à celles de l’état initial et de l’état final. 
Pour abaisser ces barrières 
et ainsi diminuer l’énergie à 
fournir, on joue sur les condi-
tions opératoires (composition 
de l’électrolyte, température, 
pression) et sur la présence de 
catalyseurs à la surface des 
électrodes. Les catalyseurs 
les plus efficaces connus sont le platine 
pour la cathode et l’iridium (ou plutôt le 
dioxyde d’iridium, IrO2) pour l’anode. 
Ces deux métaux ont l’inconvénient d’être 
rares et coûteux. Une production massive 
d’hydrogène par électrolyse de l’eau avec 
ces catalyseurs n’est donc pas réaliste. 
C’est pourquoi de nombreux efforts dans 
le monde sont consacrés à la recherche de 
catalyseurs presque aussi efficaces, mais 
fondés sur des éléments plus abondants 
(fer, cuivre, nickel, cobalt, manganèse...).

Dans le dispositif d’électrolyse que 
nous venons de décrire, l’énergie utilisée 
par la cellule est électrique. Mais il existe 
d’autres procédés, dits photochimiques, 
qui utilisent directement les photons, au 
moyen de photoélectrodes ou de photo-
catalyseurs en suspension. 

Ainsi, dans une cellule de photoélec-
trolyse, la lumière, solaire par exemple, 
éclaire directement l’anode baignant 
dans l’électrolyte. Cette anode est plus 
précisément une photoanode, constituée 
d’un matériau semi-conducteur tel que le 
dioxyde de titane. 

Dans un semi-conducteur, les niveaux 
d’énergie autorisés pour les électrons sont 
groupés en bandes. La dernière bande 

saturée d’électrons, c’est-à-dire dont tous 
les niveaux sont occupés, est la « bande 
de valence » ; ses électrons ne sont pas 
mobiles. Mais s’il absorbe un photon d’éner-
gie suffisante, un électron de la bande de 
valence peut passer dans la bande d’éner-
gie au-dessus, la « bande de conduction », 
où il devient mobile. L’éclairement de 
la photoanode crée donc une différence 
d’énergie potentielle entre elle et la cathode 
métallique, qui permet de faire circuler les 
électrons dans le circuit extérieur relié à 
ces électrodes et ainsi d’activer les réac-
tions d’électrolyse. 

En principe, l’atout de la photoélectro-
lyse est la conversion directe de l’énergie 
lumineuse en énergie chimique, alors que 
pour l’électrolyse, il faut ajouter une cellule 
photovoltaïque (un panneau solaire). Mais 

LA « FEUILLE ARTIFICIELLE » réalisée en 2011  
par l’équipe de Daniel Nocera au MIT met en œuvre une 
couche semi-conductrice recouverte de part et d’autre 
de catalyseurs appropriés et immergée dans l’eau.  
Du côté éclairé (catalyseur à base de cobalt), l’eau se 
dissocie et produit des bulles d’oxygène (O2). De l’autre 
côté de la « feuille », des ions H+ se recombinent avec 
des électrons pour donner de l’hydrogène (H2), dégagé 
sous forme de bulles. Ci-dessus, une photographie 
d’une « feuille » dégageant des bulles d’oxygène  
et d’hydrogène dans un récipient transparent.

L’hydrogène gazeux, le plus 
simple des carburants 
solaires, peut être obtenu
par électrolyse de l’eau

© Pour la Science - n° 459 - Janvier 2016
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les grands progrès réalisés ces dernières 
années dans le domaine photovoltaïque, 
avec des rendements énergétiques dépas-
sant désormais les 20 %, tendent à donner 
l’avantage à cette dernière solution. 

Des feuilles artificielles
Néanmoins, des preuves spectaculaires 
du concept de photoélectrolyse ont été 
présentées récemment. Un exemple est 
la « feuille artificielle » conçue en 2011 
par l’équipe de Daniel Nocera, au MIT 
(Massachusetts Institute of Technology). 
Ce dispositif combine une couche jouant 
le rôle de photoanode et une autre faisant 
office de cathode, associées à des cata-
lyseurs à base de nickel, zinc et molyb-
dène, les deux couches étant séparées 
par une couche semi-conductrice (voir la 
figure page 59). Éclairée par de la lumière 
solaire et immergée dans de l’eau non 
purifiée, cette feuille artificielle produit 
d’un côté de l’hydrogène (H2) et de l’autre 
de l’oxygène (O2), avec un rendement 
énergétique de l’ordre de 5 %. 

Pour un système combinant un pan-
neau photovoltaïque et l’électrolyseur, le 
rendement global ne dépasserait pas 12 %. 
De plus, on estime que le coût associé de 
production de l’hydrogène avoisinerait alors 
7 dollars par kilogramme, tandis qu’un kilo-
gramme d’hydrogène obtenu par « feuille 
artificielle » reviendrait à 6,50 dollars par 
kilogramme. Les deux solutions évoquées 
ici sont donc au coude-à-coude. Mais ce 
coût est encore trop important, sachant 
qu’à partir de combustibles fossiles, la 
production d’hydrogène ne revient qu’à 
1 ou 2 dollars par kilogramme. 

Une fois produit, l’hydrogène doit être 
comprimé pour être stocké sous forme 
gazeuse, voire liquide, ou encore sous forme 
d’hydrures solides, technologie d’ores et 
déjà industrialisée en France par la société 
McPhy Energy. Bien entendu, l’énergie de 
compression à fournir réduit (de 20 à 40 %) 
le rendement énergétique global. 

Le carburant qu’est l’hydrogène peut 
ensuite restituer son énergie par combus-
tion, c’est-à-dire la réaction inverse de la 
dissociation de l’eau. L’eau produite est 
certes un gaz à effet de serre, mais elle 
est condensable et déjà à saturation dans 
l’atmosphère (il pleut souvent…), de sorte 
qu’une production d’eau par combustion 
n’aura pas d’effet sensible sur le bilan radia-
tif de l’atmosphère et, par conséquent, sur 

le climat. La combustion peut s’effectuer 
dans un moteur à combustion interne, 
analogue à ceux qui équipent la plupart 
des véhicules terrestres aujourd’hui, avec 
un rendement énergétique de 40 % au 
mieux, ou dans une turbine à gaz, dont le 
rendement peut atteindre 35 %, ou encore 
dans une pile à combustible, dont le ren-
dement va jusqu’à 80 %. 

Dans une pile à combustible, l’éner-
gie chimique est restituée sous forme de 
force électromotrice, le dispositif étant 
en quelque sorte l’inverse d’une cellule 
d’électrolyse. Et pour être efficaces, les 
réactions se déroulant aux électrodes (oxy-
dation d’hydrogène gazeux en protons H+ 
à l’anode et réduction de l’oxygène en eau 
à la cathode) nécessitent, comme pour 
l’électrolyse, des catalyseurs.

Produire des carburants 
à partir de CO2

Pour être déployé à grande échelle, un 
carburant doit aussi se prêter facilement au 
transport, notamment en termes d’encom-
brement. De ce point de vue, les carburants 
liquides dans les conditions ordinaires 
de température et pression sont les plus 
adaptés. En effet, la densité d’énergie d’un 
carburant de type essence ou diesel se 
situe entre 1 000 et 8 000 kilowattheures 
par mètre cube (kWh/m3), alors que dans 
les conditions usuelles, le dihydrogène H2 
produit seulement 3 kWh/m3 (bien qu’il 
soit le carburant le plus énergétique en 
masse). Même liquide ou comprimé à 
700 bars, le dihydrogène a une densité 
énergétique ne dépassant pas 2 800 kWh/m3, 
comme les composés hydrogénocarbonés 
(CxHyOz) liquides les moins énergétiques 
(acide formique : 1 200 kWh/m3 ; méthanol : 
4 500 kWh/m3), avec les problématiques 
de stockage et de sécurité en plus…

Les carburants classiques, issus des 
hydrocarbures fossiles, ont ainsi un avantage 
intrinsèque important en termes d’efficacité 
et donc de compétitivité. La véritable révolu-
tion pourrait alors résider dans des moyens 
nouveaux d’obtenir ces carburants. Et pour 
répondre aux attentes environnementales, 
il est indispensable que cela s’insère par-
faitement dans un cycle fermé du carbone, 
c’est-à-dire en recyclant le CO2 émis lors de 
toute combustion de produits carbonés. 

Or la valorisation énergétique du CO2 
en carburant requiert un apport en énergie 
primaire. Cette énergie peut être chimique, 

CE DISPOSITIF EXPÉRIMENTAL est utilisé  
à l’IFPEN pour la production photo-assistée 
d’hydrogène (H2) ou la conversion de CO2.  
Le cliché du haut montre une cellule 
permettant de caractériser, par absorption  
de rayons X émis par un synchrotron,  
des photocatalyseurs de dissociation de l’eau.
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électrique ou photonique (conversion pho-
tochimique – ou plutôt photocatalysée 
– par irradiation solaire directe). Quelle 
que soit la source primaire d’énergie uti-
lisée pour convertir le CO2 en carburant, 
il y aura des pertes, qui accompagnent 
toute transformation par des procédés 
industriels. Par conséquent, la valorisa-
tion énergétique du CO2 en carburant ne 
prend sens que si l’on utilise une source 
d’énergie abondante, décarbonée et bon 
marché. L’énergie solaire apparaît comme 
la seule qui répond parfaitement à ce bref 
et non exhaustif cahier des charges. 

Toute combustion de composés hydro-
carbonés en présence de dioxygène produit 
du CO2, de la vapeur d’eau et de l’énergie 
thermique. La réaction inverse, du CO2 aux 
composés hydrocarbonés, est possible si 
l’on fournit au système assez d’énergie. 
C’est précisément le processus de pho-
tosynthèse naturelle qui s’opère dans les 
cellules chlorophylliennes des végétaux, 
où le CO2 et l’eau sont transformés, grâce à 
l’absorption de photons du Soleil, en com-
posés hydrogénocarbonés et en dioxygène. 
Dès lors, on pourrait se dire qu’il suffit 
d’exploiter la biomasse pour produire des 
biocarburants, puisque la nature a déjà fait 
le travail ! Mais deux raisons principales 
s’y opposent. 

La photosynthèse 
naturelle est peu efficace
D’une part, peu de moteurs acceptent des 
bûches ou des brindilles directement en 
tant que carburant, et plusieurs étapes 
de transformation sont nécessaires pour 
obtenir un produit énergétique utilisable. 
De surcroît, les scientifiques s’interrogent 
beaucoup aujourd’hui sur la possibilité 
d’avoir un bilan énergétique positif, entre 
le rendement énergétique des combustibles 
issus de la biomasse et l’apport d’énergie 
nécessaire pour planter, fertiliser, cultiver, 
récolter, transporter, transformer et faire 
fermenter la biomasse. 

D’autre part, si la nature fait bien les 
choses, elle prend son temps : le rendement 
énergétique de la photosynthèse naturelle 
ne dépasse guère 0,25 à 1 % en moyenne 
annuelle ! Un procédé de photosynthèse 
artificielle pour la production de carburants 
carbonés à des échelles de temps et de volume 
correspondant aux besoins énergétiques 
doit donc nécessairement être beaucoup 
plus efficace que le système naturel.

Un système de conversion photo-
assistée directe de CO2 en carburant pourra 
ressembler au système de photoélectrolyse 
mis en œuvre dans les laboratoires pour 
produire de l’hydrogène par dissociation 
de l’eau, mis à part la nature des semi-
conducteurs et catalyseurs employés. 
Cette conversion du CO2 nécessite des 
atomes d’hydrogène, apportés par l’eau. 
Dès lors, deux réactions principales 
entrent en compétition à la photoca-
thode : par exemple la réaction désirée 
de réduction du CO2 en méthanol 
(CO2 + 2 H2O → CH3OH + 3/2 O2) 
ou en méthane (CO2 + 2 H2O → �

CH4 + 2 O2) et la réaction non 
désirée et énergétiquement moins 
intéressante de dissociation de 
l’eau (H2O → H2 + 1/2 O2). 

Les scientifiques cherchent des 
moyens d’éviter autant que possible 
la seconde réaction, qui fait perdre 
de l’efficacité. Divers travaux récents 
ont conduit à des résultats prometteurs, 
notamment ceux de l’équipe de Yasuo 
Izumi, de l’université de Chiba au Japon. 
Ces chercheurs ont tourné la difficulté avec 
un dispositif réalisant la photo-oxydation de 
l’eau en protons (2 H2O → O2 + 4 e– + 4 H+) 
et utilisant les protons H+ ainsi produits 
pour transformer le CO2 en méthanol 
(CO2 + 6 H+ + 6 e– → CH3OH + H2O), avec 
une cellule à électrolyse et des catalyseurs 

L’ÉQUIPE DE YASUO IZUMI, AU JAPON, a présenté en 2014 un dispositif démontrant  
la possibilité de synthétiser, à partir de CO2 et du rayonnement solaire, du méthanol. Un film 
d’électrolyte polymère est flanqué de part et d’autre de photocatalyseurs. L’irradiation a pour 
effet de produire d’un côté de l’oxygène et de l’autre du méthanol (CH3OH).
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appropriés (voir la figure page 61). La produc-
tivité est de l’ordre de 0,04 micromole (envi-
ron 0,9 millimètre cube dans les conditions 
ordinaires) de méthanol par heure et par 
gramme de catalyseur, ce qui est mesurable 
mais encore extrêmement faible. Toutefois, 
de nombreuses voies d’optimisation de 
ce concept de pile à combustible inversée 
restent à explorer.

Carburants carbonés : 
encore un long chemin

Le développement de procédés de pho-
tosynthèse artificielle pour produire des 
carburants carbonés est ainsi complexe. 
Encore trop peu de travaux, en comparaison 
de ceux portant sur la photodissociation de 
l’eau pour produire de l’hydrogène, lui ont 
été consacrés. Aussi ce développement n’en 
est-il qu’à ses premiers balbutiements. À 
titre d’illustration, quand la feuille artificielle 
de Daniel Nocera produit de l’hydrogène à 
partir d’eau et d’irradiation solaire avec un 
rendement énergétique de 5 % environ, les 
meilleurs systèmes de laboratoire conver-
tissent le CO2 avec des performances qui 
s’approcheraient d’un système naturel, soit 
un rendement environ 5 à 20 fois inférieur 
(voir la figure ci-dessus). 

En 1983, Martin Halmann et deux col-
lègues, à l’institut Weizmann en Israël, 
ont mis en œuvre un semi-conducteur 

(Sr Ti O3) permettant d’obtenir un rende-
ment énergétique d’environ 0,01 %. Depuis, 
la première avancée notable a été la mise 
au point en 2009, par Oomman Varghese 
et ses collègues à l’université d’État de 
Pennsylvanie, d’un photocatalyseur à 
base de nanotubes de dioxyde de titane 
(Ti O2) dopés à l’azote, sur lesquels sont 
déposées des nanoparticules d’or et de 
platine ; cette équipe a obtenu ainsi des 
rendements énergétiques de conversion 
du CO2 d’environ 0,015 %. 

Ces dernières années, des équipes 
des laboratoires de recherche de Toyota, 
au Japon, ont mis au point un solide à 
base de phosphure d’indium (In P) sur 
lequel est greffé un complexe métallique 
de ruthénium. Ce phosphure modifié (qui 
assure la réduction du CO2) associé à du 
Ti O2 ou du Sr Ti O3 (qui assure l’oxydation 
de l’eau) a permis d’atteindre des rende-
ments énergétiques proches de 0,14 %. 
Ces travaux prometteurs semblent par 
ailleurs indiquer que la séparation des 
sites d’oxydation et de réduction revêt 
une importance capitale pour améliorer 
encore l’efficacité des systèmes.

Le bilan énergétique devra bien entendu 
prendre en compte l’énergie dépensée pour 
la capture, le conditionnement et le transport 
du CO2, énergie à laquelle est associée une 
émission de CO2 dans l’atmosphère. Un 
procédé de valorisation de CO2 capturé n’a 
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LA CONVERSION DU DIOXYDE DE CARBONE EN CARBURANTS SOLAIRES a connu des progrès importants au cours des cinq dernières années. 
Mais l’efficacité des systèmes photocatalytiques atteint à peine celle de la photosynthèse végétale (zone verte sur le graphique), alors qu’il faudrait 
des rendements énergétiques au moins 10 fois supérieurs pour que les carburants solaires deviennent une réalité industrielle (zone bleue).
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donc de sens au regard de la lutte contre le 
réchauffement climatique que s’il ne conduit 
pas à plus d’émission qu’il n’en soustrait. Il 
faut également considérer l’aspect écono-
mique d’une fourniture en CO2 suffisamment 
pur pour être utilisé ; on estime aujourd’hui 
que le coût de la récupération du CO2 dans 
les fumées de combustion et sa purification 
est d’environ 50 à 100 dollars par tonne, ce 
qui correspondrait à entre 5 et 10 % du prix 
d’un carburant solaire si son prix de vente 
devait être comparable à celui (hors taxes) 
d’un carburant liquide classique.

Pour satisfaire à ces contraintes, cer-
taines équipes proposent une solution 
passant par la valorisation photo-assistée 
du dioxyde de carbone en deux étapes : 
une première consisterait à produire de 
l’hydrogène issu de la photodissociation 
de l’eau, et dans une deuxième étape cet 
hydrogène servirait à convertir le CO2 par un 
procédé chimique catalytique plus classique 
et bien maîtrisé, par exemple la réaction 
de Sabatier (CO2 + 4 H2 → CH4 + 2 H2O) 
qui est catalysée par des métaux tels que 
le fer, le cobalt ou le ruthénium. 

On peut aussi envisager une réduction 
partielle du CO2 en CO, via la réaction bien 
connue CO2 + H2 → CO + H2O, puis la 
synthèse d’hydrocarbures selon le procédé 
Fischer-Tropsch, qui est déjà industria-
lisé (n CO + (2n + 1) H2 → CnH2n + 2 + n H2O).

Atteindre un rendement 
supérieur à 10 %

Cependant, à ces cascades de réactions sont 
associées bien évidemment des cascades de 
rendements, et chaque étape supplémentaire 
représente au mieux un peu de dissipation, 
au pire une consommation supplémentaire 
en matière première ou en énergie primaire. 
Il y a donc un optimum délicat à trouver. 

Selon une étude publiée en 2013 par 
Ellen Stechel et James Miller, des labora-
toires Sandia aux États-Unis, la synthèse de 
carburants solaires via l’utilisation de CO2 
reste un défi, mais est néanmoins tout à fait 
plausible sur le plan économique à condi-
tion que le rendement énergétique global 
soit supérieur à 10 %. Ce seuil est donc un 
objectif concret pour les chercheurs.

Le concept de carburant solaire repré-
sente un défi, mais il n’est pas farfelu. 
Pour s’en convaincre, la mise en place 
sur l’ensemble des terres en jachère en 
France métropolitaine (500 000 hectares 
selon l’Insee, soit environ la superficie 
d’un département) de systèmes convertis-
sant l’énergie solaire en énergie chimique 
avec un rendement de 10 % permettrait 
d’assurer la moitié des besoins énergé-
tiques français (de l’ordre de 1 600 TWh). 
Si une telle conversion de l’usage des sols 
en France paraît très improbable, ce n’est 
pas le cas pour des pays comprenant de 
vastes zones désertiques très insolées, au 
Maghreb et au Moyen-Orient par exemple. 

Reste que plusieurs années de recherche 
et développement seront nécessaires avant 
que les carburants solaires trouvent une 
place dans la transition énergétique qui 
s’impose à nos sociétés. Pour ce faire, 
il faudra mobiliser de nombreuses res-
sources humaines et matérielles, dans le 
cadre de collaborations internationales 
étroites – où les clivages idéologiques 
actuels seraient dépassés... � n
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S ur une plage de Kaktovik, au nord 
de l’Alaska, des ours polaires, des 
animaux pourtant solitaires, coha-

bitent. Pourquoi ? À cause de la présence 
d’une carcasse de baleine pêchée par des 
Iñupiats, peuple autochtone de cette partie 
de l’Arctique. Le plus surprenant est moins 
le recours de plus en plus fréquent à cette 
ressource alimentaire opportune que le 
concurrent qui se présentera une nuit 
pour profiter du festin : un grizzli, c’est-
à-dire un ours brun nord-américain. Avec 
le changement climatique, le seigneur 
de l’Arctique serait-il en train de se faire 
supplanter par son cousin brun remontant 
vers le nord, tandis que son milieu, petit 
à petit, s’amenuise ?

L’ours polaire est devenu le symbole 
de la lutte contre le réchauffement clima-
tique. La société occidentale s’est approprié 
cette icône au point de la faire figurer non 
seulement dans toutes les campagnes de 
sensibilisation, mais aussi dans la commu-
nication mercantile de nombreuses sociétés 
commerciales ou de certaines ONG. L’ours 
polaire devient notre double, notre reflet 
sauvage, habitant d’une nature qui nous 

échappe culturellement et géographique-
ment. Ce grand prédateur est menacé. Sa 
démarche désinvolte de seigneur régnant 
sur les plus hautes latitudes ne doit pas nous 
faire oublier sa fragilité face au démantè-
lement de son lieu de vie, l’Arctique. Pour 
comprendre cette espèce, ce mythe vivant, 
il faut se pencher sur son évolution, son 
habitat, son aire de répartition, ainsi que 
sur les menaces réelles ou supposées aux-
quelles il doit faire face. C’est ce que nous 
allons faire afin d’entrevoir ses possibilités 
d’adaptation au changement climatique.

La mesure de Nanouk
Si les recherches de laboratoire et les publi-
cations scientifiques ouvrent de larges hori-
zons de compréhension, c’est en passant des 
mois sur le terrain en tous lieux et toutes 
saisons que l’on peut prendre la mesure de 
Nanouk, comme le nomment les Inuits – 
lesquels ont des relations spirituelles mais 
aussi matérielles fortes avec l’animal, car, 
pour eux, c’est un autre de l’homme.

Lorsqu’on passe des années à obser-
ver les ours polaires, le moment le plus 

Écologie

Faut-il vendre  
la peau de 
l’ours polaire ? 
Rémy Marion et Farid Benhammou

L’ours blanc, un cousin de l’ours brun adapté à la banquise, 
est menacé par la réduction et la pollution de son habitat. 
On peine cependant à quantifier l’impact réel  
de ces menaces sur ses populations.

L ’ E S S E N T I E L

■■ L’ours polaire est devenu 
un symbole de la lutte 
contre le réchauffement 
climatique.

■■ Ce cousin proche  
de l’ours brun s’est 
adapté à la vie sur  
la banquise. La réduction 
et la pollution  
de ce milieu le menacent.

■■ Pour autant, on observe 
des comportements 
adaptatifs peu 
documentés jusque-là.

■■ La connaissance  
de cette espèce  
et de ses réactions  
aux changements  
du milieu étant 
insuffisante, les menaces 
sont mal évaluées. 
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intense est sans aucun doute la première 
sortie de tanière. Dans l’antre maternel où 
les oursons sont nés en décembre, la tem-
pérature est douce. Leur mère leur offre 
ses tétines qui fournissent un lait riche en 
matières grasses. Ils ont passé trois mois 
blottis contre elle, et leur poids est passé de 
0,8 à 12 kilogrammes. Dehors, début mars, 
le vent souffle, le paysage est blanc et sans 
repères, la luminosité intense. Alors que la 
température extérieure avoisine – 40 °C, 
une petite tête apparaît au-dessus d’une 
banquette de neige, puis une deuxième. 
Comme lors d’une nouvelle naissance, les 
oursons découvrent leur univers. Tandis 
qu’ils jouent déjà, une tête large et massive 
émerge du trou béant, puis deux pattes aux 
griffes courbes et puissantes, et enfin un 
corps énorme. L’ourse, toujours vigilante, 
veille sur sa progéniture.

Comment ces deux boules de poils 
immaculées et insouciantes pourront-elles 
devenir des colosses parcourant la banquise ? 
Pour répondre à cette question, il faut 
remonter le fil de l’évolution et considérer 
étape par étape les adaptations successives 
ayant abouti à l’ours polaire tel que nous 
le connaissons actuellement.

Les ancêtres des ours apparaissent 
au sein des carnivores il y a 22 millions 
d’années. Proche parent du petit panda, 
Ursavus elmensis n’était pas plus gros qu’un 
raton laveur. À partir de cette espèce souche, 
l’arbre évolutif se ramifie au cours du temps, 
au gré des contraintes environnementales et 
de la pression des autres espèces animales. 

Les premiers à se différencier, il y a 15 mil-
lions d’années, sont les ancêtres du grand 
panda, seul carnivore à ne manger qu’un 
type de plante, le bambou.

Neuf millions d’années plus tard, c’est au 
tour des ancêtres de l’actuel ours à lunettes – 
qui vit encore au nord-ouest de l’Amérique 
du Sud – d’être sélectionnés, constituant 
le groupe des ours à face courte. Ces ours 
investissent l’Amérique. Certains étaient 
hauts sur pattes, ce qui leur permettait de 
poursuivre les grands herbivores, et devaient 
peser près d’une tonne. Ils ont été exterminés 
par l’arrivée des hommes sur le continent et 
la concurrence avec les premiers ours bruns 
et noirs originaires d’Europe et d’Asie. La 
famille des ursidés, qui comprend l’ours à 
collier, l’ours noir américain, l’ours lippu, 
l’ours des cocotiers, l’ours brun et l’ours 
polaire, n’a réellement fait son apparition 
qu’il y a 5 millions d’années.

Deux espèces d’ours 
proches biologiquement

L’ours polaire et l’ours brun sont issus de 
la même lignée. Les travaux d’Alexandre 
Hassanin, chercheur au Muséum national 
d’histoire naturelle, à Paris, démontrent, 
grâce aux plus récentes études génétiques 
sur les ADN mitochondrial et nucléaire, 
que les deux espèces se sont séparées il y 
a 550 000 ans, c’est-à-dire hier à l’échelle 
géologique. Par ailleurs, les analyses d’ADN 
montrent que les ancêtres des ours polaires 
ont croisé au moins à deux reprises des 
ours bruns, une première fois voilà 350 000 
ans, puis il y a 120 000 ans. Au cours du 
Pléistocène (il y a 2,58 millions d’années 
à 11 700 ans), l’alternance des glaciations 
et déglaciations a permis le croisement 
des deux espèces qui échangeaient leurs 
territoires au gré de l’avancée ou du recul 
des glaces. En période de glaciation, des 
ours bruns se sont trouvés piégés dans 
quelques îlots comme les îles Admiralty, 
Baranof et Chichagof au sud de l’Alaska, 
mais aussi en Irlande et en Écosse. Pendant 
ce temps, les ours polaires étendaient leur 
aire de répartition.

Le plus ancien reste osseux d’ours 
polaire connu à ce jour a été découvert 
au Svalbard, un archipel arctique norvé-
gien. Il est daté de 130 000 ans. Les analyses 
d’ADN ont montré que son propriétaire 
était davantage « ours polaire » que les ours 
actuels, des ours bruns étant depuis passés 
par là. Un exemple frappant est celui d’une 

DES HYBRIDES OURS BLANC-OURS BRUN 
sont observés parfois au nord du Canada  
et en Alaska, régions où les deux populations 
d’ours sont désormais en contact.  
L’interfécondité des deux espèces atteste  
de leur proximité génétique.

DR
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grotte au nord de l’Écosse, qui a abrité des 
ours bruns il y a 45 000 ans, puis des ours 
polaires il y a 22 000 ans et à nouveau des 
ours bruns 10 000 ans plus tard.

Certains annoncent la fin de l’ours 
polaire par métissage avec l’ours brun. 
Curieux point de vue, puisque l’hybridation, 
l’un des processus majeurs de l’évolution, 
a apporté à l’ours blanc une diversité géné-
tique qui n’a pu que l’aider à se maintenir 
sous les plus hautes latitudes.

Les ancêtres des ours polaires se sont 
adaptés à une chasse quasi exclusive, celle 
des phoques sur la banquise. Les ours 
blancs tirent donc l’essentiel de leurs res-
sources du monde marin et passent leur 
existence sur ou dans la mer, d’où leur nom 
d’espèce : Ursus maritimus. Cette spéciali-
sation leur permet d’exploiter une niche 
alimentaire presque sans partage, hormis 
avec les chasseurs autochtones et les orques. 
Toutefois, cette adaptation, indispensable 
pour survivre dans les pires conditions, 
devient une faiblesse si le milieu subit 
une transformation rapide sous l’effet des 
activités anthropiques.

Avec son pelage blanc qui le camoufle 
bien sur la banquise, ses petites oreilles qui 
limitent les déperditions de chaleur, des pattes 
semi-palmées et antidérapantes, ses adapta-
tions physiologiques et comportementales 
variées qui assurent sa thermorégulation, 
l’ours polaire est un athlète complet sans 
égal dans l’Arctique. Sa démarche est aussi 
très différente de celle de l’ours brun, plus 
élégante et surtout plus efficace pour se 
déplacer sur un substrat fragile et glissant. 
L’ours polaire déambule toujours à la même 
allure – 4 kilomètres par heure –, vitesse qui 
optimise sa consommation d’énergie et la 
production de calories. Le corps plus allongé, 
mieux profilé, facilite la marche face au vent 
glacé et la nage sur de longues distances. 
Une femelle aurait parcouru 600 kilomètres 
sans toucher terre ! Sauf chez les femelles 
gestantes, il n’y a pas de repos hivernal chez 
les ours polaires, mais plutôt un jeûne estival 
quand la banquise a disparu.

Un jeûne de huit mois
Après une semaine passée autour de la 
tanière, la famille va rejoindre la côte. La 
femelle n’a rien mangé depuis juillet de 
l’année précédente. Durant ces huit mois 
de jeûne, le plus long chez un mammi-
fère, elle a perdu près de la moitié de son 
poids. Il est temps pour elle de chasser à 

nouveau. Dès les premières semaines, les 
oursons doivent apprendre à obéir aux 
injonctions de leur mère et à rester calmes. 
Ils vont téter un peu plus d’un an, même 
s’ils goûtent très tôt à la viande. La glace de 
mer est un lieu de vie sans repère où seul 
l’odorat guide les pas du prédateur. Sans 
territoire, souvent solitaire, l’ours polaire 
parcourt une vaste zone pour détecter la 
présence d’un pinnipède. À chaque situa-
tion sa stratégie : affût interminable près 
d’un trou de respiration, approche à pas 
feutrés ou plongée pour se fondre parmi 
les blocs de glace dérivants. La maîtrise de 
ces techniques de chasse complexes n’est 
acquise par les jeunes qu’après deux années 

d’éducation et d’expériences multiples avec 
leur mère. L’indispensable transmission 
du savoir maternel dans cet univers si 
particulier rend illusoire toute tentative de 
reproduction des ours polaires en captivité 
dans le but de préserver l’espèce.

Dès qu’un ours a tué un phoque, il 
s’empresse de manger le pannicule adi-
peux, avalant plusieurs kilos de graisse en 
quelques minutes. Souvent, un autre ours 
est attiré par l’odeur : s’il est plus puissant, 
il volera la carcasse et celui qui a dépensé 
de l’énergie pour chasser n’aura plus qu’à 
repartir en quête d’une autre proie. Il faut 
environ 60 phoques marbrés pour nourrir 
un ours polaire adulte durant une année.

Évolution des populations 
d’ours polaire en 2014

Population d’ours en 2009

Légère augmentation
Stable
À peu près stable
Léger déclin
Donnée non disponible

Canada 
662 sites pollués

Alaska 
509 sites pollués

Groenland 
524 sites pollués

Norvège 
524 sites pollués

Islande

Suède 
418 sites pollués

Finlande 
169 sites pollués

Pôle Nord
Bassin arctique

Détroit de Davis

Russie 
Nombre de sites pollués indéterminés

2 500-3 000
Principaux sites 
pollués (déchets 
militaires, industriels, 
radioactifs, pesticides, 
phosphore, soufre...)

500-1 500

Moins de 200
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Avec le réchauffement climatique, les 
rencontres entre les ours polaires et bruns 
semblent plus fréquentes en Alaska, au 
nord du Canada, voire sur la côte ouest de 
la baie d’Hudson (voir la figure page 66). Sur 
l’île Victoria, des hybrides ont été observés 
(et parfois abattus), toujours issus de la 
rencontre d’une femelle ours polaire avec 
un mâle ours brun. Dans ce cas, les oursons 
bénéficient de l’éducation indispensable 
à leur survie, même si certains caractères 
morphologiques typiques de l’adaptation 
au milieu arctique tendent à disparaître.

Des comportements 
adaptatifs

Outre les ressources de la mer arctique, il 
semble que les ours blancs ne négligent 
aucune des ressources qu’ils peuvent trouver : 
pillage de colonies d’oiseaux, recherche de 
végétaux nourrissants et pêche des ombles 
arctiques dans la région du Labrador par 
exemple (voir le cliché ci-dessus à droite). Ces 
comportements adaptatifs sont étonnants, 
mais pas nouveaux sans doute, puisque 
des ours blancs pêchant en rivière avaient 
déjà été observés en 1770. Autre cas : en 
avril 2015, sur les rives orientales de l’ar-
chipel du Svalbard, Jon Aars, de l’Institut 
polaire norvégien, photographie un ours 
polaire en train de manger un dauphin à 
nez blanc. Cette prédation, en apparence 

classique chez le plus grand carnivore ter-
restre, surprend car cette espèce de dauphin 
ne remonte normalement pas autant au nord 
en cette saison. Il s’agit sans doute là d’une 
conséquence du réchauffement climatique.

Comme évoqué plus haut, les ours 
polaires profitent aussi des activités 
humaines. En particulier, ils viennent se 
nourrir sur les carcasses de baleines aban-
données sur la côte par les Inupiats (voir 
la photographie ci-dessus). Cette ressource 
alimentaire constitue un apport énergétique 
important à la fin de l’été et participe à la 
survie de la population dans une zone où 
les nuisances dues à l’exploitation pétrolière 
sont nombreuses. L’ours polaire, qui cohabite 
avec les Inuits depuis 20 siècles, subit en 
effet de nouvelles pressions : exploitation des 
gisements de carburants fossiles, extraction 
de minerais, tourisme, navigation.

Il est très difficile d’estimer les effectifs 
des ours polaires. Dispersés sur un terri-
toire de plus de 21 millions de kilomètres 
carrés, ils seraient entre 16 000 et 31 000 indi-
vidus. Les scientifiques ont divisé l’aire de 
répartition en 19 zones correspondant aux 
différentes sous-populations (voir la carte 
page 67). Certaines sont bien documentées, 
comme l’ouest de la baie d’Hudson ou la 
mer de Barents, d’autres sont partiellement 
voire totalement inconnues, notamment 
côté russe. Faute de moyens logistiques, au 
nord-est du Groenland par exemple, ou pour 

des raisons militaires, peu de chercheurs 
et même d’humains arpentent ces zones.

Même si les choses s’améliorent, les 
recensements précédents, réalisés sans 
véritable concertation entre les États et les 
différents acteurs (scientifiques, chasseurs 
autochtones, divers exploitants de l’Arc-
tique) et sans méthodologie homogène, 
peuvent porter à discussion, ce qui entraîne 
une vaste manipulation des données. Cer-
taines associations annoncent la disparition 
de l’espèce, des gouvernements prônent 
une protection accrue, d’autres comme le 
Canada parlent de stabilité pour conser-
ver des droits de chasse. En tout état de 
cause, les données actuelles ne montrent 
pas de diminution drastique des effectifs. 
L’Union internationale pour la conservation 
de la nature prévoit une baisse de 30 % des 
effectifs sous 40 ans, mais pas la disparition 
des ours blancs. Des secteurs connaissent 
effectivement une forte baisse, mais plu-
sieurs sont stables voire en légère hausse, 
alors que l’ignorance domine dans d’autres.

Les cinq pays arctiques ayant des ours 
polaires sur leur territoire ont produit un 
document établissant les mesures à mettre 
en œuvre pour conserver l’espèce. Au-delà 
des conflits géopolitiques et des tensions 
internationales, l’ours polaire est à nouveau 
un catalyseur, un rassembleur comme il 
a déjà pu l’être dans les années 1970 en 
agrégeant les cinq nations qui ont créé le 
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Conseil de l’Arctique en 1996. Le document 
de synthèse publié début septembre 2015 par 
ces cinq pays renforce l’effort scientifique 
pour aboutir à une meilleure connaissance 
des effectifs de l’ours polaire et de leurs 
variations régionales. Tous les chercheurs 
sont d’accord sur un point : la principale 
menace pesant sur l’ours polaire est le 
réchauffement climatique.

Ursus maritimus menacé
Les seules mesures de conservation vrai-
ment efficaces à long terme seront celles 
qui participeront à une stabilisation des 
émissions des gaz à effet de serre. Couplées 
à une connaissance accrue des populations 
et à une gestion locale de la protection et 
des prélèvements par les autochtones, 
elles laissent espérer une conservation de 
l’espèce pour plusieurs décennies.

Ce qu’il faut dénoncer, c’est l’appro-
priation par les zoos et delphinariums du 
concept de disparition des ours polaires. 
Encouragées par l’Association internationale 
des zoos, ces structures récréatives favo-
risent la reproduction des ours polaires en 
captivité sous prétexte de protéger l’espèce. 
Les oursons naissant en captivité, repré-
sentent une manne financière considérable. 
Toutefois, comme ils sont incapables de 
survivre dans la nature, ils ne contribuent 
pas à la conservation de leur espèce.

Autre problème, la pollution dans 
l’Arctique (voir la carte page 67). Les pol-
luants se concentrent en effet en bout de 
chaîne alimentaire, donc dans les chairs 
de ce superprédateur qu’est l’ours blanc. 
Si le phénomène est de mieux en mieux 
documenté, pour l’heure, aucun résultat 
n’établit clairement l’impact de la pollution 
sur la santé et la reproduction de l’espèce.

Une raison d’espérer est que, d’après les 
données que nous avons collectées, les experts 
du Groupe de spécialistes de l’ours polaire 
(Polar Bear Specialist Group) auraient été un 
peu trop pessimistes dans leur prospective. 
Même s’il est évident que l’épaisseur et la 
superficie de la banquise arctique dimi-
nuent dans l’ensemble, sa variabilité peut 
fort bien profiter à l’ours polaire. Ce fut le 
cas en cet été 2015 dans la baie d’Hudson, 
où l’on n’avait jamais vu une couverture de 
glace aussi importante. En fait, l’Arctique, 
avec ses courants marins et les vents qui la 
parcourent, est très difficile à modéliser (et à 
étudier) et, pour le moment, la connaissance 
que nous en avons est insuffisante.

La protection et la conservation de 
l’ours polaire sont en fait l’affaire de chacun 
puisqu’elles coïncident avec la lutte contre le 
réchauffement climatique ; elles ne relèvent 
pas seulement des pays arctiques qui en 
ont la gestion : au-delà du symbole, l’ours 
polaire doit être une alarme nous incitant 
à modifier nos modes de vie. � n
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L’OURS BLANC EST OPPORTUNISTE : il 
exploite toutes les ressources possibles pour 
survivre. Ainsi, cet ours polaire du Nord du 
Labrador qui pêche le poisson dans une 
rivière (ci-contre), exactement comme le 
ferait un ours brun, un comportement qui 
était connu mais n’était que très rarement 
observé ; ou encore cet ours qui a rejoint des 
goélands bourgmestres charognards afin de 
profiter de l’aubaine d’une baleine (à gauche). 
Ci-dessous, une mère ourse élève ses petits à 
la limite de la forêt boréale. 
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Q ui n’a jamais rêvé de prendre la mer pour 
découvrir le vaste monde sur les traces des 
grands explorateurs qui ont laissé leur nom 

dans l’histoire ? Les Christophe Colomb, Magellan, 
Bougainville ou encore Lapérouse ont fait naître 
bien des vocations de marins, de voyageurs ou 
d’aventuriers. C’est peut-être à ces hommes que 
pense le jeune Edmond Pâris lorsqu’il entre en 1820 
au Collège royal de la Marine d’Angoulême. Ce 
choix de carrière n’est pas le fruit d’une passion, 
mais d’une décision familiale visant à assurer un 
avenir au fils aîné d’une famille désargentée par 
la chute de l’Empire : l’enfant présente de bonnes 
dispositions pour le dessin et les mathématiques, 
un oncle se charge des recommandations néces-
saires et voilà Edmond élève de la Marine à une 
bonne vingtaine de lieues de la mer. 

C’est pourtant bien une passion qui fera de 
Pâris une figure incontournable de la Marine. Cette 
passion lui permettra de traverser le XIXe siècle, 
ses régimes et programmes navals successifs, de 
gravir un à un les échelons jusqu’au grade de 
vice-amiral tout en conservant un enthousiasme 
juvénile et une grande accessibilité. Elle fera de 
lui un passeur entre générations de marins, mais 
aussi entre ingénieurs, marins et mécaniciens, 
louvoyant avec aisance d’une discipline à l’autre : 
de la mécanique à l’archéologie en passant par 
l’histoire, la chimie et l’ethnographie. L’objet de 
cette passion n’est ni la mer ni l’aventure, mais 
l’outil de travail de tout marin : le bateau.

À Angoulême, cependant, Pâris en est encore 
bien loin. On ne devient pas marin en parcourant 
les vertes collines de Saintonge. Après deux années 

Histoire des sciences

de la pirogue au bateau      à vapeur
EDMOND PÂRIS

Géraldine Barron

Au XIXe siècle, fasciné par l’ingéniosité des pirogues 
rencontrées lors de ses voyages, un jeune officier de la Marine 
se prend de passion pour la construction navale. Le récent 
bateau à vapeur devient vite son cheval de bataille...
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de la pirogue au bateau      à vapeur
EDMOND PÂRIS

L ’ E S S E N T I E L

■■ En 1826, un jeune apprenti 
officier embarque pour  
le Pacifique à bord  
de l’Astrolabe.

■■ Il y développe  
une passion pour  
les bateaux traditionnels 
non européens et  
la construction navale.

■■ De retour en France, il 
s’intéresse en particulier 
aux bateaux à vapeur, 
introduits depuis peu 
dans la marine de l’État.

■■ Curieux, enthousiaste  
et inventif, il devient  
un pilier de la transition  
vers la vapeur, apprécié 
tant des marins que  
des ingénieurs  
et des mécaniciens.

LE CASTOR, ici sur une peinture 
de François Roux (1836), fut  

un des premiers navires à vapeur 
français. En 1835, à l’âge  

de 29 ans, Edmond Pâris obtint  
le commandement de cet aviso  

à roues qui assurait la liaison 
entre Toulon et Alger. Il explora  
les propriétés du bateau avec  

tout autant de passion que  
la variété des pirogues au cours 

de ses précédents périples.
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sur les bancs du collège, les apprentis officiers 
prennent enfin le large afin d’apprendre 
les rudiments de leur métier. Pâris a la 
chance d’achever sa formation dans un 
cadre prestigieux : en 1826, il embarque sur 
l’Astrolabe, corvette destinée à une mission 
d’exploration dans le Pacifique sous le 
commandement de Jules Dumont d’Urville.

Dessinateur de pirogues
Pour le jeune homme, cette campagne est 
placée sous le signe de la découverte : il 
est entouré d’officiers savants qui l’initient 
à la pratique scientifique, en particulier 
à l’hydrographie, consistant à établir les 
cartes des côtes longées ; il y connaît la 
peur du naufrage, la maladie qui affaiblit 
le corps et l’esprit, mais aussi l’émerveil-
lement face aux nouveaux paysages ou 
devant les épaves des navires de l’infortuné 
Lapérouse. Il éprouve surtout la fierté de 
se voir confier par le chef d’expédition la 
tâche de dessiner tous les types de pirogues 
rencontrés dans le Grand Océan, mission 
dont il s’acquitte scrupuleusement.

Quelques mois seulement après le retour 
à Toulon de l’Astrolabe, on propose à Pâris le 
titre d’hydrographe en chef sur la Favorite, 
qui part pour un tour du monde sous le 
commandement de Cyrille Laplace ; cette 
campagne de trois ans lui permet de confor-
ter ses talents d’hydrographe, mais surtout 
de compléter sa collection de plans et des-
sins de bateaux traditionnels. L’ingéniosité 
que les hommes déploient pour affronter 
l’élément liquide le fascine, de même que 
la variété des solutions adoptées dans les 
différentes régions du monde, toujours par-
faitement adaptées aux conditions locales 
de navigation, lui semble-t-il.

De retour en France, non seulement 
Pâris a satisfait son désir de lointain, mais 
toutes ces expériences ont attisé sa passion 
pour le bateau lui-même. Nommé à Paris 
en 1831 pour travailler à la publication des 
cartes levées sur la Favorite, Pâris assiste 
aux cours publics du Conservatoire des arts 
et métiers, autant pour tuer le temps que 
pour remédier aux carences de sa formation 
initiale, dont il a pris conscience au contact 
d’officiers issus de l’École polytechnique et 
de savants. Il y découvre les principes de la 
propulsion par la vapeur et se documente 
sur ses applications dans la navigation, 
avant d’obtenir en 1835 le commandement 
du Castor, un navire à roues qui assure la 
liaison entre Toulon et Alger. 

La vapeur est timidement introduite 
dans la marine de l’État, qui dispose d’une 
flotte à voiles performante. On lui reproche 
avec raison sa piètre efficacité, son caractère 
peu militaire, les risques d’explosion des 
chaudières ; enfin, les équipages ne sont 
pas formés à ce nouveau type de propul-
sion et il faut recruter des ouvriers civils, 
taxés d’être des fauteurs de trouble au 
sein d’équipages militaires tenus à une 
discipline très stricte.

Les commandements de bâtiments 
à vapeur sont alors peu prisés, mais ils 
offrent une liberté semblable à celle que 
Pâris a goûtée lors de ses voyages lointains : 
discipline allégée, possibilité de se livrer à 
des expériences de montage et démontage 
des aubes, de variation des quantités et des 
pressions de vapeur. Il peut se permettre 
de descendre dans la machine, ce qui est 
indispensable pour que le capitaine com-
prenne le fonctionnement de son navire. 
Pâris y déploie un enthousiasme et une 
activité inventive remarqués : il dessine 

EDMOND PÂRIS (1806-1893) vers 1885,  
à sa table de travail au musée de Marine  
du Louvre – aujourd’hui le musée national de 
la Marine –, à Paris, qu’il dirigea de 1871  
à sa mort. Pâris en fit un conservatoire  
de la construction navale. 

À BORD DE LA FAVORITE, ENTRE 1830 ET 1832, Pâris peignit de nombreux bateaux traditionnels « d’après nature », tel le Pingdjadjap, un 
petit bateau caboteur des environs de Singapour (à gauche), et le Gay Yew, une jonque observée sur la côte vietnamienne (à droite).
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et fait réaliser des pièces, des outils, et 
même une lampe pour éclairer sous l’eau. 

Son mandat de deux ans achevé, Pâris 
cède une troisième fois à l’appel du lointain. 
Il repart avec Laplace et l’Artémise pour un 
tour du monde au cours duquel il enrichit 
encore son portefeuille de plans et de dessins 
de bateaux. Il n’en oublie pas pour autant 
la vapeur. Mais, alors qu’il visite une fon-
derie en Inde, il est victime de sa curiosité 
et perd l’avant-bras gauche, broyé dans 
un engrenage. Cet accident le désole, car 
il craint de ne plus pouvoir naviguer, mais 
l’événement favorise la naissance d’une 
image de héros de la technique. 

À toute vapeur
À son retour, Pâris publie un Essai sur la 
construction navale des peuples extra-européens, 
illustré de nombreuses planches, qui recense 
et décrit les multiples solutions techniques 
adoptées de par le monde pour se déplacer 
sur mer. Pâris y renouvelle l’expression de 
son admiration pour la construction navale 
traditionnelle, qu’il considère en symbiose 
avec son environnement naturel et social. 
À n’en pas douter, la fréquentation des 
scientifiques lui a donné une perception 
synthétique du bateau qui ne se limite 
pas à la seule technique, mais englobe des 
questionnements économiques, sociaux, 
environnementaux, lesquels guideront aussi 
ses recherches sur la navigation à vapeur. 

Avec le temps, le navire de guerre à 
voiles est parvenu à un état comparable 
de perfection, mais l’introduction de la 
machine à vapeur remet tout en cause et 
Pâris propose de s’inspirer de quelques solu-
tions techniques adoptées sur les bateaux 
extra-européens. Notamment, des jonques 
chinoises, il suggère de reprendre, en les 
adaptant, la fausse quille, les bordages 
obliques et les voiles lattées.

Tout manchot qu’il est, Pâris est désor-
mais reconnu comme un spécialiste des 
questions de construction navale. Il doit cette 
reconnaissance à ses voyages lointains, à 
l’Essai aussi bien qu’à sa première expérience 
de la vapeur ; mais il la doit surtout à un 
homme qui a su très tôt déceler chez lui les 
qualités d’un ingénieur et l’encourager dans 
cette voie : le baron Jean Tupinier, directeur 
des ports et des arsenaux, qui lui a confié le 
Castor et l’a invité à publier sa collection de 
plans. Tupinier et ses successeurs lui offrent 
une série de commandements de bâtiments 
à vapeur de dernière génération : capitaine 

à terre de navires en construction, il appro-
fondit ses connaissances de la machine, 
dialogue avec les ingénieurs et propose 
des ajustements dictés par son expérience 
de la navigation ; à la mer, il cherche à amé-
liorer la durée de vie et le rendement de la 
machine et à établir le meilleur compromis 
voile/vapeur afin d’augmenter l’autonomie 
du navire. Cet aspect est d’autant plus cru-
cial dans les navigations au long cours que 
la France, à la différence de l’Angleterre, ne 
dispose pas de points de ravitaillement en 
charbon outre-mer. 

Pâris peut s’enorgueillir d’être aux com-
mandes de l’Archimède, premier vapeur 
français à franchir le cap de Bonne-Espé-
rance en 1844, mais il regrette de n’avoir 
pas été autorisé à boucler le premier tour 
du monde à la vapeur (le navire est en effet 
attaché à la station des mers de Chine et 
sert de décor à la signature du traité de 
Whampoa, traité de commerce entre la 
France et la Chine). En 1846, il reçoit pour 
mission de mener la construction de l’aviso 
à vapeur le Comte d’Eu, qui doit être équipé 

des techniques les plus innovantes (coque 
en fer, propulsion à hélice, chaudières tubu-
laires) tout en satisfaisant aux exigences 
d’un yacht royal : une gageure qu’est prêt 
à relever Pâris malgré la mésentente entre 
les constructeurs du navire et de la machine. 
Lors d’une croisière d’essais, la chaudière 
du Comte d’Eu explose, causant la mort de 
onze hommes ; Pâris est le premier à des-
cendre dans la fournaise porter secours 
aux rescapés, ce qui conforte l’image de 
héros de la vapeur. 

Favorisé par le pouvoir sous la monarchie 
de Juillet, Pâris connaît un court passage 
à vide lors des changements de régime 
du milieu du siècle, mais cela ne coupe 
pas court à ses commandements et à ses 
recherches. Il renoue avec les dernières 
innovations en matière de construction 
navale à l’occasion de la guerre de Crimée 
en obtenant le commandement d’un vais-
seau « mixte », c’est-à-dire un vaisseau de 
guerre à voiles jumboïsé (rallongé) pour être 
équipé d’une machine. Il teste ensuite une 
des premières frégates de guerre rapides à 

M A NŒU V R E S  D É LI C AT E S

E n 1836, aux commandes du Castor, Pâris manqua le faire aborder sur Minorque, tant le 
vapeur était lourd et peu manœuvrant à faible vitesse. Il conçut donc un appareil à 
ajouter au navire pour l’aider à pivoter sur place – à évoluer en langage maritime. 

Placé à l’arrière, le dispositif escamotable imprime à cette extrémité une force perpendicu-
laire au navire grâce à une roue à hélice entraînée par la machine à vapeur. Ingénieux, son 
évolueur n’eut cependant pas le succès attendu. Son beau-père, capitaine, travaillait aussi 
sur la question ; soucieux de sa notoriété, il commença par revendiquer la paternité de 
l’évolueur en déposant un brevet sur sa propre invention, puis en fit la publicité et, alors 
seulement, réalisa des expériences. Pâris, lui, s’était contenté d’envoyer les plans de son 
évolueur au directeur des ports, qui, enthousiaste, avait lancé sa construction. Mais le test 
n’eut pas lieu, Pâris ayant reçu entre-temps une nouvelle mission en Chine… Pâris se 
consola en diffusant largement les plans et détails de son invention.



©
 M

us
ée

 n
at

io
na

l d
e 

la
 M

ar
in

e/
P.

Da
nt

ec
, n

° 
in

v.
 2

1 
EX

6

74] Histoire des sciences © Pour la Science - n° 459 - Janvier 2016

hélice, puis la première frégate cuirassée, 
conçues par le fertile ingénieur Stanislas 
Dupuy de Lôme. 

Depuis sa première expérience de navi-
gation à vapeur, Pâris déplore qu’aucune 
documentation technique ne guide le marin 
dans cette pratique nouvelle ; de même, le 
mécanicien formé à terre à la conduite d’une 
machine à vapeur ne découvre que sur le 
tas les propriétés de la machine marine. Il 
comble cette lacune en publiant d’abord un 
dictionnaire qui fixe et définit le vocabu-
laire technique (voir l’encadré page ci-contre), 
puis une série de manuels à destination 
des mécaniciens et des marins.

Pour s’adresser à la fois à des hommes 
de terrain et à des officiers armés d’un cer-
tain bagage scientifique, Pâris lit, dépouille 
et annote quantité de traités théoriques tout 
en recueillant un maximum de données fac-
tuelles (consommation de charbon, vitesse du 
navire, régimes de la machine, etc.). Il sollicite 
ses confrères de la marine militaire, mais 
étend aussi son réseau d’informateurs dans 
la marine de commerce et dans les marines 
étrangères. De cette masse d’informations, 
il extrait des constantes, des règles ou du 
moins des astuces susceptibles de guider 
marins et mécaniciens. Dans ses ouvrages, 
illustrés de nombreux plans et schémas, il 

vulgarise les notions scientifiques indispen-
sables à la compréhension des phénomènes 
en jeu dans la machine à vapeur tout en 
s’appuyant sur des cas pratiques : comptes 
rendus d’expériences, analyses de pannes 
et de rapports d’incidents, etc. 

Les recherches appliquées de Pâris 
permettent d’apporter des perfectionne-
ments de détail au matériel ; en assurant 
la formation des hommes, ses publications 
contribuent à réduire le nombre d’accidents 
et à améliorer la conduite des navires. Ces 
travaux facilitent la transition de la voile vers 
la vapeur en faisant tomber les réticences 
des plus réfractaires ; ils sont récompensés 
par un premier prix de l’Exposition uni-
verselle de 1855, qui renforce la popularité 
de Pâris, très apprécié des mécaniciens et 
des officiers de marine tant dans la flotte 
de guerre que dans celle de commerce. 
Son expertise est reconnue en France, mais 
aussi à l’étranger, et il est invité à siéger 
dans de nombreux conseils et commissions 
qui traitent du matériel et du personnel 
navals ; car si Pâris milite pour le perfec-
tionnement du matériel, il s’engage aussi 
pour une meilleure formation des hommes 
et une plus grande reconnaissance de la 
responsabilité des mécaniciens dans la 
bonne marche du navire. Cette évolution 

est sanctionnée en 1860 par la création d’un 
corps d’officiers mécaniciens.

Pâris quitte le pont des vapeurs en 1861 
après 42 ans de service, dont 25 en mer. 
Il entame une carrière sédentaire pour 
laquelle il fait valoir ses travaux géogra-
phiques, quelque peu anciens mais toujours 
auréolés du prestige associé aux voyages 
d’exploration : il est élu à l’Académie des 
sciences et dans plusieurs sociétés savantes, 
prend la direction du Dépôt des cartes et 
plans de la Marine (ancien nom du Service 
hydrographique de la Marine, qui détient 
l’exclusivité de la production des cartes 
marines). Il poursuit néanmoins son travail 
de veille technique et conserve son statut 
d’expert de la construction navale : membre 
du jury des Expositions universelles de 1862 
et 1867 ainsi que de plusieurs expositions 
internationales, il continue de publier des 
ouvrages et des articles rendant compte de 
l’évolution du matériel.

Un musée de  
la construction navale

Lorsque Pâris atteint l’âge de la retraite, il 
reporte son énergie sur le musée de Marine 
du Louvre, qu’il dirige de 1871 à sa mort, 
en 1893. Il défend même l’institution contre 
les conservateurs des départements de beaux-
arts, qui lorgnent les quelques salles rassem-
blant maquettes, instruments de navigation 
et échantillons de bois et de cordages ; Pâris 
souhaite en faire un conservatoire de la 
construction navale, à l’image du Conser-
vatoire des arts et métiers où il a reçu sa 
première formation technique. Il fait don au 
musée non seulement de sa bibliothèque, 
riche de plusieurs centaines d’ouvrages 
historiques ou techniques, mais aussi de 
la collection de plans qu’il a constituée au 
long de sa carrière, à laquelle s’ajoutent 
les travaux de son fils Armand : bateaux 
traditionnels du monde entier côtoient les 
navires de guerre et de commerce du siècle.

Lorsque, jeune officier, il découvrait le 
monde, Pâris avait été frappé par la rapide 
disparition des embarcations traditionnelles. 
Certaines, telles les grandes pirogues de 
voyage du Pacifique observées par Cook 
au XVIIIe siècle, étaient déjà introuvables 
dans les années 1820 ; d’autres, modifiées 
avec les nouveaux matériaux ou techniques 
des Occidentaux. Il découvre aussi qu’il 
est très difficile de retrouver des traces de 
navires disparus, y compris les plus récents ; 
et même si des plans sont conservés dans 

CETTE MAQUETTE DU FUNÉ, un grand caboteur japonais, réalisée en 1871 d’après les plans 
d’Armand et Edmond Pâris, est l’un des quelque 580 modèles construits pour le musée de 
Marine du Louvre entre 1871 et 1893.
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les archives de la Marine, ils sont inacces-
sibles au plus grand nombre. Pâris compare 
volontiers les bateaux aux constructions de 
pierre auxquelles l’archéologie et le service 
des monuments historiques apportent toute 
leur attention alors même qu’ils sont tou-
jours debout ou laissent des traces tangibles.

Son programme pour le musée se 
résume en quelques mots : « Ne pas lais-
ser échapper ce qui reste du passé, et […] 
suivre le présent, tant qu’il durera. » Il ajoute 
que l’étude des bateaux est au moins aussi 
importante que celle des églises ou des châ-
teaux, car ils ont permis aux Européens de 
découvrir le monde, ont été et sont encore 
l’instrument de conquête de nouveaux 
territoires et de nouveaux produits pour 
le commerce européen. Il tisse donc un lien 
intime entre technique et histoire. Il lance 
un appel aux marins, aux constructeurs et 
aux États afin de collecter un maximum 
de plans ou d’informations permettant de 
reconstruire à échelle réduite les bateaux 
de tous les temps et de tous les pays.

Ainsi, entre 1871 et 1893, le musée de 
Marine s’enrichit de près de 580 modèles, 
dont la moitié sont construits dans l’ate-
lier du musée sous la direction attentive 
de Pâris, d’après les plans qu’il reçoit ou 
qu’il dessine, reconstitue ou calque. Pâris 
craint cependant que cette collection de 
maquettes ne disparaisse à son tour, victime 
de l’humidité, du feu ou de la négligence 
des hommes. Il veut que cette mémoire 
navale lui survive et est persuadé que ce 
n’est possible que par la dispersion, et donc 
la reproduction. Il fait graver et tirer en plu-
sieurs centaines d’exemplaires sa collection 
de plans, qu’il rassemble en cinq volumes 

intitulés Souvenirs de marine conservés : collec-
tion de plans ou dessins de navires et de bateaux 
anciens ou modernes, existans ou disparus : 
avec les éléments numériques nécessaires à 
leur construction. Ces Souvenirs constituent 
encore aujourd’hui une somme de référence, 
même si les progrès de l’archéologie navale, 
notamment subaquatique, ont conduit à 
remettre en cause certaines interprétations 
de Pâris sur les navires disparus.

Quelques jours avant sa mort, surve-
nue le 8 avril 1893, Pâris arpentait encore 
les couloirs de son musée. Les discours 
prononcés sur sa tombe par la fine fleur 
de la Marine et du monde scientifique sont 
révélateurs d’une personnalité hors norme 
qui n’a jamais vraiment su trouver sa place, 
mais est parvenue à se faire accepter de 
tous. Pour les marins, il fut un savant, 
car peu d’officiers ont poussé aussi loin 
l’étude de leur outil de travail ; mais pour 
les savants, il fut avant tout un marin, un 
homme de terrain et de pratique dont le 
franc-parler, à l’écrit comme à l’oral, dénotait 
avec les codes académiques. Son approche 
totalisante du bateau a su transcender les 
frontières de plus en plus marquées entre 
disciplines, entre le rôle de l’ingénieur et 
celui de l’officier de marine, entre théorie 
et pratique, entre conception et usage.

Il fut un notable dont la notoriété s’est 
établie bien au-delà des frontières, mais 
aussi un original qui, à la fin du siècle, parut 
délicieusement anachronique : de par son 
grand âge, il était l’un des derniers officiers à 
avoir connu les grandes heures de la marine 
à voiles. Cette image masqua la modernité 
de sa vision du bateau et de la technique, 
qui mit près d’un siècle à s’imposer.� n

Le galvanisme expliqué aux marins par Pâris

«T héorie des effets de 
l’électricité produite 
par le contact de deux 

métaux, découverte en 1789 par 
Galvani […]. Des deux métaux 
en contact et exposés à l’humi-
dité, l’un s’oxyde aux dépens de 
l’autre : ainsi, lorsque du cuivre et 
du zinc se touchent dans la mer, 
le premier reste intact, tandis 
que le second est rongé en peu 
de temps. […] Dans les machines 
à vapeur, le cuivre est si 
fréquemment en contact du fer, 
que les effets galvaniques sont 

très énergiques sur ce dernier, 
qui est promptement rongé et 
réduit à un faisceau de fils paral-
lèles ; on en voit les effets sur les 
tiges de pompe alimentaire et 
sur tout ce qui est attenant aux 
robinets. Malheureusement le 
prix élevé du cuivre lui fait préfé-
rer le fer, que les fabricants 
mettent partout où ils le 
peuvent. Ainsi on a vu des 
broches de clapet de pompe à 
air en fer, et journellement les 
tuyautages en cuivre sont 
boulonnés en fer, ce qui devient 

bientôt très dangereux ; aussi on 
éprouve bientôt des fuites qui 
nécessitent le changement des 
boulons et la substitution du 
cuivre au fer. L’eau de mer active 
beaucoup l’effet galvanique, et 
des tiges de piston ou des arbres 
de navires naufragés ont été 
rongés avec rapidité aux envi-
rons du cuivre, tandis qu’en s’en 
éloignant l’effet était à peine 
sensible […]. En deux ans, un 
arbre d’hélice de 650 chevaux a 
été rongé de 5 centimètres, 
creusé en quelques parties 

d’autant, l’une des clavettes de 
l’hélice totalement détruite, 
l’autre à moitié. […] La tôle est de 
toutes les espèces de fer la plus 
sensible aux effets du galva-
nisme ; aussi, dans les chau-
dières, il faut redouter le contact 
et même le trop grand voisinage 
du cuivre, surtout dans les 
parties basses, toujours exposées 
à l’humidité et très difficiles à 
visiter. »

–– Edmond Pâris 
Dictionnaire de marine  

à voiles et à vapeur, 1859
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E n 1848, un joueur d’échecs alle-
mand, Max Bezzel, pose le pro-
blème suivant : est-il possible de 
placer 8 reines sur l’échiquier de 

façon qu’aucune ne soit « en prise » (sous 
le feu d’une autre) ? Rappelons qu’une reine 
menace toutes les cases de la ligne, de la 
colonne et des deux diagonales passant par 
la case qu’elle occupe.

Puisqu’il n’y a que 8 lignes horizontales 
sur l’échiquier, et qu’une reine au plus peut 
se trouver sur une telle ligne dans une 

solution du problème, il est certain qu’il n’y 
aura pas plus de 8 reines indépendantes 
sur l’échiquier 8 3 8 : s’il existe des solutions, 
elles comporteront toutes une reine par ligne 
au maximum. Il en va de même pour les 
colonnes et les diagonales. 

Carl Friedrich Gauss (1777-1855) étudia 
le problème et le résolut partiellement en 
proposant 72 solutions avec, pour chacune, 
8 reines sur l’échiquier de 64 cases, mais 
il avait oublié certaines solutions. La première 
solution complète fut proposée en  1850, 

par Franz Nauck. Il existe 92 dispositions 
convenables, donc 20  de plus que celles 
trouvées par Gauss. Elles se réduisent à 12 
quand on enlève les configurations se dédui-
sant d’une autre par des rotations ou des 
symétries. Deux de ces 12 solutions ont une 
jolie propriété : il n’existe jamais trois dames 
alignées, quelles que soient les droites 
envisagées. Essayez de les trouver (sans 
consulter l’encadré ci-dessous).

La généralisation du problème de Bez-
zel consiste à envisager un échiquier carré 

LOGIQUE & CALCUL

Le problème des 8 reines... et au-delà
De combien de façons différentes peut-on placer n reines sur un échiquier de taille n 3 n 
dans des positions compatibles ? Posé depuis bientôt deux siècles,  
ce problème dit des n reines n’est résolu que jusqu’à n = 26.

 Jean-Paul DELAHAYE

© Pour la Science - n° 459 - Janvier 2016

RENDEZ-VOUS

Les 12 solutions de base pour l’échiquier 8 × 8 

On cherche à placer le plus 

grand nombre possible  

de reines sur l’échiquier de 

64 cases, sans qu’aucune de ces reines 

ne soit en prise sur une autre. 

On ne peut en placer que 8 au plus, 
car il est impossible d’en mettre 2  
sur la même ligne (ou la même 
colonne). On découvre par tâtonnements 
qu’il existe des configurations  
satisfaisantes avec 8 reines.  
Il y en a 92, qui se réduisent à 12  
quand on retire les configurations  
identiques à une symétrie près  
ou à une rotation près. Parmi  
ces solutions, 2 ont la propriété  
de ne contenir aucun triplet de reines 
alignées, ce sont les solutions dont  
le cadre est ici marqué en rouge.
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de n cases de côté et à essayer d’y placer 
n reines. C’est le « problème des n reines ». 
On découvre sans mal que pour n = 2 et n = 3, 
c’est impossible. En revanche, pour n  4, 
cela semble toujours possible.

On envisage deux aspects du problème : 
(i) trouver pour tout n une solution, s’il en 
existe ; 
(ii) trouver toutes les solutions ou seule-
ment les dénombrer, au moins pour les 
premières valeurs de n. 

Une solution, oui ; 
toutes les solutions, non

Le problème (i) est aujourd’hui parfaitement 
résolu, cela sans avoir besoin d’un ordinateur : 
on décrit un procédé général sous forme 
géométrique qui, pour tout n  4, construit 
une configuration convenable. De tels pro-
cédés sont nombreux et on en découvre 
régulièrement de nouveaux.

La version  (ii) est bien plus délicate. 
Imaginer des procédés simples qui, pour 
tout entier n, décrivent toutes les solutions 
ne semble pas envisageable. On utilise donc 
des ordinateurs pour effectuer des calculs 
systématiques. C’est un exercice de pro-
grammation que tout étudiant en informa-
tique a pratiqué au moins une fois. Il est 
assez facile d’écrire un programme qui traite 
le problème jusqu’à n = 12. Aller au-delà 
demande plus de soin et de patience et fait 
l’objet de records qui, à cause de l’explosion 
combinatoire, évoluent lentement. À ce jour, 
le décompte des solutions a été mené jusqu’à 
n = 26. Réussir ce décompte pour n = 27 ap-
paraît un défi difficile : on en est à n = 26 
depuis plus de cinq ans.

À défaut de connaître le nombre exact 
de solutions pour tout n, on essaie de mino-
rer ce nombre, car il est intéressant de 
savoir (et de démontrer) que le nombre de 
solutions augmente très rapidement avec n. 
Quelques minorations sont connues et les 
raisonnements qui y mènent sont assez 
intéressants. Nous allons en présenter un 
et expliquer comment plusieurs mathéma-
ticiens ont été piégés et ont proposé de faux 
raisonnements repris parfois sans vérifica-
tion dans la littérature sur le sujet. Aupara-
vant, présentons la méthode pour obtenir 

Une solution pour tout entier n  4 

Pour montrer que le problème des n reines a au moins une solution  

pour tout entier n  4, il n’y a pas besoin d’ordinateur : il suffit  

de réfléchir. En plaçant des reines selon deux lignes obliques,  

on obtient un schéma qui marche parfaitement pour les nombres pairs n  

de la forme 6m + 4 (échiquier 1, n = 10), où m est un entier positif ou nul,  

et de la forme 6m (échiquier 2, n = 12), mais pas quand n est de la forme 6m + 2 

(échiquier 3, n = 8). 

Il faut traiter à part le cas où n est de la forme 6m + 2. C’est assez facile :  
on part de deux lignes obliques de reines (échiquier 4), puis on déplace 4 reines  
(échiquier 5).

Lorsque n est impair, la solution se déduit des solutions trouvées pour le cas où n est 
pair : on reprend les solutions pour les cas pairs en ajoutant une reine en haut à droite 
sur l’échiquier agrandi d’une ligne et d’une colonne (échiquiers 6 et 7).

1 2 3

4 5

6 7
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au moins une bonne configuration pour 
chaque entier n  4.

Pour trouver une solution pour n quel-
conque, l’idée la plus simple, proposée 
dès 1874 par Emil Pauls, est de disposer 
les reines régulièrement selon un double 
parcours rectiligne de cavalier, en s’arran-
geant pour qu’il y ait une reine sur chaque 
ligne et une sur chaque colonne.

La méthode est parfaite (voir échi-
quiers 1 et 2 de l’encadré page 79) pour 
tout entier  n multiple de  6 (c’est-à-dire 
n = 6m où m est un entier), et pour tout n 
supérieur de 4 unités à un multiple de 6 
(c’est-à-dire n = 6m + 4). Pour les nombres 
pairs supérieurs de 2 unités à un multiple 
de  6 (soit n = 6m + 2), la méthode ne 
convient pas à cause des diagonales (voir 
échiquier 3). Un autre schéma un peu plus 
compliqué permet de s’en tirer (voir échi-
quiers 4 et 5). On a donc une solution pour 
tout entier pair supérieur ou égal à 4. 

Pour les nombres impairs, soit n = 2m + 1, 
on prend une solution pour le nombre pair 
inférieur d’une unité, soit 2m, on la place dans 
le coin en bas à gauche de l’échiquier de 
côté 2m + 1, et l’on ajoute une reine dans le 
coin en haut à droite (voir échiquiers 6 et 7).

Le problème (i) de trouver une solution 
pour tout entier n  4 est donc résolu... sans 
avoir utilisé d’ordinateur. Disposer d’une 
solution, c’est très bien, mais les connaître 
toutes ou réussir à les compter, ce serait 
encore mieux. À moins d’une découverte 
mathématique, l’ordinateur semble cette 
fois indispensable. 

Des ruses pour chercher 
toutes les solutions

Nous allons envisager trois façons de plus 
en plus « intelligentes » de rechercher 
toutes les solutions pour une valeur don-
née de n. Cette progression de la puissance 
quand on améliore les méthodes illustre 
l’idée qu’en informatique, un programme 
peut être juste et fonctionner parfaitement 
pour les petites valeurs d’un paramètre, 
et pourtant être inefficace car conduisant 
à des temps de calcul irréalistes (des 
années, des siècles ou plus !) quand le 
paramètre augmente.

On commence par écrire un sous-pro-
gramme qui, quand on lui donne une confi-
guration quelconque de n reines, indique si 
oui ou non elle est satisfaisante. Un tel sous-
programme est facile à concevoir, car deux 
dames en positions  (a, b) et (a’, b’) sur 
l’échiquier de côté n (où a, a’, b, b’ varient 
de 1 à n) sont en prise l’une avec l’autre si 
et seulement si a = a’ (elles sont sur la même 
ligne) ou b = b’ (même colonne) ou 
a – b = a’ – b’ (même première diagonale) 
ou a + b = a’+b’ (même seconde diagonale).

La première idée pour calculer toutes 
les solutions pour n donné consiste à placer 
n reines de toutes les façons possibles et 
pour chaque configuration, d’utiliser le sous-
programme qui indiquera si la configuration 
est solution ou non. Il y a n2 choix possibles 
pour la première reine, n2 choix pour la deu-
xième, etc., jusqu’à la n-ième. Le nombre 
de configurations à tester est donc exacte-
ment (n2)n = n2n, ce qui, pour n = 8, fait 
environ 2,815 3 1014.

La deuxième idée consiste à remarquer 
que toute solution s’obtiendra en plaçant 
une reine par colonne, et qu’on peut même 
s’arranger pour que les reines placées ne 
soient pas sur les lignes déjà occupées au 
moment où on les place. Il y a ainsi n façons 
de placer la première reine dans la première 
colonne, n – 1 façons de placer la deuxième 
reine sur la deuxième colonne, n – 2 façons 
de placer la troisième reine sur la troisième 
colonne, etc. 

Cela conduit donc à tester en tout n ! confi-
gurations de n  reines. On les teste une à 
une avec le sous-programme décrit plus 
haut, qui peut d’ailleurs être simplifié puisque, 
par construction, les configurations qu’on 
lui soumet maintenant sont correctes pour 
les contraintes de lignes et de colonnes. Le 
gain entre la première méthode et la seconde 
est considérable. Pour n = 8, il n’y a plus que 
40 320 configurations à tester, soit environ 
7 milliards de fois moins qu’avec la première 
méthode !

On peut encore faire mieux. La troisième 
méthode consiste à remarquer que lorsqu’on 
place les reines une à une comme dans 
la deuxième méthode, on peut s’apercevoir 
rapidement qu’on est en train de construire 
une configuration qui échouera. Si par 

exemple on a placé une reine en (1, 1), 
puis la seconde en (2, 2), elles sont sur 
la même diagonale : il faut donc cesser de 
construire cette configuration qui ne don-
nera jamais de solution, quelles que soient 
les reines qu’on y ajoutera. Découvrir le 
plus tôt possible deux reines en prise dans 
l’énumération ordonnée de toutes les 
possibilités et remettre en cause le choix 
qui y a conduit est ce qu’on nomme la 
méthode de backtracking, ou retour arrière. 
Elle est d’usage courant dans de nombreux 
problèmes combinatoires. 

Le gain obtenu par rapport à la seconde 
méthode est encore très intéressant et 
augmente avec  n. Si l’on compte comme 
un essai une position où soit on a réussi à 
trouver une solution, soit on a découvert 
qu’il sera impossible d’aller plus loin, alors 
on trouve les 92  solutions pour n = 8 en 
13 756 essais. Cela correspond à trois fois 
moins d’essais qu’avec la deuxième méthode. 
Pour n = 12, on n’effectue que 9 261 880 es-
sais au lieu de 12 ! = 479 001 600 avec la 
deuxième méthode ; on a donc gagné un 
facteur 50. Notons que la seule façon de 
connaître le nombre d’essais par la troisième 
méthode est de l’appliquer complètement, 
car on ne connaît aucune formule simple 
donnant ce nombre.

Le record : 26 reines 
Il se trouve cependant que pour battre les 
records, il faut non seulement utiliser une 
bonne méthode, donc une variante du 
backtracking, mais aussi :
– la programmer très soigneusement ;
– faire exécuter en parallèle les calculs (ce 
qui n’est pas difficile ici car la méthode s’y 
prête bien) ;
– fabriquer et utiliser des puces spécialisées 
qui iront plus vite que les processeurs géné-
raux pour l’exécution des calculs. 

C’est ainsi que fonctionne le système 
informatique aujourd’hui détenteur du 
record pour n = 26. Ce record est détenu 
par l’université technique de Dresde (pro-
jet Queens@TUD), en Allemagne. Les cher-
cheurs ont conçu une méthode massivement 
parallèle utilisant des circuits FPGA (field-
programmable gate array) adaptés à ce 
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Le problème torique et ses prolongements plans 

D. Pour n = 5, le problème torique a 10  solutions (l’une 
d’elles est représentée, avec un cadre marron). Une solu-
tion du problème torique des n reines permet d’en obtenir 
beaucoup d’autres : en pavant le plan par des carrés solu-
tions du problème torique des n reines et en extrayant un 
carré n 3 n n’importe où dans le plan ainsi pavé, on obtient 
une autre solution du problème torique (cadres rouges).

B. La diagonale rouge de cet échiquier to-
rique contient deux reines. Cette solution 
au problème plan des 4 reines n’est donc 
pas une solution pour le problème torique.

C. Cette solution au problème 
plan des 12  reines n’en est pas 
une pour le problème torique : la 
diagonale rouge contient deux 
reines (ici, la diagonale verte n’en 
contient aucune).

A. Partant d’un échiquier de côté n en caoutchouc, on colle le bord droit avec le bord 
gauche (en rouge). On obtient un échiquier cylindrique. On colle alors les deux extré-
mités du cylindre (bords verts), ce qui donne un tore. Les diagonales du carré initial 
se sont rejointes et il y en a maintenant n dans chaque sens, chacune ayant n cases. 

+

E. La « composition » d’une solution plane des 4 reines 
avec une solution torique des 5 reines fournit une solu-
tion au problème plan des 20 reines. En « composant » 
ainsi les solutions du problème torique des n  reines 
avec des solutions du problème plan des m  reines, on 
obtient un grand nombre de solutions au problème plan 
des n 3 m reines. 
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calcul. Ce dernier a tout de même duré dix 
mois et s’est terminé le 11 juillet 2009. Il 
a abouti à 22 317 699 616 364 044 (22 mil-
lions de milliards) solutions au problème 
des 26  reines. Depuis, le résultat a été 
confirmé par un calcul effectué par des 
Russes, mais le dénombrement des solutions 
n’a pas été effectué pour 27 reines ou plus. 

Notons que si l’on cherche non pas une 
ou toutes les solutions, mais seulement 
quelques solutions, par exemple une cen-
taine, alors d’autres méthodes de program-
mation sont envisageables. L’une d’elles 
consiste à placer au hasard une reine par 
colonne, ce qui donne une configuration 
très probablement incorrecte. On corrige 

ensuite celle-ci en déplaçant les reines une 
à une, de telle sorte qu’à chaque déplace-
ment, le nombre de conflits (c’est-à-dire 
de couples de reines en prise) diminue. 
On sait, par ce type d’algorithmes, trouver 
rapidement des solutions pour n = 100 ou 
même n = 1 000. Un algorithme quantique 
a aussi été présenté qui permettra peut-
être de battre le record de n = 26... le jour 
où l’on disposera d’ordinateurs quantiques 
de taille respectable, ce qui n’est pas le cas 
aujourd’hui.

Ceux que la programmation du problème 
intéresse trouveront une multitude de 
programmes traitant des n reines, écrits 
dans une grande variété de langages de 

programmation, sur le site internet http://
rosettacode.org/wiki/N-queens_problem.

À défaut de calculer le nombre exact de 
solutions pour tout  n, on aimerait prouver 
que ce nombre augmente rapidement avec  n 
(cela semble évident au vu des résultats 
connus de décompte jusqu’à n = 26). Nous 
décrirons une telle méthode, mais nous 
envisagerons d’abord une variante du problème 
des n reines introduite par le mathématicien 
d’origine hongroise George Pólya (1887-1985).

Pólya imagine un échiquier n 3 n des-
siné sur un tore (la surface d’une chambre 
à air) (voir l’encadré page 81, A) et cherche 
des solutions au problème des n reines sur 
cet échiquier torique. Les contraintes sur 
les lignes et les colonnes ne changent pas. 
En revanche, pour les diagonales, cela se 
complique, car les diagonales se rejoignent 
désormais, comme si le bord droit était collé 
au bord gauche et le bord du haut au bord 
du bas (selon un principe souvent utilisé 
dans les jeux vidéo). Par conséquent, une 
configuration résolvant le problème des 
n  reines sur l’échiquier normal n’est plus 
nécessairement une solution sur l’échiquier 
torique (voir les échiquiers B et C).

Des reines sur un 
échiquier torique

Pólya a établi qu’il ne pouvait exister de 
solutions à ce problème que si n est de la 
forme 6m + 1 ou 6m – 1 pour un certain 
entier m. Le nombre de solutions est donné 
par une suite T(n) dont les premiers termes 
non nuls sont : T(5) = 10, T(7) = 28, T(11) = 88, 
T(13) = 4 524, T(17) = 140 692.

Propriété intéressante : si l’on dispose 
d’une solution torique et qu’on en pave tout 
le plan en utilisant le pavage habituel du 
plan par un carré, on obtient un dessin dont 
tout carré extrait de taille n 3 n est encore 
une solution torique du problème des n reines 
(voir l’échiquier D).

L’intérêt des solutions toriques est 
surtout qu’on peut les exploiter pour 
construire automatiquement une multitude 
de grandes solutions à partir de quelques 
petites. La méthode est visuelle : on prend 
une solution du problème plan des n reines 
(par problème plan, nous entendons le 

Une infinité de solutions infinies

La méthode de composition des solutions donne aussi la démonstration qu’il 

existe des solutions au « problème infini des reines ». Ce problème consiste 

à placer des reines sur un échiquier infini de sorte qu’il y en ait une par ligne, 

une par colonne, une par diagonale parallèle à la droite y = x, et une par 

diagonale parallèle à la droite y = –x.

On procède progressivement : du problème torique des 5 reines, on prend la solution 
ayant une reine en son centre. On remplace chaque reine par la configuration elle-même 
(et l’on subdivise les autres cases). Cela donne une configuration convenable sur l’échi-
quier 25  25. De plus, cette configuration prolonge la première, en ce sens qu’on peut la 
voir comme l’addition de 20 nouvelles reines aux 5 reines initiales. On répète la même 
opération, ce qui prolonge la solution qu’on a sur un échiquier 25  25 en une solution sur 
l’échiquier 125  125, puis sur un échiquier 625  625, etc. À chaque fois, les nouvelles 
configurations sont compatibles avec les précédentes, ce qui autorise à « passer à l’infini », 
c’est-à-dire à considérer simultanément toutes les reines qui sont déposées d’étape en 
étape. On a la solution recherchée.

La méthode donne ici une seule solution au problème infini des reines, mais on l’adapte 
pour montrer qu’il existe une infinité de solutions différentes à ce problème, que cette infi-
nité de solutions n’est pas dénombrable et qu’elle est de même cardinal que le continu : il 
y a autant de solutions au problème infini des reines que de points sur une droite !
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problème habituel) et l’on remplace dans 
cette solution chaque reine par une solution 
du problème torique des m  reines. Cela 
donne une configuration de reines sur 
l’échiquier de côté n 3 m qui est une solution 
au problème plan des n 3 m  reines (les 
menaces qui auraient pu se produire en 
diagonale entre les différentes copies de 
la solution torique sont évitées par les dia-
gonales allongées de l’échiquier torique).

Le nombre de solutions 
croît exponentiellement

La méthode de composition permet d’établir 
que le nombre de solutions au problème des 
n reines augmente exponentiellement avec 
n, ce que l’on a constaté jusqu’à n = 26, mais 
qu’il est bon de démontrer rigoureusement 
pour n tendant vers l’infini.

Voici un exemple de raisonnement. 
Puisqu’il y a 10  solutions au problème 
torique des 5 reines, en les combinant de 
toutes les façons possibles, l’une quelconque 
des 10 avec l’une quelconque des 10, on 
obtient 100  solutions au problème des 
25 reines. Il est facile de s’assurer qu’elles 
sont différentes. En recommençant à par-
tir de ces 100 solutions au problème des 
25 reines, on obtient 1 000 solutions au 
problème des 125 reines, puis 10 000 so-
lutions au problème des 625  reines, et, 
plus généralement, 10m solutions au pro-
blème des 5m reines. Pour les entiers n de 
la forme 5m, on a donc 2n fois plus de solu-
tions que de nombre de reines. En partant 
de T(7) = 28, on aurait obtenu 28n solutions 
au problème des 7n reines, soit 4n fois plus 
de solutions que de reines. 

On a bien une démonstration que le 
nombre de solutions augmente très vite 
lorsque le nombre de reines est une puis-
sance de 5. En fait, le nombre de solutions 
comparé au nombre de reines semble croître 
bien plus vite encore que ne l’indique notre 
démonstration.

Notons, avant d’en venir aux conjec-
tures, que la méthode décrite permet de 
concevoir une solution sur l’échiquier 
infini : du problème torique des 5 reines, 
on prend la solution présentant une reine 
au centre et on la combine indéfiniment 

avec elle-même, ce qui conduit à une 
solution (ayant une reine sur chaque 
horizontale, chaque verticale et même 
chaque diagonale) du plan infini (voir 
l’encadré page 82).

La conjecture qui semble la plus probable 
est que si l’on note R(n) le nombre de solu-
tions au problème des n  reines, alors 
log R(n)/(n log n) tend, quand n tend vers 
l’infini, vers une constante qui vaut à peu 
près 0,44438... Si c’est vrai, cela signifie 
que R(n) augmente aussi vite que n0,44438 n : 
c’est beaucoup plus rapide que ce que nous 
avons su démontrer avec la méthode des 
solutions toriques de Pólya.

Signalons que certains mathématiciens 
se sont fait piéger en utilisant la méthode 
de composition. Ils ont pensé que l’on 
pouvait remplacer les reines de la solution 
plane par des solutions différentes du 
problème torique, ce qui est faux. La dé-
monstration des minorations obtenues est 
donc fausse, bien que ces minorations 
soient reproduites dans divers articles, 
dont celui de Jordan Bell et Brett Stevens 
de 2009, très souvent cité (voir la biblio-
graphie), où le Theorem 2 n’est en réalité 
qu’une conjecture.

D’autres jeux
Les échecs sont un jeu de raisonnement 
et intéressent donc de nombreux mathé-
maticiens. Cependant, les problèmes 
d’échecs semblent un peu trop liés aux 
règles précises du jeu lui-même. Aussi les 
mathématiciens se sont-ils amusés à 
concevoir des énigmes combinatoires plus 
pures, tels le problème des n reines ou le 
tout aussi populaire problème du parcours 
du cavalier (faire circuler un cavalier de 
telle façon qu’il passe par chaque case de 
l’échiquier une fois exactement) qui a pas-
sionné Euler. Ce ne sont pas les seules. 
Les livres de John Watkins ou l’énorme 
mémoire gratuit (en anglais et en tchèque !) 
de Václav Kotěšovec en mentionnent un 
grand nombre (voir la bibliographie). Ces 
problèmes ont stimulé le développement 
de la théorie des graphes et resteront long-
temps une source précieuse de défis infor-
matiques et mathématiques.� n
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L e hoop snake (serpent-cerceau) est 
l’une des plus fameuses bestioles 
du folklore américain du début du 
XIXe siècle. Selon la légende, ce 

serpent pouvait, à la manière de l’Ouroboros 
de la mythologie grecque, attraper sa queue 
avec sa gueule pour former un anneau lui 
permettant de se déplacer à grande vitesse 
en roulant. Doté d’un aiguillon venimeux, 
le seul moyen d’échapper à ce dangereux 
serpent était de sauter à travers l’anneau qu’il 
formait, ce qui le désorientait et le rendait 
incapable de faire demi-tour. On trouverait le 
hoop snake dans diverses régions d’Amérique 
du Nord et aussi une variété dans les grands 
espaces australiens. Inutile de préciser que 
l’existence de cet étrange serpent n’a jamais 
été démontrée.

Mais existe-t-il des animaux qui roulent 
en utilisant soit leur corps entier, soit des 
parties mobiles, des « roues », ou cela est-
il l’apanage des animaux imaginaires ? Ces 
derniers sont nombreux. L'artiste hollandais 
M. C. Escher, sur une lithographie de 1951 
intitulée Wentelteefje (Curl-up en anglais), 
a représenté Pedalternorotandomovens 
centroculatus articulosus, une bête fictive, 
articulée et hexapode qui s’enroule sur elle-
même puis se met à rouler. Dans un autre 
domaine, Sonic – le hérisson de la série de 
jeux vidéo éponyme, développée par la firme 
japonaise Sega depuis 1991 – se déplace 
en roulant très rapidement sur lui-même. 

Ce déplacement par roulage est très 
apprécié des enfants et des gymnastes, 

mais peu d’humains adultes l’utilisent. En 
revanche, certains organismes allongés sont 
capables de déformer leur corps pour former 
une boucle et, éventuellement, de rouler. 
C’est le cas de la chenille, du myriapode, de 
la crevette-mante et de la salamandre. 
D’autres adoptent une posture plus proche 
de la sphère, tels le pangolin et le tatou (qui 
se protègent aussi en se roulant en boule), 
le lézard d’Armardille (dont le nom savant 
Ouroborus cataphractus évoque l’Ouroboros), 
l’isopode et la dame blanche, une araignée 
de Namibie qui dévale les dunes en roulant 
sur elle-même. Ces espèces peuvent rouler 
passivement, en utilisant la gravité par 
exemple, ou activement, en déformant leur 
corps pour modifier la position de leur centre 
de gravité. On retrouve ce mode de locomo-
tion chez le robot TARS du film Interstellar 
(Christopher Nolan, 2014). 

Les plantes ne sont pas en reste, comme 
le montrent la plupart des graines et le vire-
voltant, bien connu des amateurs de westerns. 
Il s’agit d’un ensemble de tiges ramifiées 
qui, une fois sèches, se détachent de la 
racine de certaines plantes des déserts du 
sud des États-Unis. Sa forme à peu près 
sphérique lui permet de rouler au gré du 
vent et de répandre ses graines.

Le mouvement de rotation pourrait se 
limiter à une partie du corps, telle la roue 
autour d'un axe. En dépit de l’ubiquité de la 
roue dans les véhicules humains, aucun 
organisme terrien ne semble l’avoir adopté. 
L’une des rares structures biologiques 

SCIENCE & FICTION

Quel animal roule comme Sonic et BB-8 ?
L'homme a inventé la roue, mais le principe semble beaucoup  
moins répandu dans la nature. À quelques exceptions près,  
les animaux qui roulent sont tous imaginaires.

Roland Lehoucq et Jean-Sébastien Steyer. Illustration : Marc Boulay

DANS L’ÉPISODE 7 DE STAR WARS, le robot 
BB-8, composé d’un corps sphérique surmonté 
d’une tête en lévitation magnétique, roule  
en modifiant la position de son centre  
de gravité ; ce qu’il fait en déplaçant  
ses composants internes.
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rotatives qui s'en rapprochent est le flagelle 
de certaines bactéries. Chez les procaryotes, 
un moteur moléculaire situé sur l’embase 
du flagelle assure sa rotation. Ce système 
fournit un couple propulsif à un corps fixe, 
à la manière de l’hélice d’un navire. Et le 
système est plutôt efficace, car la vitesse 
de déplacement de la bactérie peut atteindre 
soixante longueurs corporelles par seconde. 
À peu près la moitié des bactéries disposent 
d’au moins un flagelle, indiquant que l’hélice 
a probablement plus de succès que la roue.

Le plus grand obstacle anatomique à 
l’existence d’organismes multicellulaires à 
roues est l’interface entre les parties statique 
et rotative. Contrairement aux articulations, 
qui ont une liberté de mouvement limitée, 
une roue doit être capable de tourner libre-
ment d’un angle arbitraire par rapport au 
reste de l’organisme. 

L’interface entre la roue et son axe pose 
problème : si elle est constituée de tissu 
vivant, il faut la « nourrir », en oxygène et 
en nutriments. Le réseau vasculaire habituel 
ne peut convenir, car il aurait besoin d’être 
« déroulé » de temps en temps, afin d’éviter 
d’être endommagé par la torsion due à la 
rotation de la roue. La même difficulté 
s’applique à l’éventuel système nerveux qui 
contrôlerait le mouvement et la vitesse de 
la roue. L’alimentation de la roue, elle, pour-
rait être transmise par diffusion, mais c’est 
un processus très lent. Pour s’en sortir, il 
faudrait que la roue soit constituée de 
matière presque inerte, excrétée par le corps 

de l’animal, comme nous le faisons avec la 
kératine de nos ongles ou de nos cheveux.

Par ailleurs, dans la plupart des envi-
ronnements terrestres, la roue présente 
d’autres désavantages, comparée à des 
membres articulés. Si la roue est très 
efficace pour se déplacer sur un terrain 
nivelé et dur, comme une route pavée, elle 
n’est pas vraiment adaptée à un terrain 
souple, déformable ou accidenté. Elle 
devient alors sujette à une forte résistance 
à l’avancement à cause des frictions engen-
drées par la déformation du sol sur lequel 
elle se déplace. De plus, alors que la roue 
interagit avec le sol sur l’ensemble de sa 
trace, des pattes ou des pieds ne sont en 
contact avec lui que sur un ensemble de 
petites zones localisées, ce qui limite les 
pertes d’énergie. 

La roue moins efficace 
que les pattes articulées

Les sols les plus déformables engendrent 
bien sûr les résistances les plus grandes : 
il est ainsi cinq à huit fois moins efficace de 
rouler sur un sol souple que sur une surface 
en béton. Et c’est encore deux à trois fois 
pire sur du sable. Cela explique pourquoi le 
transport des marchandises se faisait avec 
des chariots à roues dans les régions de 
l’Empire romain bien équipées en routes en 
dur, alors que les caravanes de dromadaires 
étaient bien plus efficaces dans les déserts 
du Moyen-Orient et d’Afrique du Nord.

Les roues sont également mal adaptées 
au franchissement d’obstacles, surtout ceux 
ayant une hauteur comparable à leur taille. 
Si l’animal ou le véhicule peut se déformer 
pour déplacer son centre de masse, la hauteur 
limite que peut franchir une roue passive 
(c’est-à-dire non propulsée) est égale à son 
rayon. Sans déformation possible, cette limite 
est comprise entre un quart et la moitié du 
rayon. C’est pourquoi les roues destinées aux 
terrains accidentés sont plus grandes. De 
plus, un véhicule non articulé peut se retrou-
ver coincé au sommet d’un obstacle laissant 
ses roues tourner dans le vide. Le risque de 
retournement est aussi non négligeable : il 
suffit que la projection au sol du centre de 
masse du véhicule sorte de ses points d’ap-
pui, ce qui peut arriver en porte-à-faux. À 
l’inverse, les pattes sont bien plus efficaces 
pour se déplacer en toutes circonstances.

Avec toutes ces difficultés, on comprend 
aisément pourquoi la vie multicellulaire n’a 
pas exploré la possibilité de se déplacer sur 
une ou plusieurs roues, et pourquoi la sélec-
tion naturelle n’a pas retenu un tel disposi-
tif. Étant donné les désavantages de la roue, 
il se pourrait même que la bonne question 
ne soit pas : « pourquoi la nature n’a-t-elle 
pas inventé la roue ? », mais plutôt : « pour-
quoi les véhicules humains n’utilisent-ils 
pas des pattes articulées ? ».

Roland L…HOUCQ est astrophysicien au C…A,  
à Saclay. J.-Sébastien ST…Y…R est paléontologue  
au CNRS-MNHN, à Paris.  
Marc BOULAY est sculpteur numérique.
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CE DESCENDANT IMAGINAIRE du pou  
des baleines aurait la capacité de se mettre 
en boule pour se protéger des prédateurs.
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Par les temps qui courent, ce serait 
bien compréhensible, vous avez 
peut-être envie d’évasion, d’un 
grand bol de nature. La forêt ama-

zonienne est un des endroits idéaux pour une 
échappée belle. Trop loin ? Une solution de 
rechange est disponible : l’exposition présen-
tée au Panorama XXL, à Rouen, sur les quais 
de la Seine. De quoi s’agit-il ? D’Amazonia, 
une toile immense, de 31 mètres de hauteur 
et 101 de longueur, disposée en cylindre de 
façon à offrir une vue à 360 °. Les plus de 
3 000 mètres carrés de l’œuvre, que 
l’on doit à l’artiste d’origine iranienne 
Yadegar Asisi, offrent une immer-
sion complète en forêt tropicale... 
sans avoir besoin de s’envoler pour 
l’Amérique du Sud !

Le public est invité à gravir une 
structure centrale pour contempler, de trois 
hauteurs différentes, le foisonnement de la 
végétation peuplée de plusieurs dizaines 
d’espèces animales que l’on peut débusquer 
à l’aide de quelques jumelles disséminées 
sur les balustrades. Le détail est tel que l’on 
peut repérer jusqu’à une chenille déambu-
lant sur le sol. 

Pour mieux renforcer l’illusion, la lumière 
crée une alternance du jour et de la nuit et 
même, aidée par une bande sonore adé-
quate, un épisode d’orage. Dans la phase 
d’obscurité, des éclairages ultraviolets font 
briller les zones blanches de la toile donnant 
ainsi l’impression d’un clair de lune sous 
les frondaisons.

Comment s’y est pris l’artiste ? Pour 
Amazonia, il a séjourné à quatre reprises 
au Brésil, et s’est entouré des conseils de 
deux botanistes, d’abord Wilfried Morawetz, 
responsable du jardin botanique de Leipzig, 
puis Dietmar Satter. Yadegar Asisi est revenu 
avec des milliers de photographies et de 
nombreux croquis. Il a ensuite composé sur 
ordinateur son œuvre mixte, où les photo-
graphies correspondent à environ 70 % du 
total, puis l’a fait imprimer en Allemagne, 
par bandes de 3 mètres sur 30. 

Il a souhaité rendre compte de la diver-
sité de la forêt amazonienne, un milieu 
loin d’être homogène. En effet, d’abord, 
elle se répartit sur plusieurs étages, du 
sol jusqu’à la canopée. Ensuite, elle est un 
assemblage complexe de plusieurs types 
de végétation. 

Citons la varzea, une forêt inondée par des 
crues de plusieurs mois, la terra firme, c’est-à-
dire la forêt de plaine qui reste les pieds au sec, 
ou bien la forêt d’altitude qui s’étend sur les 
contreforts des Andes jusqu’à 3 000 mètres 
d’altitude. Tous ces écosystèmes, ainsi que 
différents points d’eau (cascades, ruisseaux, 
mares...), figurent dans le panorama où les 
arbres sont représentés à taille réelle.

ART & SCIENCE

Et en Amazonie coule la Seine...
Une toile géante, présentée à 360 °, permet d’explorer la forêt amazonienne 
sans y aller. Le spectateur est plongé dans un panorama spectaculaire où lui sont  
donnés à voir différents types de forêts tropicales. Un art grandeur nature !

Loïc MANGIN

RENDEZ-VOUS

L’œuvre de 3 000 mètres carrés 
offre une immersion complète  
en forêt amazonienne... 
sans avoir besoin de s’envoler 
pour l’Amérique du Sud !
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Dans cette végétation luxuriante se 
cachent de nombreuses espèces animales :  
des paresseux, des jaguars, des ocelots, des 
aras, des  alligators, des singes hurleurs, des 
papillons, des grenouilles dendrobates, des 
fourmis coupe-feuilles, des tapirs et même 
quelques humains.

Un œil attentif peut également repérer 
ce qui s’apparente à des plaisanteries. Par 
exemple, l’espèce d’un oiseau bariolé reste 
à ce jour indéterminée. Sur une branche, on 
distingue deux condors loin de leurs som-
mets habituels. Enfin, plusieurs opossums 
un tantinet moqueurs émergent de-ci de-là.

En repartant, après vous être perdu dans 
ce tableau géant, regardez de près la toile. 
Vous pourrez déceler deux artifices qui ont 
aidé à vous faire voyager en un instant, juste 
en grimpant quelques marches. 

D’abord, l’œuvre a été en partie construite 
à la façon des anamorphoses cylindriques, où 
un dessin qui apparaît déformé à l’extrême 
sur une feuille de papier ne se révèle que 
dans son reflet sur un miroir en cylindre. 

De même, certaines zones, notamment 
les plans d’eau, sont représentées vues du 
dessus alors que les plantes, les arbres, les 
fougères... situés juste à côté, sont vus de 

face. En gros plan, l’assemblage déroute, 
mais une fois en hauteur, sur la structure 
centrale, l’illusion fonctionne et donne de la 
profondeur, de la perspective, à l’ensemble.

Amazonia perpétue une tradition qui date 
de la fin du XVIIIe siècle, quand l’Écossais Robert 
Barker créa le premier panorama à Édimbourg. 
Le principe, aidé par les techniques du numé-
rique, connaît une nouvelle jeunesse depuis 
le début du XXIe siècle. Il permet de voyager 
sans (trop) se déplacer !� n

Amazonia, du 26 septembre 2015  
au 22 mai 2016, Panorama XXL,  
Quai de Boisguilbert, Rouen.
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A rmons-nous de patience et 
assemblons deux annuaires 
en intercalant les feuilles de 
l’un avec celles de l’autre. Si 

l’on serre fortement leurs reliures, il devient 
impossible de séparer les deux bottins. 
Mieux encore, ils sont assez solidaires pour 
supporter le poids d’une voiture (voir la 
figure ci-dessous) ! 

Suffit-il de multiplier par le nombre de 
pages la faible force de frottement entre 
deux feuilles de papier pour expliquer le 
phénomène ? Avec plusieurs collègues, 
Frédéric Restagno, physicien du CNRS à 
l’université Paris-Sud, vient de montrer que 
cette interprétation et bien d’autres qui 
circulent sur la Toile sont erronées : l’expli-
cation réside dans un processus d’ampli-
fication mécanique, identique à celui en 
jeu dans la solidité des nœuds ou le principe 
du nœud de cabestan.

Un frottement amplifié
D’après un dicton breton,« un tour mort 
et deux demi-clés n’ont jamais lâché ». Ce 
nœud d’amarrage facile à réaliser consiste 
à enrouler la corde autour d’un mât ou d’une 
bitte (le « tour mort ») et à bloquer l’en-
semble par l’enlacement nommé demi-clé 
(voir la figure page 90, en haut). On peut 
constater que dans la corde, la tension chute 
tout au long de l’enroulement, si bien qu’avec 
uniquement un « tour mort », une force 
de maintien faible, exercée à un bout par 
un marin, permet de résister à une forte 
traction sur l’autre bout, telle celle d’un 
bateau au mouillage.

Pour comprendre cette réduction de la 
tension, analysons les forces qui s’exercent 
sur un petit élément de la corde au contact 
du mât cylindrique autour de laquelle il est 
enroulé. Cet élément de corde subit une ten-
sion en amont (du côté sous traction) et une 
tension en aval (du côté du marin). 

En raison de la courbure de l’élément de 
corde, ces deux forces de tension ne sont 
pas parallèles. Par conséquent, l’élément de 
corde exerce une pression sur le mât, et 
réciproquement : en vertu des lois du frotte-
ment solide, cet élément peut supporter une 

différence de tension à ses extrémités, à 
condition toutefois que l’écart soit inférieur 
à la force pressante multipliée par un « coef-
ficient de frottement statique » m, nombre 
qui est de l’ordre de 1. 

Répétons ce raisonnement pour cha-
cun des éléments successifs de la corde 
en contact avec le support. On en conclut 
que tant qu’il n’y a pas glissement de la 
corde, la tension diminue le long du cordage 
en direction de la main qui le maintient. 

Plus précisément, on peut montrer que 
dans le cas où la corde est à la limite de glisser, 

IDÉES DE PHYSIQUE

Petite force deviendra grande
Le jeu des forces de frottement et de la courbure des surfaces en contact donne lieu  
à des mécanismes d’amarrage très efficaces, avec des cordes... ou des feuilles de papier !

Jean-Michel Courty et Édouard Kierlik
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DEUX ANNUAIRES ENTRELACÉS et serrés au niveau de leur reliure constituent un lien très solide, 
comme en atteste une expérience réellement faite avec une voiture. En raison de la courbure, 
chaque feuille exerce sur la suivante une pression croissante. Il s’ensuit que la somme des forces 
de frottement entre les feuilles augmente exponentiellement avec le nombre de feuilles.

Force  
de pression
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cette diminution est exponentielle : on calcule 
que le rapport entre la force de traction et la 
force de maintien est égal à e2pm n, où n est 
le nombre de tours de la corde autour du mât. 
Avec un coefficient de frottement banal, 
m = 0,5, ce rapport est donc d’environ 5 pour 
un demi-tour, 25  pour un tour complet et 
125 pour le tour mort (un tour et demi) !

Le résultat est spectaculaire, mais le 
marin doit tirer au moins un peu : s’il lâche 
le cordage, la tension s’annule à un bout de 
la corde et celle-ci se met à glisser. C’est 
pourquoi on verrouille le tour mort en réalisant 
une, voire deux, demi-clés. Il s’agit d’un nœud 
simple de l’extrémité libre autour de la corde 
sous tension ; la force de maintien résulte 
alors naturellement des frottements entre 
les différentes parties de la corde. 

Ce nœud est efficace et facile à défaire 
rapidement, c’est-à-dire idéal pour l’amar-

rage d’un bateau. En revanche, pour 
des fixations plus définitives, on lui 
préfère le nœud de cabestan. Dans 
ce nœud, la partie centrale de la corde 
s’enroule au-dessus des brins qui 

s’éloignent en amont et en aval du mât. 
La configuration est autobloquante : une 

fois que la partie centrale est mise sous 
tension, elle appuie sur les brins sortants et 
les empêche de glisser. Ainsi, lorsqu’on relâche 
les extrémités de la corde, le nœud demeure 
sous tension. C’est idéal pour la construction 
d’une cabane en bois ; mais le nœud de cabes-
tan devient de plus en plus difficile à défaire 
au fil du temps.

La diminution exponentielle de la tension 
est aussi utilisée par les amateurs d’escalade 

pour l’assurage, notamment dans le dispo-
sitif nommé huit (voir la figure du bas). Il 
s’agit d’une pièce métallique en forme de 
huit où l’on fait passer la corde sans faire 
de nœud. Si l’on met cette corde sous tension 
(en général le brin qui passe par la main 
gauche) pour assurer un coéquipier ou lors 
d’une descente en rappel, le frottement sur 
le métal du huit réduit suffisamment la 
tension pour que la main droite tenant le 
brin libre puisse le retenir à l’aide d’une force 
modérée, et cela même si la tension devient 
très importante à la suite d’une chute.

Des bottins inséparables
De façon étonnante, on retrouve une varia-
tion de ce mécanisme, cette fois amplifica-
teur, dans les travaux récents de Frédéric 
Restagno et ses collègues sur les annuaires 
entrelacés. On peut s’en convaincre en réa-
lisant chez soi l’expérience suivante avec 
un jeu de cartes. On coupe le paquet en deux 
et on intercale une à une les cartes des deux 
paquets dans leur longueur de telle sorte 
qu’elles se recouvrent parallèlement sur les 
deux tiers environ (mélange dit pharaon, 
pour les amateurs). Si l’on tient les paquets 
par les côtés (leurs tranches latérales), il 
est très facile de les désimbriquer en tirant 
dessus dans le sens de la longueur. En re-
vanche, si l’on tient ces paquets en pinçant 
fort leurs extrémités, il devient presque 
impossible de les séparer. 

Dans les deux cas (cartes ou feuilles 
d’annuaires), l’origine du phénomène est à 
rechercher dans la flexion des feuillets 

PARTOUT OÙ LA CORDE EST EN CONTACT 
avec le cylindre, une force de frottement peut 
agir. Grâce à son accumulation, la force 
(flèche de droite) que la main doit appliquer 
pour empêcher la corde de glisser sous l’effet 
du poids accroché (flèche de gauche) est 
minime (a). Avec un enroulement assez long, 
le maintien peut être assuré par une 
« demi-clé », enlacement où le frottement 
suffit à produire la force nécessaire (b, c). 

LE HUIT D’ESCALADE est un dispositif 
permettant à une personne d’assurer  
son coéquipier. La corde glisse aisément 
lorsque ce dernier monte, mais, en cas  
de chute, sa collègue le retient facilement  
en exerçant sur la corde une force modeste.

UN NŒUD DE CABESTAN, utilisé par exemple 
pour fixer définitivement l’extrémité  
d’un cordage. Autobloquant, il ne s’ouvre  
pas spontanément.

Demi-clé  
(ici desserrée)

a cb
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successifs. Cette flexion est inévitable, car 
il y a dans le cas des bottins deux fois plus 
de feuilles empilées dans la zone d’interca-
lation qu’au niveau des reliures, et dans le 
cas des cartes l’épaisseur est moindre là où 
les paquets sont pincés. Cette flexion des 
feuillets transfère une partie de la force de 
tension en leur sein en force de compression 
les uns sur les autres et induit un couplage 
de même nature que celui à l’œuvre entre la 
corde et le mât.

Raisonnons sur l’exemple du jeu de cartes. 
Que se passe-t-il pour la première carte du 
paquet ? Comme elle est légèrement pliée 
vers le bas, à cause de sa rigidité, elle appuie 
légèrement sur la carte décalée au-dessous 
d’elle. Grâce à cette force pressante, cette 
deuxième carte peut, par le frottement, 
résister à une petite force de séparation 
longitudinale. La zone de pincement étant 
plus mince que la zone de recouvrement, 
la force de frottement est légèrement inclinée 

par rapport au plan (longitudinal) des cartes 
superposées : elle contribue donc à appuyer 
un peu plus sur la carte suivante (parallèle 
à la première). 

Et ainsi de suite, chaque feuillet subit 
une pression plus importante que la précé-
dente, ce qui lui permet de résister à une 
force de séparation plus importante. La résul-
tante de toutes les forces de frottement 
s’exerçant sur les feuilles est alors considé-
rable. Les expériences réalisées par Frédé-
ric Restagno avec des nombres variés de 
feuilles de papier maintenues par une mâ-
choire faisant office de reliure illustre de 
façon spectaculaire le caractère amplificateur 
de l’empilement : en multipliant par  10 le 
nombre de feuilles, la force de séparation 
supportée est multipliée par 10 000 !� n
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«L a poitrine des hommes aurait 
l’air plutôt bizarre avec seu-
lement des poils », me disait 
récemment ma fille de 4 ans, 

qui justifiait ainsi l’existence des tétons mas-
culins. Certes. Mais essayons d’aller plus loin. 
L’utilité de ces attributs étant bien moins 
évidente que celle de leurs homologues fémi-
nins, qu’est-ce qui justifie leur existence ?

Les biologistes évolutionnistes, dont 
le rôle consiste à expliquer la diversité des 
formes naturelles, sont souvent tenus de 
fournir des explications adaptatives : tel carac-
tère est apparu parce qu’il a favorisé l’adap-
tation de l’animal à de nouvelles conditions, 
c’est-à-dire qu’il a augmenté ses chances 
de reproduction ou de survie. Et en effet, 
on montre par des expériences appropriées 
que certains traits sont bien des adaptations.

Mais ce n’est pas le cas de tous. L’appa-
rition d’un caractère dépend de nombreux 
facteurs, tels que le hasard, les mécanismes 
de l’hérédité et l’histoire évolutive de l’orga-
nisme : un trait se forme toujours à partir 
d’un état préexistant, et s’il était « conçu » 
à partir de zéro pour être le plus efficace 
possible dans une situation donnée, il serait 
bien différent. Les tétons des mammifères 
mâles illustrent ces contraintes non adap-
tatives qui pèsent sur l’évolution.

Pourquoi mâles et femelles n’ont-ils pas 
emprunté un chemin évolutif différent, où 
seules ces dernières auraient été pourvues 
de mamelons ? Le dimorphisme sexuel est 
répandu dans la nature. Les paons mâles, par 

exemple, sont parés d’un plumage spectacu-
laire, là où leurs compagnes affichent une 
parure plus terne. Chez les invertébrés, ces 
dames sont parfois des géantes : certaines 
araignées femelles du genre Misumena sont 
ainsi 100 fois plus lourdes que les mâles.

Une telle évolution divergente est assez 
contre-intuitive. Les petits reçoivent tous 
une copie de chaque gène de leur père et de 
leur mère : ils devraient donc hériter d’une 
combinaison de leurs traits et plus ou moins 
se ressembler. 

Un découplage génétique
Des traits comme la taille ou la couleur des 
plumes n’ont pu évoluer séparément que parce 
que leur codage génétique est « découplé » 
entre les deux sexes, ce qui se produit dans 
trois types de cas : lorsque le gène codant 
le caractère n’est pas le même chez le mâle 
et chez la femelle, lorsqu’il est situé sur un 
chromosome sexuel (s’il se trouve sur un 
chromosome Y humain, par exemple, il ne 
sera pas transmis à une fille), ou lorsqu’il 
s’exprime différemment selon qu’il est inté-
gré dans un génome masculin ou féminin.

Un tel découplage n’est pas la règle. Nombre 
de caractères ont la même base génétique 
chez les hommes et chez les femmes et s’ils 
s’avèrent utiles à l’un des deux, ils sont transmis 
aux descendants, indépendamment de leur 
sexe. Un découplage est le fruit d’une sélection. 
Il ne se produit que si le trait est important 
pour le succès reproductif de l’espèce, mais 

lorsque sa configuration « optimale » diffère 
pour le mâle et la femelle. Si cette configuration 
est identique pour les deux sexes, ou qu’une 
configuration est idéale pour l’un et sans impor-
tance pour l’autre, le codage génétique n’a 
aucune raison de se découpler.

Et il ne l’a pas fait pour les tétons. 
Comme ils favorisent le succès reproduc-
tif de la femme et ne nuisent pas à celui de 
l’homme, ils ont été transmis indifféremment 
aux deux sexes. En somme, leur persistance 
s’explique moins par leur qualification que par 
leur absence de disqualification – puisqu’ils 
ne procuraient aucun désavantage aux mâles, 
la sélection naturelle ne les a pas supprimés.

Aucun désavantage ? Pas si sûr : les 
hommes aussi sont victimes de cancers 
du sein, bien que plus rarement que les 
femmes, et on pourrait le considérer comme 
une pression de sélection. Cependant, cette 
pression reste probablement faible et récente 
à l’échelle évolutive : si les tétons étaient si 
nocifs, ils auraient déjà disparu.

Dans un article célèbre, le paléontologue 
Stephen Jay Gould et le généticien Richard 
Lewontin ont souligné que nous ne devrions 
pas toujours chercher une explication adap-
tative pour chaque trait. Ainsi, les tétons des 
mammifères mâles ne sont qu’un sous-produit 
génétique de ceux des femelles.

Alors, pourquoi les hommes ont-ils des 
tétons ? Parce que les femmes en ont.� n

Andrew SIMONS est professeur de biologie  
à l’université Carleton, à Ottawa, au Canada.

QUESTION AUX EXPERTS

Pourquoi les hommes  
ont-ils des tétons ?
Parce que les tétons sont utiles aux femmes pour l'allaitement  
et que ce caractère a été sélectionné au niveau de l’espèce.
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J ean Anthelme Brillat-Savarin, conseiller 
à la Cour de cassation au début du 
XIXe  siècle, faisait de si bonne litté-
rature que les gourmands ont cru à 

ses histoires, pas toujours plausibles. Ainsi, 
il raconte qu’arrivé dans une auberge où il n’y 
avait plus de viande, mais voyant un gigot en 
train de rôtir pour des Anglais, il l’aurait percé 
d’une dizaine de coups de couteau, de sorte 
qu’il aurait recueilli le jus pour agrémenter 
des œufs brouillés : « Nous avalions la subs-
tance du gigot, en ne laissant à nos amis les 
Anglais que la peine de mâcher le résidu. »

Cette action néfaste du piquage des 
viandes est reprise dans de nombreux livres 
de cuisine classique. Par exemple, on retrouve 
souvent cette même prescription : « Ne pas 
piquer la viande pour la retourner, mais uti-
liser deux cuillers de bois, de manière à ne 
pas crever la couche superficielle de petits 
trous par lesquels le sang s’échapperait, ce 
qui rendrait le rôti sec et dur. » 

Toutefois, si une couche superficielle 
existe, avec une température qui passe des 
quelque 200 °C de la surface en contact avec 
la poêle aux 100 °C que ne peut pas dépasser 
un matériau contenant de l’eau (la viande est 
faite d’environ 70 % d’eau), cette couche est 
mince et n’est pas imperméable. On le voit 
quand on a cuit la première face d’un steak 
et que l’on a retourné ce dernier : on détecte 
la cuisson à point lorsque des gouttes de 
liquide sortent par la face supérieure. 

Que penser, alors, de la prescription 
classique ? C’est ce que nous avons cher-
ché à savoir, lors d’un de nos séminaires 
de gastronomie moléculaire. Les viandes 

utilisées étaient du bœuf (tende de tranche) 
et du porc (échine). Les morceaux ont été 
divisés en parties égales, dont une était 
piquée d’une vingtaine de coups de couteau 
avant la cuisson, et l’autre pas, ou bien après 
le premier retournement, l’autre non. Pour 
voir des effets, nous avons transpercé les 
morceaux environ deux fois plus que ne 
l’avait indiqué Brillat-Savarin et nos morceaux 
étaient considérablement plus petits qu’un 
gigot. Pour mesurer l’effet de ce piquage, 
nous avons pesé les pièces aux différentes 
étapes de l’étude. 

Le résultat est sans appel : les morceaux 
piqués ne perdaient pas plus de jus que les 
autres ! En revanche, le jus qui sortait était 
mieux visible, parce qu’il empruntait les trous 
faits dans la viande par le couteau. 

Interprétons le phénomène. Placée dans 
de l’eau que l’on chauffe, la  viande perd jusqu’à 
un quart de sa masse initiale, et quand l’eau 
refroidit, la masse de la viande augmente :  
la viande est comme une éponge qui serait 
pressée par la température. 

Lors d’une cuisson classique, sur de la 
viande non piquée, du jus sort de partout, mais 
on observe souvent que la viande se bombe. 
Pourquoi ? L’afflux de jus, sous la viande, réduit 
la température, alors que le jus expulsé à la 
périphérie peut s’évaporer plus vite, ce qui 
conduit à un échauffement supérieur de la 
périphérie, donc à une contraction supérieure. 
Ce mécanisme explique pourquoi les mor-
ceaux d’échine de porc que nous avons testés 
formaient comme une sorte de vase, après 
le retournement qui suivait la cuisson de la 
première face, vase où le jus s’accumulait. 

La quantité de jus perdue ? Environ 10 % 
de la masse pour la viande de bœuf que nous 
avons testée, cuite à point, et près de 30 % 
pour de l’échine de porc, cuite évidemment 
de façon plus soutenue (on doit détruire les 
parasites éventuels). C’est bien loin de vider 
la viande « jusqu’à la dernière goutte » ! 

Brillat-Savarin est donc pris en délit 
d’affabulation, et l’on sait qu’il s’est souvent 
fait l’écho de théories culinaires fausses, 
qu’il a renforcées, au point qu’il a été repris  
quasi littéralement par de nombreux livres 
de cuisine. 

Pour autant, pouvons-nous piquer les 
viandes ? Pour ce qui concerne le jus, cela 
importe peu, mais il faut quand même signa-
ler que des viandes piquées ont un moins 
bel aspect que des viandes non piquées. Or 
l’aspect est essentiel, pour l’art culinaire, 
au point que les professionnels savent bien 
qu’il faut d’abord cuire la plus belle des deux  
faces d’un morceau de viande, quand on le fait 
sauter. Et c’est cette face que les cuisiniers 
présentent, à raison, dans l’assiette. � n 

Hervé THIS, physico-chimiste, 
est directeur du Centre 
international de gastronomie 
moléculaire AgroParisTech-
Inra et directeur scientifique 
de la fondation  
Science& culture alimentaire  
(Académie des sciences). 

SCIENCE & GASTRONOMIE

Faut-il piquer les viandes ?
Des expériences montrent que, lors de la cuisson, le jus  
ne sort pas plus des viandes piquées que des viandes  
non piquées. Mais l’aspect de ces dernières est plus flatteur.

 Hervé THIS ©
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■■ intelligence artificielle

Le jour où mon robot 
m’aimera
Serge Tisseron
Albin Michel, 2015 
(220 pages, 16 euros).

V oici – ce n’est pas fréquent – 
un livre d’anticipation 
étranger à toute emphase. 

L’auteur, familier de la technolo-
gie sans être béat devant elle, est 
éloigné et du catastrophisme et de 
l’enthousiasme imprudent qu’elle 
suscite souvent. Tout en exposant 
ce qu’on peut attendre de bon de 
l’expansion des robots, il ne cache 
pas qu’ils risquent d’apporter aussi 
du moins bon.

Les robots donnent une confi-
guration neuve à une histoire 
ancienne, dont l’auteur dégage 
trois aspects. Depuis toujours, 
les hommes interfèrent entre eux, 
construisent des machines aux-
quelles ils commandent, font des 
images auxquelles ils s’attachent 
et attribuent plus ou moins de 
pouvoir. La nouveauté est que 
les robots vont satisfaire simulta-
nément les attentes des hommes 
vis-à-vis de leurs semblables, des 
machines et des images. 

« Nous interagirons avec les 
robots comme avec des humains, 
c’est-à-dire par la voix et par le 
regard ; ils resteront en même 
temps toujours sous contrôle, 
limités par les programmes que 
nous y aurons introduits comme 
de simples machines ; et il sera 
possible de leur donner l’appa-
rence de notre choix au point d’en 
faire des super images animées à 
notre service ! »

Que nous nous attachions 
aux robots n’inquiète pas l’au-
teur : s’attacher à des images ou 
à des machines est une constante 
humaine. Mais si nous nous 
attachons à nos robots comme 
à des humains, au point de les 
prendre pour des humains, nous 

risquons, en retour, d’attendre 
des humains qu’ils se comportent 
comme des robots, c’est-à-dire 
qu’ils simulent leurs sentiments 
et fassent nos quatre volontés. 
Voilà qui n’arrangerait pas les 
relations entre humains... Pour 
prévenir ce danger, l’auteur pro-
pose de familiariser très tôt les 
enfants avec la réalité technique 
des robots. Qu’ils en fabriquent 
eux-mêmes, et ils comprendront 
que les robots sont faits à l’image 
des humains, mais ne sont pas 
humains.

Il ne faudra pas non plus se 
laisser prendre par l’éventuel aspect 
souriant donné aux robots. En tant 
qu’objets interconnectés, ceux-ci 
peuvent jouer le rôle de mouchards, 
signalant tous nos faits et gestes à 
quelque Big Brother. Mouchards 
que leur apparence avenante rendra 
redoutables : nous serons enclins 
à nous confier à eux sans retenue. 
Contre ce danger-là, il faudra exiger 
des programmeurs que tous leurs 
choix soient explicites. Cette sug-
gestion de Serge Tisseron est sans 
doute plus facile à énoncer qu’à 
mettre en pratique...

Dans ce livre à l’écriture sans 
apprêt, l’auteur, tout en réflé-
chissant aux robots, s’interroge 
aussi sur l’homme.

Didier Nordon

■■ cryptozoologie

Les Ours insolites 
d’Afrique
Bernard Heuvelmans
L’Œil du Sphinx, 2015  
(262 pages, 32 euros).

L ’ours est présent dans de 
nombreuses parties du 
monde, mais ne fait pas 

partie de la faune africaine – on 
l’imagine mal au milieu des girafes. 
Pourtant, des rumeurs, des récits 
et des témoignages font état de la 
présence d’animaux semblables à 
des ours dans diverses parties de 
l’Afrique. Enrichi de notes de Jean-
Jacques Barloy et Benoît Grison, 
ce livre posthume du « père de la 
cryptozoologie », Bernard Heuvel-
mans (1916-2001), est consacré à 
ces énigmes.

L’auteur s’attaque d’abord au 
mystère de l’« ours nandi », être 
énigmatique signalé en Afrique 
orientale. Il nous transporte 
dans une Afrique révolue, celles 
des administrateurs coloniaux, 
des chasseurs de fauves et des 
indigènes aux traditions inquié-
tantes. C’est en effet au début du 
XXe siècle que des colons anglais 
rapportent avoir aperçu des bêtes 
insolites, ressemblant à des ours, 
en particulier dans le pays des 
Nandi, au Kenya – d’où le nom 
donné à l’animal. Les Africains 
ont, eux, des noms divers pour 
désigner une créature très sangui-
naire qui fait régner la terreur. Mais 
ni les témoignages visuels ni les 
croyances locales ne fournissent 
un portrait cohérent de cet être, 
qui, selon les cas, tient de l’ours, 
de l’hyène ou du singe... On lais-
sera le lecteur découvrir les inter-
prétations de l’auteur et juger de 
leur vraisemblance. Aujourd’hui, 
on ne parle plus guère de l’ours 
nandi ; les populations locales, 
confrontées à la guerre, au géno-
cide et au terrorisme, ont sans 
doute d’autres chats à fouetter.

La deuxième énigme décorti-
quée par Bernard Heuvelmans est 
celle des ours d’Afrique du Nord. Il 
existe des preuves paléontologiques 
indéniables de la présence d’ours, 
proches de l’ours brun d’Europe, 
au Maghreb durant le Quaternaire. 
Mais ont-ils pu y survivre jusqu’au 
début de notre ère, comme l’ont 
affirmé divers auteurs antiques, voire 
jusqu’à une date beaucoup plus 
récente, comme le suggèrent certains 
témoignages du XIXe siècle ? Face à 
certains zoologues incrédules, Ber-
nard Heuvelmans plaide pour l’exis-
tence récente de l’ours en Afrique 
du Nord. Son approche, fondée sur 
une énorme culture zoologique et 
un savant mélange d’esprit critique 
et d’imagination, nous donne un 
livre captivant.

Eric Buffetaut
CNRS et Laboratoire de géologie  

de l’École normale supérieure, Paris

■■ astronomie

Art & Astronomie – 
Impressions célestes
Yaël Nazé
Omniscience, 2015 
(240 pages, 35 euros).

V aste intersection que celle 
de l’art et de l’astronomie ! 
L’auteure nous invite à 

À  L I R E 



Calendrier  
mathématique 2016

A. Rechtman Bulajich (dir.)
Presses univ. de Strasbourg 
(28 pages, 15 euros).

Ce calendrier comporte un problème  
soluble par jour et un livret de solutions  
de 112 pages. Le concept, inventé  
en Colombie, vise à favoriser de façon  
ludique l’apprentissage de la résolution  
de problèmes mathématiques. Celui de 2016 
est illustré par les images de synthèse  
du mathématicien mexicain Aubin Arroyo,  
qui accompagnent des textes portant  
sur les nœuds et leur théorie.

Climats   
Passé, présent et futur

M.-A. Mélières 
et Ch. Maréchal
Belin, 2015  
(414 pages, 34 euros).

Parler de climat sérieusement implique 
d’entrer dans la complexité des interactions 
des systèmes atmosphériques, marins  
et terrestres. Ce livre soutenu d’illustrations 
utiles et belles donne à ce propos  
les repères scientifiques essentiels.  
Y sont passés en revue les caractéristiques du 
climat de la planète, son bilan énergétique, les 
causes de l’évolution climatique  
à diverses échelles temporelles, et comment  
la reconstitution des climats passés aide  
à interpréter les évolutions récentes et 
actuelles et… prévisibles.

Le Monde de Darwin

Guillaume Lecointre 
et Patrick Tort (dir.)
La Martinière, 2015 
(192 pages, 29,90 euros).

Darwin est si important, mais si  
mystérieux au fond, que l’on n’en finit  
pas d’appréhender sa personnalité.  
Deux de nos meilleurs connaisseurs  
du savant font un tour d’horizon de son 
« monde » : ils précisent ses origines,  
ses influences, rappellent son invention 
majeure, dispersent les lieux communs  
et les fausses idées brouillant la perception 
de lui ou de son œuvre, analysent son 
influence, énorme sur l’art, dissimulée  
sur la pensée anthropologique, et pour  
finir décrivent ses affections intimes.
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explorer ce domaine partagé en 
l’abordant sous plusieurs angles 
bien choisis. Le premier, la voûte 
céleste en général et les événe-
ments célestes remarquables, a 
été une source d’inspiration pour 
les artistes de toutes époques et 
de tous continents. Bien entendu, 
comme tous les autres chercheurs, 
les astronomes ont très longtemps 
employé cet outil essentiel qu’était 
le dessin comme moyen de repré-
sentation des astres ; cela durera 
jusqu’à l’avènement de la pho-
tographie. 

Un autre angle adopté par 
l’auteure est celui des œuvres 
d’art offrant un jeu de décryp-
tage du ciel à l’aide des logiciels 
modernes. Enfin, Yaël Nazé traite 
des représentations artistiques 
des astronomes eux-mêmes, ces 
savants longtemps entourés d’une 
aura certaine...

C’est un livre qu’on pour-
rait sans doute se contenter de 
feuilleter, tant il est riche d’illus-
trations, des plus célèbres telle 
la Nuit étoilée de Van Gogh aux 
plus surprenantes tels les Super-
novae de Vasarely, des dessins 
les plus rudimentaires (Orion 
au XVIe siècle) aux plus soignés 
(on découvrira par exemple avec 
intérêt la contribution d’Étienne 
Léopold Trouvelot). 

Mais le découpage en nom-
breuses facettes donne envie de 
faire des allers et retours ou de se 
plonger dans les textes pour aller 
jusqu’au bout dans l’exploration 
de chacune : on y redécouvre ou 
apprend alors une foule d’anec-
dotes, de données historiques tant 
sur les sciences que sur l’art, qui 
interrogent sur les interactions 
de leurs évolutions respectives. 

Car de la même manière que 
l’artiste se nourrit de l’astrono-
mie, l’astronome fait appel à 
l’art pour mettre en scène ses 
découvertes : notre vision du 
cosmos est aujourd’hui encore 

bien plus influencée par l’œil de 
l’artiste que nous ne l’imaginons 
généralement.

À titre personnel, je suis par 
ailleurs ravi d’avoir enfin entre 
les mains un ouvrage traitant de 
mon domaine qui parlera aussi à 
ma fille allergique aux sciences !

Christophe Pichon
Institut d’astrophysique de Paris

■■ préhistoire

Lascaux, Chauvet-
Pont-d’Arc et autres 
grottes ornées
Stéphanie Redoulès et coll.
Fleurus, 2015 
(28 pages, 6,95 euros). 

L es livres éducatifs pour la 
jeunesse sont une mine 
d’émerveillement pour les 

adultes. Les informations ont beau 
souvent être les mêmes, chaque 
ouvrage est différent. Ludique 
ou « vintage », humoristique ou 
sévère, il y en a pour tous les goûts. 
Celui-ci reprend le thème éculé de 
la grotte de Lascaux : comment elle 
fut découverte, à quel point elle 
est exceptionnelle, ce qu’elle nous 
apprend sur les hommes préhisto-
riques, leur environnement, leurs 
techniques artistiques, etc. La nou-
veauté est le traitement graphique 

et la façon dont les textes sont posi-
tionnés et hiérarchisés. Les images 
sont colorées et efficaces, la mise 
en pages explosée de manière à 
ne pas lasser le lecteur juvénile. 
On a l’impression d’être devant 
un site internet, où il est possible 
de picorer et de se promener sans 
suivre un fil directeur. C’est bien 
entendu l’effet recherché et c’est 
bien joué.

Le livre se poursuit avec Chau-
vet et son fac-similé, puis d’autres 
exemples de grottes ornées. Les 
peintures rupestres d’Indonésie 
ne sont pas oubliées, preuve que 
les auteurs s’abreuvent aux meil-
leures sources. Ils auraient cepen-
dant pu s’abstenir de parler de la 
« théorie des ombres chinoises », 

élucubration qui dura le temps 
d’un été et de quelques émissions 
télévisées, et qu’il n’était vraiment 
pas la peine de faire connaître à 
nos chères têtes blondes, suffisam-
ment en contact avec les bêtises 
des adultes leurs journées durant ! 
Mention spéciale au chien Robot, 
véritable découvreur de Lascaux, 
qui a enfin droit à son portrait. 
Autres temps, autres mœurs !

Romain Pigeaud
Chercheur associé  

à l’université de Rennes 1 
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AUTORÉFÉRENCES

L ’autoréférence, un écueil sur lequel 
seuls les logiciens risquent d’achop-
per ? Que non ! Elle peut prendre toutes 

les formes. Exemples.
– Poétique. L’injonction de Verlaine 

« Prends l’éloquence et tords-lui son cou » 
est d’une éloquence proche de l’emphase, 
donc mérite qu’on la prenne et lui torde le cou.

– Bureaucratique. Certaines lettres admi-
nistratives s’achèvent par : « Vous souhaitant 
bonne réception de la présente ». Ce vœu 
n’atteint le destinataire que s’il s’est réalisé !

– Approximative. « Les experts disent 
souvent que les experts se trompent souvent » 
(Chawki Amari, Le faiseur de trous, éd. Bar-
zakh, Alger, 2007, p. 16). Parole d’expert...

– Irréfutable. « Presque toutes les règles 
ont des exceptions. » Cette règle-là est sans 
exception, ce qui la confirme : elle fait un 
usage adéquat du flou du mot presque.

– Philosophique. « L'excès de précision, 
dans le règne de la quantité, correspond très 
exactement à l'excès du pittoresque, dans le 
règne de la qualité. La précision numérique 
est souvent une émeute de chiffres, comme 
le pittoresque est, pour parler comme Bau-
delaire, “une émeute de détails’’ » (Gaston 
Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, 
Vrin, 1970, p. 212). Quel excès de précision, ce 
« très exactement » de la première phrase !

– Typographique. Devinette : c'est quoi, 
une coquille sans q ? Réponse : une coquille.

– Musicale. Dans Le Billet de loterie, 
opéra de Nicolò Isouard, se trouve une aria, 
fort virtuose, dont le titre et le refrain sont : 
« Non, je ne veux pas chanter. »

– Roublarde. « En psychanalyse, le men-
songe dit vrai. » Venant d’un psychanalyste, 

ce propos est plus retors qu’un simple avatar 
du paradoxe du menteur.

– Sémantique. Le mot compendieuse-
ment qui, à l’origine, signifiait en bref, signifie 
désormais longuement, parce que les locu-
teurs appliquent ce long mot à lui-même.

– Âne de Buridan. Les mots superflu et 
superfétatoire sont synonymes. Donc, soit 
superflu est superfétatoire, soit superféta-
toire est superflu. Mais comment trancher ?

L'EFFET BOLÉRO

Q uand j’écoute le Boléro de Ravel, ses 
thèmes inlassablement répétés me 
deviennent si familiers, à force, que j’ai 

plaisir à les entendre revenir. En même temps, 
je m’en lasse, excédé par leur sempiternel 
retour. Ainsi, le Boléro a un effet étrange : je 
ne sais pas si je l’aime. Cet effet Boléro se 
produit avec d’autres morceaux connus. Mon 
plaisir à les entendre se dérouler comme je 
m’y attends m’empêche d’être sûr que je les 
goûte vraiment. Si ça n’avait tenu qu’à moi, 
auraient-ils atteint une telle gloire ?

L’effet Boléro existe aussi en peinture. 
Apercevant la Joconde, à travers une cohue de 
visiteurs, j’ai éprouvé la fierté d’avoir avec elle 
une familiarité authentique : elle ressemble à 
ses reproductions ! Mais je n’ai aucune idée 
de l’émotion que j’aurais ressentie devant 
ce tableau s’il n’avait pas été précédé de sa 
réputation. 

Quelle part l’autosuggestion a-t-elle 
lorsqu’on est touché par des œuvres d’art ? 
Il en existe de tellement fameuses, qu’on 
n’ose plus se demander si on les aime. Et 
si d’aventure on le fait quand même, on est 
parasité par leur célébrité. Ce n’est pas à 
elles qu’on réagit, mais à l’aura dont elles 

jouissent. Du coup, la question de la valeur 
artistique de ces œuvres d’art perd sa per-
tinence. C’est un comble, de même que ce 
serait un comble, pour une loi scientifique, 
d’être célèbre au point que nul n’ait plus 
la hardiesse de questionner sa validité...

CAUSE ET EFFET SIMULTANÉS

D ans « Il a crié en tombant », le participe 
présent exprime une cause : c’est parce 
qu’il tombait qu’il s’est mis à crier.

« Il est tombé en criant » est à peu près 
synonyme de la phrase précédente, mais 
là, le participe présent criant exprime une 
conséquence.

Ainsi, le participe présent peut aussi bien 
exprimer une cause qu’une conséquence. Or 

cette forme verbale sert à exprimer la simul-
tanéité. Pour le langage usuel, deux événe-
ments dont l’un est cause, ou conséquence, 
de l’autre peuvent donc être simultanés !

L’adverbe cependant offre un paradoxe 
analogue. Par son étymologie, il exprime aussi 
la simultanéité de deux faits : il dérive du 
participe présent du verbe pendre (cf. « une 
affaire pendante »). Mais, dans l’usage actuel, 
il y ajoute souvent une nuance d’étonnement. 
« Il est tombé. Cependant, il n’a pas crié » : 
exprimant une simultanéité, cependant en 
est venu à exprimer une opposition. À en juger 
d’après cette évolution de sens, le langage 
courant estime que, quand deux événements 
sont simultanés, ils sont, en général, plus 
ou moins contradictoires l’un avec l’autre !

La science et la philosophie, qui, sur la 
simultanéité et la causalité, n’ont pas peur de 
développer des thèses faisant fi de l’intuition, 
sont, pour une fois, en bonne compagnie : 
elles ont la caution du sens commun.� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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Accueil téléphonique ouvert du lundi au vendredi 
de 8h30 à 18h30 (heure de Paris). 

Appel non surtaxé. Coût selon votre opérateur.
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