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Les techniques d’optique transfor-
mationnelle pourraient aussi servir à 
camoufler, c’est-à-dire à faire en sorte que 
n’importe quel objet ressemble à n’importe 
quel autre. Yun Lai et ses collègues, à 
l’université de science et technologie 
de Hong Kong, ont réalisé la première 
étude théorique de cette idée en 2009, et 
un certain nombre de variantes ont été 
explorées les années suivantes. 

Ces chercheurs ont créé l’illusion d’un 
trou dans un mur, ce qui revient à rendre 
transparente une surface opaque. Ils ont 
également montré qu’il est possible de faire 
paraître un objet beaucoup plus gros qu’il 
ne l’est en réalité. On pourrait exploiter une 
telle illusion pour, par exemple, qu’une 
porte secrète grande ouverte apparaisse 
comme un morceau de mur fondu avec 
le reste. Mais aucune de ces possibilités 
n’a encore été mise en pratique pour des 
murs ou des portes de plus d’un millième 
de millimètre d’épaisseur...

Des formes limitées d’invisibilité 
peuvent offrir une protection de manière 
tout à fait inattendue. En 2003, avant même 
la parution des premiers articles théoriques 

sur la dissimulation, une cape d’un type très 
différent – une cape rétroréfléchissante – a 
été introduite par Susumu Tachi, de l’uni-
versité de Tokyo : une caméra filme la scène 
se déroulant derrière la cape, et le film est 
projeté sur le vêtement rétroréfléchissant. 
La personne portant la cape semble alors 
transparente, vue depuis certaines directions. 

Invisibilité  
en trompe-l’œil

Ce prototype a été conçu comme démons-
tration d’une technique utilisable pour 
rendre « transparent » l’intérieur d’une 
automobile ou d’un avion. Le pilote ou le 
conducteur pourrait alors, virtuellement, 
voir tout autour de lui à tout moment, et 
en particulier les dangers qui, d’habitude, 
lui seraient cachés. 

La cape est traditionnellement le vête-
ment que portent les voyageurs pour se 
protéger des intempéries. Les applications 
que laisse entrevoir la physique de l’invi-
sibilité montrent que la science pourrait 
offrir des capes qui protègent contre presque 
tous les aléas de la nature.� n
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L es Sélénites existent-ils ? Du nom de la déesse grecque de 
la Lune, Séléné, ce terme désigne, depuis les Histoires vraies 
de Lucien de Samosate (IIe siècle), les éventuels habitants 

lunaires. Aujourd’hui, si rien ne permet d’affirmer qu’il n’existe 
pas d’autres formes de vie ailleurs que sur Terre, il est certain que 
la Lune n’abrite aucun peuple et il est même fort probable qu’elle 
ne renferme aucune trace de vie. Nous tenons ces informations de 
l’astronomie, de l’astrophysique et des missions Apollo sur notre 
satellite et autour : pas d’atmosphère, seules quelques traces d’eau 
– et sous forme de glace –, aucune trace de vie, aucune molécule 
biologique dans les centaines d’échantillons rapportés des expé-
ditions sur la Lune entre 1969 et 1972…

Au XVIIe siècle, en revanche, avec les connaissances de l’époque 
et l’importance de la religion, il n’était pas aussi simple de répondre 
à cette question et la discussion était âpre entre les partisans de 
l’existence d’autres mondes habités que la Terre et leurs opposants. 
Pour comprendre les difficultés auxquelles ont été confrontés les 

Histoire des sciences

John Wilkins, 
l’avocat du 
peuple de la 

LUNE
Claire Bouyre

Au XVIIe siècle, John Wilkins, un jeune savant 
anglais, est convaincu que la Lune est habitée.  
Conscient qu’il ne peut rien prouver, l’érudit  
ecclésiastique construit son argumentation  
sur les récentes découvertes astronomiques,  
mais aussi sur les connaissances du vivant.
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L ’ E S S E N T I E L

■■ Entre le Monde  
de Copernic, centré  
sur le Soleil et non la Terre, 
et les observations  
de la Lune à la lunette 
astronomique,  
des savants du XVIIe siècle 
se demandent si la Lune 
est habitée.

■■ Pour l’un d’eux, John 
Wilkins, il est probable 
qu’elle le soit. Il s’appuie 
sur les idées récentes  
de l’astronomie ainsi que  
sur les connaissances  
du vivant.

■■ Homme de science  
et homme de foi, il mêle 
Dieu à son raisonnement, 
mais dénonce  
les lectures littérales  
de la Bible. 

ÉVOQUANT DES PAYSAGES TERRESTRES, les cartes détaillées de la face visible de la Lune,  
telle celle ci-dessus, publiée en 1647 par l’astronome polonais Johannes Hevelius dans Selenographia,  
sive Lunae descriptio, se sont multipliées au XVIIe siècle grâce à la lunette astronomique.
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savants de l’époque, suivons l’un d’eux, 
John Wilkins, un jeune Anglais dont l’argu-
mentaire en faveur des mondes habités eut 
un certain succès en son temps et inspira 
les réflexions de savants contemporains 
dans toute l’Europe.

Une planète habitable
Wilkins naît en 1614. John Dod, son grand-
père maternel, se charge en partie de son 
éducation. Il lui enseigne les valeurs puri-
taines. À 13 ans, Wilkins entre au New Inn 
Hall, puis au Magdalen Hall. Plusieurs 
matières sont alors incluses dans son pro-
gramme d’études, à savoir l’arithmétique, 
la géométrie, l’astronomie et la philosophie 
naturelle. En 1634, il reçoit son Master of 
Arts degree. Lorsqu’il rédige son premier 
ouvrage The Discovery of a World in the 
Moone (La Découverte d’un monde sur la Lune), 
en 1638, Wilkins finit à peine ses études. Il 
s’appuie sur ses enseignements et sur de 
nombreuses lectures complémentaires qui 
témoignent d’une grande érudition pour 
un jeune homme de 24 ans. 

L’ouvrage montre que la Lune pour-
rait être un monde habité et les rééditions 
anglaises de l’ouvrage, mais également 
françaises et allemande, attestent de son 
succès. À en juger par la présentation de 
l’ouvrage et par son contenu, Wilkins 
s’adresse à un public assez large. Il cherche 
à atteindre un lectorat laïque, pas nécessai-
rement spécialiste du sujet, mais un mini-
mum cultivé et éduqué. Il souhaite aussi 
convaincre le public et obtenir un soutien 
de ses contemporains. Son travail est écrit 
en anglais et permet ainsi de propager et 
de rendre accessibles au public anglais 
non latiniste les théories astronomiques 
récentes. Il ne s’agit pas de vulgarisation, 

le terme serait anachronique, mais Wilkins 
fait preuve d’un effort pédagogique réel 
dans la mise en forme, la formulation des 
idées et les illustrations.

Dans l’ouvrage, les interrogations de 
l’auteur portent sur les caractéristiques 
indispensables que doivent présenter les 
astres, et particulièrement la Lune, pour 

abriter des êtres vivants, sur les formes 
que peuvent prendre ces créatures et sur 
les moyens de se rendre sur notre satellite 
pour les rencontrer. Le travail n’est pas 
aisé et Wilkins commence par mettre en 
garde son lecteur. Il lui explique que son 
livre doit être lu sans préjugé ou a priori, 
même si son opinion paraît étrange au 
premier abord. Il commence par avan-
cer l’idée que plusieurs terres habitables 
pourraient exister dans l’Univers, et que 
cela n’est ni contradictoire ni incompatible 
avec la religion et la foi. Il explique que les 
cieux et les astres ne sont pas exempts de 
corruption et sont soumis au changement, 
comme l’est la Terre. Enfin, il centre son 
discours sur la Lune et son habitabilité.

Un conflit astronomique 
et religieux

Avec ce premier ouvrage, Wilkins se place 
au cœur d’un conflit opposant les parti-
sans d’un système géocentrique  – avec une 
Terre immobile au centre de l’Univers – aux 
défenseurs du système héliocentrique de 

Copernic, où la Terre tourne autour du 
Soleil (voir l’encadré page ci-contre). En 
réalité, ce conflit s’inscrit dans une 
controverse plus large sur l’interpré-
tation de la Bible. Parmi les savants 
impliqués, Philip Lansberg, astro-

nome et mathématicien hollandais, et 
Nathanael Carpenter, philosophe anglais, 

défendent le système copernicien. À ces 
auteurs s’opposent le Belge Libert Froidmont 
et l’Écossais Alexander Ross, deux aristoté-
liciens soutenant un modèle géocentrique 
et une interprétation littérale de la Bible. En 
effet, prises dans leur sens littéral, les écri-
tures saintes stipulent que le Soleil poursuit 
sa course autour de notre Terre, se levant 
chaque matin et se couchant chaque soir.

Dans la troisième édition de son 
ouvrage, publiée en 1640 et intitulée A Dis-
course concerning A New World & Another 
Planet (« Discours sur un Nouveau Monde 
et une autre planète »), Wilkins rassemble 
une argumentation construite et étayée 
contre les idées de Froidmont et de Ross. 
À la suite de son premier livre, il en ajoute 
un deuxième visant à défendre le système 
héliocentrique. Comme ses adversaires, il 
est homme de science et homme de foi. Il 
s’oppose à l’interprétation littérale de la 
Bible, mais c’est sa foi en un Dieu infini-
ment sage et puissant qui l’incite à penser 
l’existence d’êtres lunaires.

John Wilkins, 
entre science  

et religion 
Fondateur en 1660 de la Royal 

Society, équivalent anglais  
de l’Académie des sciences, 

évêque de Chester à la fin de sa 
vie, John Wilkins (1614-1672) 

n’avait que 24 ans lorsqu’il 
exposa ses arguments en 

faveur d’une Lune habitée. 
Pour lui, religion et science 

n’étaient pas séparables.  
Il plaçait les savoirs moraux, 
physiques, mathématiques, 

les croyances et les certitudes 
issues de la révélation divine 

sur une même échelle  
de savoir.

Les cieux et les astres 
ne sont pas exempts de
corruption et, comme la Terre, 
sont soumis au changement
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Pour lui, l’astronomie de la Bible doit 
être accessible à tous. Aussi est-elle pré-
sentée simplement, en s’appuyant sur les 
apparences et la perception commune, de 
sorte que les passages qui ne s’accordent 
pas avec l’expérience ne doivent pas être 
pris à la lettre. Par conséquent, les écritures 
saintes ne sont en contradiction ni avec le 
mouvement diurne de la Terre ni avec sa 
révolution annuelle, ni même avec le fait 
qu’il existe d’autres êtres ailleurs que sur 
notre planète. Wilkins défend l’idée d’une 
religion naturelle, dans laquelle la connais-
sance de la nature, et plus particulièrement 
du ciel, mène à Dieu. Religion et science 
ne s’opposent pas, mais se complètent, et 
l’entièreté du spectacle de la nature porte 
la trace de son créateur. 

Six ans plus tard, Ross répond à Wilkins 
dans un nouvel ouvrage, s’efforçant de 
ridiculiser son adversaire. La Terre tourne 
autour du Soleil et il existe des habitants 

sur la Lune ? Quelle idée ! Si la Terre tour-
nait, on le sentirait, et nos constructions ne 
pourraient pas tenir en place, tout s’effon-
drerait ! Et puisque nous sommes le centre 
de l’attention de Dieu, pourquoi aurait-il 
créé d’autres êtres, ailleurs, qui ne nous 
sont d’aucune utilité ?

Ainsi, en ce qui concerne l’habitabilité 
de la Lune, le point central du débat se situe 
dans l’intention de Dieu. Pour Wilkins, le 
pouvoir de Dieu étant infini, il est impossible 
qu’il se soit limité à satisfaire l’être humain. 
Croire que tout a été réalisé à notre intention 
est une vision étroite et anthropocentrique. 
Il est difficile d’imaginer que nous puissions 
être seuls dans un Univers si vaste. 

Toutefois, pour envisager la vie sur 
d’autres astres, l’astronomie ne suffit plus. 
Wilkins invoque aussi les sciences du vivant. 
Les connaissances dans le domaine se per-
pétuent depuis l’Antiquité – pour vivre, un 
être, qu’il soit végétal ou animal, a besoin de 

■■ L’AUTEURE

Claire BOUYRE  
est docteure  
en épistémologie 
et histoire  
des sciences  
de l’université  

de Bordeaux. Elle a soutenu  
sa thèse de doctorat en 2015 
sur le vivant dans le discours 
sur la pluralité des Mondes, 
notamment dans l’œuvre  
de John Wilkins. 

Un Monde ou des mondes ?

Au début du XVIIe siècle, dans l’Europe savante, 

différents systèmes du Monde coexistent, et 

John Wilkins doit d’abord se positionner par rapport  

à eux. Certains auteurs affirment que le centre de l’Univers est 

la Terre ; d’autres pensent qu’il s’agit du Soleil ; d’autres encore 

suggèrent qu’il n’y a pas de centre, car le Monde est infini.

Ces propositions sont le fruit 
de plusieurs siècles de réflexions 
philosophiques, astronomiques 
et religieuses. Jusqu’au 
XVIe siècle, le système de Ptolé-
mée (IIe siècle), hérité d’Aristote, 
prédomine chez les savants : la 
Terre est immobile au centre 
d’une sphère d’étoiles fixes, le 
Soleil et les planètes tournent 
autour. Le système est dit 
géocentrique. Dans cette repré-
sentation, la Lune marque une 
frontière nette entre deux 
milieux : la Terre et les cieux.

Dans le domaine terrestre, 
tout est soumis à un perpétuel 
changement, alors que dans le 
domaine céleste, tous les corps 
ont un mouvement circulaire et 
uniforme. Ils ne naissent ni ne 
meurent. Milieu terrestre et 
milieu céleste se distinguent 
alors par leur degré de perfec-
tion. Les objets les plus proches 

de la Terre, comme la Lune et le 
Soleil, tournent rapidement, 
tandis que les étoiles, astres les 
plus parfaits, sont fixes par 
rapport au firmament, mais non 
par rapport à la Terre. La sphère 
sur laquelle elles reposent, 
nommée sphère des fixes, effec-
tue en effet une révolution en 
vingt-quatre heures.

Dans ce système, la Terre 
n’est pas considérée comme 
une planète. Ce terme qui signi-
fie astre errant s’applique aux 
globes que nous voyons se 
déplacer dans le ciel, par oppo-
sition aux étoiles qui appa-
raissent immobiles sur la voûte 
céleste. La Terre étant fixe et au 
centre du Monde, il ne peut 
s’agir d’une planète. En 
revanche, dans cette représen-
tation, la Lune est une planète.

En 1543, l’astronome polonais 
Nicolas Copernic propose un 

modèle héliocentrique où la 
voûte céleste et le Soleil sont 
immobiles. La Terre devient un 
corps céleste au même titre que 
Vénus et Mercure, et bénéficie 
des mêmes attributs. L’ordre des 
planètes est modifié par rapport 
au système ptoléméen et la 
dualité céleste/terrestre est 
ébranlée. Désormais, la Terre 
tourne autour du Soleil et sur 
elle-même. À cela s’ajoutent 
d’autres propositions, telle celle 
de l’astronome anglais Thomas 
Digges, selon laquelle la sphère 
des étoiles fixes n’existe plus. Il 
lui substitue une sphère infinie 
et immobile dans laquelle il y 
aurait une infinité d’étoiles. Pour 
le philosophe italien Giordano 
Bruno, l’Univers serait infini et 
dépourvu de lieux privilégiés. 
Bruno établit une analogie entre 
la Terre et les autres planètes du 
Système solaire, d’une part, et 
entre le Soleil et les étoiles, 
d’autre part. À partir du 
système de Copernic, il propose 
une infinité de systèmes, répar-
tis dans l’espace et organisés 
comme le nôtre. 

Dans les années 1610, grâce à 
sa lunette astronomique, Galilée 

observe un ensemble d’éléments 
qui remettent en question le ciel 
immuable hérité d’Aristote et 
plaident en faveur du système 
héliocentrique de Copernic. Les 
différentes possibilités d’organi-
sation du Monde sont reprises, 
modifiées, et présentent de 
nombreuses variations, à 
commencer par la signification 
même des termes employés.

Ainsi, l’acception du terme 
« Monde » varie selon les 
auteurs : pour certains, le 
Monde est l’ensemble de l’Uni-
vers avec toutes les parties dont 
il est composé (planètes, étoiles, 
comètes...). Pour d’autres, il 
désigne le Système solaire, c’est-
à-dire le Soleil, la Terre et tous 
les astres que nous voyons se 
déplacer sur la sphère céleste. 
Certains, enfin, attribuent ce 
terme à la Terre et, par analogie, 
à d’autres astres. Ainsi, selon les 
acceptions, une « pluralité des 
mondes » désigne une pluralité 
d’univers, de systèmes solaires 
ou de terres habitables. Suppo-
ser, comme John Wilkins, que la 
Lune est un « Monde », c’est 
proposer que la Lune est habi-
tée, comme la Terre.



76] Histoire des sciences © Pour la Science - n° 461 - Mars﻿ 2016

conditions similaires à celles de la Terre – et 
les savants se demandent quelles caracté-
ristiques sont indispensables, comme une 
terre solide, une lumière et de la chaleur 
provenant du Soleil, des montagnes, des 
mers, une alternance du jour et de la nuit. 
La plupart des astres échappant à notre 
regard, Wilkins focalise son attention sur 
la Lune et recense les similarités existantes 
avec la Terre. L’observation à l’œil nu de la 
Lune indique qu’elle présente des taches 
claires et d’autres plus sombres, peut-être 
des terres et des mers. La découverte récente 
de la lunette astronomique ajoute de nou-
veaux éléments : on distingue des montagnes 
et de profondes vallées. L’existence d’une 
atmosphère est débattue. Enfin, la Lune se 
situant à la même distance du Soleil que la 
Terre, elle reçoit lumière et chaleur, ce qui 
permet la création du vent et de la pluie.

La défense du système héliocentrique 
vient compléter le raisonnement de Wilkins. 

Si la Terre est une planète comme les autres, 
tournant sur elle-même et autour du Soleil, 
et non le centre du Monde, alors pourquoi 
les autres planètes ne seraient-elles pas elles 
aussi des lieux habitables ? Et quel serait 
l’intérêt que Dieu rende la Lune habitable si 
ce n’est pour y placer des habitants ? Pour 
Wilkins, il est donc probable qu’elle soit 
habitée, même si nous ne pouvons en avoir 
la certitude. Ces êtres vivants – les Sélé-
nites – sont peut-être des hommes, des êtres 
qui nous ressemblent, ou au contraire des 
êtres aux formes si différentes de celles que 
nous connaissons qu’il nous est impossible 
de les imaginer. Si certains auteurs essaient 
de deviner leur apparence, leur taille, leur 
coutume, Wilkins ne se prononce pas, car 
tout ne serait que conjecture.

La Lune, un autre 
« Nouveau Monde » ?

En revanche, il s’interroge sur les conditions 
de vie de tels êtres. Pour tenter d’y répondre, 
il s’appuie sur la découverte récente des 
animaux et végétaux du Nouveau Monde 
et sur leurs milieux de vie. Pour Wilkins, 
le monde lunaire est un nouveau monde à 
découvrir, comme le fut le continent amé-
ricain, et il compare volontiers Galilée à 
Christophe Colomb. Il met à profit les récits 
des grands voyageurs, tel le De Natura novi 
orbis du missionnaire et naturaliste espagnol 
José de Acosta, et les utilise comme modèles 
afin de s’inscrire dans leur continuité. La 
Lune est ainsi désacralisée. Elle n’est rien 
de plus qu’une contrée lointaine, un pro-
longement de notre Terre, accessible aux 
voyageurs qui voudront tenter l’aventure.

Défendre le monde dans la Lune est 
alors une occasion supplémentaire de glo-
rifier le créateur, comme cela a été le cas 
pour l’Amérique. Wilkins s’appuie sur le 
monde qu’il connaît pour tenter de définir 
le climat, la température, les alternances 
du jour et de la nuit ainsi que les saisons 
lunaires. Il admet que tout ne peut pas 
être semblable au monde terrestre. Les 
jours et les années, par exemple, sont tou-
jours d’une même longueur et la Lune 
éclaire toute notre Terre tandis que celle-
ci n’éclaire qu’un seul hémisphère de la 
Lune. Mais cela ne suffit pas pour rendre ce 
monde totalement dissemblable du nôtre. 
La nature n’a pas qu’un seul moyen pour 
effectuer ses desseins. Comme Acosta avec 
l’Amérique, Wilkins montre que la nature 
peut produire une grande diversité d’êtres 

COPERNIC, GALILÉE, KEPLER, 
trois figures emblématiques  
de l’astronomie, présentent les 
principaux arguments de John 
Wilkins sur le frontispice de son 
Discourse (1640) : le système  
du Monde de Copernic, centré sur  
le Soleil, lequel confère lumière, 
chaleur et mouvement à toutes 
les planètes, selon le texte en 
latin qui l’entoure ; une carte 
représentant peut-être une 
région fictive de la Lune ; un 
oiseau géant pour voler jusqu’à 
l’astre ; un horizon symbolisant 
le Nouveau Monde à découvrir...
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vivants et d’objets. Lorsqu’il se demande 
par exemple si la longueur des nuits sur la 
Lune ne s’oppose pas à la sagesse divine, 
Wilkins répond qu’on observe la même 
chose aux Pôles terrestres.

Mais la comparaison entre Nouveau 
Monde et Monde dans la Lune resterait 
incomplète si elle ne prenait pas en compte 
la dimension du voyage à travers le vaste 
océan ou, dans le cas de la Lune, à tra-
vers l’espace. Au XVIIe siècle, la lunette 
astronomique est considérée comme un 
moyen de transport et le grossissement 
équivaut au voyage. Toutefois, la vision 
reste limitée et personne n’a encore rap-
porté d’objets lunaires ni fait d’observa-
tion directe. Les réalités lunaires restent 
inaccessibles et, pour Wilkins, il faudrait 
se rendre sur place.

Six mois de voyage  
à vol d’oiseau

Mais comment atteindre notre satellite ? 
Wilkins établit un rapide calcul : sachant 
que la Lune est éloignée de la Terre de 
52 demi-diamètres terrestres, si l’homme 
se déplaçait en ligne droite sans s’arrê-
ter avec une vitesse de 68 kilomètres par 
heure, le voyage durerait au moins six mois. 
Compliqué, certes, mais pas impossible. 
Peut-être qu’un oiseau pourrait nous trans-
porter ou que nous pourrions construire 
une machine.

Ses idées se précisent au fil des ans. 
Loin d’être jugé irréalisable ou farfelu, le 
vol humain intéresse d’autres savants tels 
que le Français Pierre Gassendi ou l’Italien 
Francesco Lana. Dans les années 1650, le 
savant anglais Robert Hooke se joint à 
Wilkins pour l’aider dans ses recherches. 
Il est peut-être trop difficile de se rendre 
sur la Lune, mais tous deux ne désespèrent 
pas de s’élever au moins au-dessus du 
sol, en attendant mieux. Wilkins imagine 
des machines volantes ou encore des ailes 
attachées au corps. Les bras des hommes 
n’étant pas assez puissants, le plus simple 
serait d’utiliser les jambes, plus fortes et 
moins sujettes à la fatigue. Pour cela, il fau-
drait créer une machine dans laquelle les 
ailes seraient reliées aux jambes. L’homme 
pousserait alors sur chaque pied, l’un après 
l’autre, comme s’il grimpait, et chaque 
mouvement de jambe ferait bouger les 
deux ailes en même temps. Il pense aussi 
à une machine plus grande, qui accueil-
lerait plusieurs hommes et transporterait 

des vivres et des objets pour le commerce 
avec les habitants lunaires. 

Ainsi, en Angleterre et dans l’Europe 
savante, Wilkins devient une source d’ins-
piration pour plusieurs auteurs. Certains 
étendent le raisonnement à d’autres planètes, 
d’autres l’utilisent en théologie naturelle 
pour souligner la puissance créatrice de 
Dieu, d’autres s’en servent pour présenter 
de nouvelles réflexions naturalistes, tel 
Charles Morton, qui décrit la Lune comme 
un monde accueillant les oiseaux terrestres 
lors de la mauvaise saison. 

À la fin du XVIIe siècle, de nouveaux 
ouvrages, tels les Entretiens sur la pluralité des 
mondes de Bernard Le Bouyer de Fontenelle, 
éclipsent l’œuvre de Wilkins en banalisant 
l’idée d’un monde lunaire. Pourtant, la 
cohérence de son discours mérite que l’on 
s’y arrête. En choisissant d’étudier ce sujet, 
Wilkins savait qu’il ne pourrait apporter de 
preuves, mais il souhaitait malgré tout se 
positionner dans le domaine de la science. 
Influencé par le développement du scepti-
cisme dans l’affrontement religieux entre 
protestants et catholiques, mais aussi par le 
renouveau du scepticisme dans les sciences, 
Wilkins a nuancé son propos. En présentant 
chaque proposition, en éliminant les fausses 
et en évaluant les probabilités des autres, il 
a ménagé son lecteur. Son message n’était 
pas que la Lune est habitée, mais qu’il est 
fort probable qu’elle le soit. Et en multipliant 
les marques d’incertitudes, il a certes affaibli 
son idée, mais il l’a rendue recevable par 
le plus grand nombre, même par ceux qui 
ne partageaient pas sa conviction. � n

SOULEVER UN ÉLÉPHANT 
est un jeu d’enfant pour le 
Ruck. Apparu dans la 
littérature persane et arabe du 
Moyen Âge, cet oiseau géant y 
est présenté comme un 
rapace immense, doté d’une 
force extraordinaire et vivant 
sur une île de l’océan Indien 
occidental. L’oiseau soulève 
sans difficulté rhinocéros et 
éléphants pour les donner 
comme nourriture à ses petits. 
Pour certains auteurs,  
il est réel. Pour d’autres,  
tel Ulisse Aldrovandi dans  
son Ornithologiae (1599, 
ci-contre), c’est un animal 
fabuleux. Dans son ouvrage, 
John Wilkins propose  
de chevaucher l’animal  
jusqu’à la Lune.
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■■ À ÉCOUTER

Le jeudi 10 mars 2016, de 16h 
à 17h, Claire Bouyre reviendra 
sur le plaidoyer de John Wilkins 
en faveur d’une Lune habitée 
dans la partie Actualité  
de l’émission La marche  
des sciences,  
sur France Culture. 
www.franceculture.com



78] Logique & calcul

Il semble naturel de distinguer trois 
catégories de structures sur Terre et 
dans l’Univers : 			 
– les structures physiques (galaxies, 

rochers, fleuves, molécules d’eau, étoiles, 
trous noirs, cristaux, planètes, atomes d’hy-
drogène, glaciers, dunes...) ;

– les structures vivantes ou provenant 
d’organismes vivants (arbres, cellules, al-
véoles des ruches d’abeilles, organes, bio-
minéraux, neurones, réseaux sanguins, 
chromosomes, protéines, squelettes d’homi-
nidés, paramécies, insectes...) ; 

– Les structures provenant d’êtres doués 
de raison, que nous qualifierons d’« intelli-
gentes » (livres, ordinateurs, réseaux rou-
tiers, sonates de piano, démonstrations de 
théorèmes, avions, firmes industrielles, 
molécules de plastique, programmes de jeu 
d’échecs, gravures anciennes...).

Ces trois catégories peuvent être insuf-
fisantes, notamment s’il existe des formes 
de vie inconnues différentes de la nôtre, ou 
des êtres superintelligents qui produisent 
des objets dont nous ignorons la nature, voire 
dont nous ne percevons pas qu’ils sont struc-
turés. Il se peut aussi qu’il y ait continuité 
entre les trois types de structures envisagées 
– physiques, vivantes et intelligentes – et 
que notre distinction soit chimérique.

La musique des baleines nous incite à la 
prudence : qui, en entendant ces sons sans 
savoir comment ils ont été enregistrés, aurait 
compris qu’ils venaient d’animaux intelligents 
en train de communiquer et non d’un 

phénomène physique ? Nous supposerons 
dans la suite que les trois niveaux sont dis-
tincts, non ambigus et que tout s’y range bien. 
Vous pouvez tester cette hypothèse en vous 
demandant si vous changeriez de catégorie 
certains exemples donnés entre parenthèses 
où si vous en connaissez qui n’appartiennent 
à aucune des trois catégories.

Se pose alors une question : comment 
identifier le type d’une structure vue sur 
Terre ou ailleurs, et est-ce toujours possible ?

Le problème est important dans plusieurs 
domaines et pourtant cette identification 
des origines n’est l’objet d’aucune discipline 
cataloguée. Il est intéressant et amusant 
de voir comment, lorsqu’elle se pose, on la 
résout (pas toujours, toutefois !) dans les 
disciplines qui y sont confrontées. 

Les hypothèses de SETI
Le projet SETI (Search for Extra-Terrestrial 
Intelligence) recherche des signaux incon-
testablement d’origine intelligente. 

Les travaux de SETI consistent princi-
palement à examiner des ondes enregis-
trées par des radiotélescopes et à y recher-
cher des signaux à faible largeur de bande 
(c’est-à-dire dont la gamme de fréquences 
est étroite), éventuellement pulsés (c’est-
à-dire périodiques). L’idée est que les si-
gnaux à faible largeur de bande ne se 
trouvent habituellement pas dans la nature 
et donc que si l’on en reçoit, ils proviendront 
d’une émission produite par une intelligence 

extraterrestre. Celle-ci, pour émettre loin, 
aura choisi d’émettre sur une faible largeur 
de bande, moins gourmande en puissance, 
et qu’elle jugera identifiable par les radioté-
lescopes d’autres civilisations avancées pour 
qui les signaux à faible largeur de bande 
seront les mieux identifiables ! Le raisonne-
ment est fondé sur l’hypothèse que si l’on 
détecte un signal à bande étroite et, mieux 
encore, s’il est pulsé, il provient d’une source 
intelligente, car la nature (le monde physique 
où aucun être intelligent n’intervient) ne 
produit aucun signal de ce type.

Cette hypothèse est discutable. On peut 
contester qu’un signal à bande étroite, ou 
périodique, soit nécessairement le résultat 
d’une activité intelligente. Lors de la découverte 
des pulsars, en 1967, on a cru, à cause de la 
période très stable d’émission, avoir capté un 
signal extraterrestre. Aussi les découvreurs 
Jocelyn Bell et Antony Hewish baptisèrent 
LGM1 le signal, pour Little Green Man 1. Après 
discussions et spéculations, les spécialistes 
conclurent que l’émission provenait d’une 
étoile à neutrons en rotation rapide sur elle-
même. Il y avait bien un signal périodique 
rapide... mais pas de petits hommes verts.

Une autre hypothèse est implicite : une 
structure vivante, mais non intelligente 
(n’ayant pas évolué jusqu’à une civilisation 
technologique), ne peut pas émettre un signal 
(pulsé ou non) à faible largeur de bande. Or 
il pourrait exister des formes de vie dont les 
organismes auraient des modes de fonction-
nement très différents et soient capables, 

LOGIQUE & CALCUL

Vie ou intelligence :  
comment en repérer les traces ?
Les erreurs commises à propos de l’identification de traces de vie ou d’intelligence  
font comprendre pourquoi il est important de savoir mesurer la complexité.

 Jean-Paul DELAHAYE
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