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C omme beaucoup de termes de la 
langue, les mots « conscience » 
et « conscient » ont plusieurs 
sens, qui demandent à être 

démêlés : conscience de soi, conscience 
morale, conscience d’un danger... Intéressons-
nous à l’une des significations de l’adjectif 
« conscient », attribuée au philosophe Gott-
fried Wilhelm Leibniz et popularisée par la 
psychanalyse : le désir d’une personne (ou 
une action, une perception) est « conscient » 
quand cette personne sait que ce désir existe. 
Pour cette notion, nous pouvons donner un 
sens à la question du caractère conscient 
ou non des opérations effectuées 
par un ordinateur, pourvu que nous 
précisions ce que nous entendons 
par « un ordinateur sait qu’il exécute 
une certaine opération ».

Prenons l’exemple des pro-
grammes qui démontrent des 
propositions logiques. Donnons 
à un tel programme les axiomes 
« tous les hommes sont mortels », « tous 
les philosophes sont des hommes » et « So-
crate est philosophe ». Demandons-lui alors 
de démontrer la proposition « Socrate est 
mortel ». Ce programme effectuera – après, 
possiblement, quelques tentatives infruc-
tueuses – deux opérations successives : dé-
duire la proposition « Socrate est un homme » 
des deuxième et troisième axiomes, puis 
déduire la proposition « Socrate est mortel » 
de ce résultat et du premier axiome. Certains 
programmes se contentent d’indiquer que 
la proposition « Socrate est mortel » est 
bien une conséquence de ces trois axiomes, 

mais d’autres indiquent également la suite 
des opérations qui les ont menés à cette 
conclusion. Nous qualifierons les opéra-
tions effectuées par les programmes du 
premier type d’« inconscientes » et celles 
effectuées par les programmes du second 
de « conscientes ».

Nous préférons souvent utiliser des 
programmes conscients : par exemple, 
les logiciels d’aide au diagnostic et à la 
prescription médicale, qui délivrent une 
ordonnance en indiquant pourquoi les 
symptômes observés permettent de dia-
gnostiquer une certaine maladie et en quoi 

les médicaments prescrits la soigneront, 
sont en général préférés par les patients 
à ceux qui ne donnent pas les explications. 

Cependant, la conscience a un coût : par 
exemple, enregistrer systématiquement l’his-
torique des opérations effectuées par un 
programme qui démontre des propositions 
logiques le ralentit considérablement.

De plus, la conscience ne peut être 
que partielle. Ceux qui tiennent un journal 
quotidien le savent : ils peuvent écrire dans 
leur journal qu’ils ont mangé un œuf à la 
coque au petit-déjeuner, ils peuvent aussi 
y écrire qu’ils y ont écrit qu’ils ont mangé 

un œuf à la coque, ils peuvent aussi y écrire 
qu’ils y ont écrit qu’ils y ont écrit... mais à un 
moment, ils doivent s’arrêter et donc renoncer 
à écrire toutes leurs actions. De même, un 
ordinateur ne peut pas enregistrer toutes 
les opérations microscopiques qu’il effectue, 
comme lire ou écrire un mot en mémoire, 
car enregistrer une telle opération demande 
des milliers d’opérations similaires, qu’il fau-
drait, à leur tour, enregistrer. Les opérations 
microscopiques sont donc nécessairement 
inconscientes ; seules des opérations macro
scopiques, composées d’un grand nombre 
d’opérations microscopiques, peuvent être 

conscientes. Il en est de même pour 
le cerveau, qui ne peut être conscient 
de chaque influx nerveux produit par 
l’un de ses neurones.

Enfin, la conscience est parfois 
impossible. Quand un programme 
effectue des milliards d’opérations, 
intégrant une multitude d’informations, 
pour prévoir le temps qu’il fera demain, 

il est incapable d’expliquer, de façon synthé-
tique, comment il est parvenu à ce résultat.

En affirmant que nombre de nos percep-
tions et de nos actions sont inconscientes et 
en se démarquant de l’idée d’une conscience 
parfaitement consciente d’elle-même, Leib-
niz a provoqué un scandale philosophique. 
Avec quatre siècles de recul et l’exemple des 
ordinateurs, il nous donne plutôt l’impression 
d’avoir enfoncé une porte ouverte.� n 
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E n février 2015, en France, la CNCDH 
(Commission nationale consul-
tative des droits de l’homme) 
émettait un avis sur les discours 

malveillants sur Internet. Dès les premières 
lignes de son texte, elle dénonçait la « proli-
fération des contenus haineux sur la Toile ». 

L’idée qu’Internet représente un risque 
de radicalisation des points de vue n’est pas 
neuve. Elle a bien souvent été confirmée, 
tant à travers le constat de la diffusion de 
propos racistes que de la visibilité publique 
de déclarations tombant sous le coup de 
l’apologie d’actes de terrorisme. 

Plus généralement, et beaucoup moins 
grave reconnaissons-le, quiconque a fré-
quenté les réseaux sociaux sait qu’une simple 
conversation virtuelle peut facilement, et 
parfois sur un simple malentendu, dériver 
vers des fâcheries, voire des insultes ou des 
menaces. Le pire est probablement atteint 
sur les forums des divers sites d’information 
où ceux qui échangent des commentaires 
ne sont même pas censés être « amis ». 

La violence des discussions et la façon 
dont s’apostrophent, souvent par des noms 
d’oiseaux, ceux qui participent à ces échanges 
doivent sans doute beaucoup au fait qu’ils ne 
sont pas physiquement en contact les uns 
avec les autres et que cette distance peut 
inspirer des audaces que la vie réelle n’auto-
riserait pas. Un peu comme l’automobiliste, 
protégé par l’habitacle de son véhicule, hurle 
plus volontiers contre ses congénères que 
s’il les croisait sur le trottoir. Une certaine 
distance physique rend un peu irréel le danger 
qu’implique toute interaction. 

Pour aggraver les choses, sur le réseau 
Internet, beaucoup profitent de l’anonymat 
que confère un pseudonyme protecteur pour 
s’abandonner à l’outrance. Cet anonymat 
fait partie de l’idéologie fondatrice du Web 
qui se voulait un projet d’émancipation par 
les communautés virtuelles, ce sur quoi 

insistait, dès les années 1980, l’écrivain et 
enseignant américain Howard Rheingold, 
l’un des gourous d’Internet alors naissant. 

Dès lors, ces communautés vous 
offraient la possibilité d’être « un autre » 
afin de vous extraire des contraintes de 
votre identité géographique. Personne ne 
songeait alors que, protégés par des avatars 
virtuels, les individus en profiteraient pour 
laisser libre cours aux manifestations les 
plus obscures de leur personnalité. 

Pourtant, dans un tout autre domaine, 
l’anthropologie avait montré les risques de 
l’anonymat et du travestissement de son 
identité. En effet, en 1973, John Watson, un 
anthropologue de l’université Harvard, eut 
l’idée de comparer 23 tribus différentes en 
se demandant si le fait que les combattants 
revêtaient des peintures de guerre ou des 
masques changeait leur attitude vis-à-vis de 
leurs prisonniers. 

La réponse qu’il obtint est sans appel : 
les tribus où les guerriers modifient leur 
apparence en utilisant des masques, des 
peintures ou n’importe quel stratagème pour 
dissimuler leur identité sont, dans 80 % des cas 
(12 tribus sur 15 dont les guerriers changent 
d’apparence, contre 1 sur 8 pour les autres 
tribus), plus enclines à tuer, mutiler ou torturer 
que les autres. Ce qu’il appela une « désin-
dividuation » paraissait de nature à réveiller 
les instincts les plus sombres de l’homme. 

Il est ainsi possible que le recours à 
des identités de substitution permette 
plus facilement de lever les inhibitions vis-
à-vis de la violence physique ou verbale en 
nous soulageant de la responsabilité de la 
conséquence de nos actes. Nous sommes 
donc au-delà de la simple protection que 
confère l’anonymat. Ce qui est vrai pour le 
monde réel l’est pour le virtuel. Il n’y a donc 
pas lieu de s’étonner que, sous le masque 
de l’avatar, le guerrier des forums et des 
réseaux sociaux répande son venin plus 
souvent que la raison n’y invite.� n 
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CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Se masquer pour faire le mal
En recourant à une identité de substitution, l’internaute  
se sent moins responsable de ses actes – d’où la levée  
de ses inhibitions vis-à-vis de la violence verbale. 
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A lors que le Proche-Orient est à feu 
et à sang, les sites antiques pillés, 
les objets archéologiques détruits 
ou vendus, un groupe international 

d’assyriologues bâtit depuis un peu plus de 
quinze ans une gigantesque bibliothèque 
numérique de textes cunéiformes : Cunei-
form Digital Library Initiative (CDLI, http://
cdli.ucla.edu), dans le cadre d’un projet 
commun entre l’université de Californie à 
Los Angeles et l'institut Max Planck d’his-
toire des sciences, à Berlin. Il s’agit de rendre 
accessibles à tous, sur Internet, les textes 
en caractères cunéiformes imprimés sur 
l’argile fraîche, ou plus rarement gravés sur 
pierre, écrits par les habitants du Proche-
Orient ancien entre 3400 avant notre ère 
et 75 de notre ère.

On a découvert entre un demi-million 
et un million de ces textes, dont plus de 
300 000 sont déjà catalogués dans cette 
bibliothèque numérique. Les fiches les plus 
complètes contiennent des photos de l’objet, 
une translittération et une traduction en 
anglais, allemand ou français. Cette base 
de données unique permet aux assyriolo-
gues d’accéder depuis chez eux aux textes 
cunéiformes conservés dans les musées 
et collections privées à travers le monde. 
Des outils de recherche par collection, par 
période, par site, par type de texte, voire par 
séquence de signes dans les translittéra-
tions leur permettent de mener des études 
historiques, philologiques ou thématiques, 
dont les résultats ont vocation à être publiés 
dans le CDLI Journal ou le CDLI Bulletin.

Le projet du CDLI est financé par des 
fondations depuis une quinzaine d’années. 
Depuis 2015, un nouvel outil, le RTI viewer 
(Reflectance Transformation Imaging), 
permet d’explorer les images en très haute 

résolution en changeant la direction de l'éclai-
rage. Depuis l’an passé, un catalogue complet 
de la collection du musée du Louvre, soit 
12 520 entrées, est également en ligne.

Le CDLI est destiné aux assyriologues, 
mais aussi à un public plus large qui peut se 
promener dans ce musée virtuel des textes 
cunéiformes. Une application pour iPad permet 
même de se familiariser avec la production 
écrite mésopotamienne, grâce à des fiches 
présentant de très nombreux objets et des 
techniques de numérisation.

En lien avec le CDLI, le projet Open Richly 
Annotated Cuneiform Corpus (ORACC, http://
oracc.museum.upenn.edu/), présente des 
corpus ciblés de textes cunéiformes défi-
nis par périodes, archives ou thématiques 
spécifiques. On peut ainsi découvrir la 
correspondance reçue par les rois assy-
riens, et lire les lettres envoyées par les 

astrologues tentant, par différents subter-
fuges, de détourner les mauvais présages de 
la personne royale. On trouve aussi les listes 
de vocabulaire antique utiles aux scribes 
qui devaient apprendre le sumérien, une 
langue morte aux IIe et Ier millénaires.

Également liée au CDLI, l’encyclopédie 
numérique bilingue intitulée cdli:wiki (http://
cdli.ox.ac.uk/wiki) est en cours de construc-
tion par une équipe franco-britannique de 
chercheurs. Outre des notices thématiques, 
cette encyclopédie comprend des entrées 
sur les différents systèmes numériques et 
métrologiques, sur la chronologie et les calen-
driers en usage, ou encore une présentation 
des cent objets inscrits en cunéiforme les plus 
importants pour les historiens d’aujourd’hui, 
dont la liste commence par le célèbre Code 
de Hammurabi (XVIIIe siècle avant notre ère), 
conservé au musée du Louvre.

Même si cela ne remplace pas le travail 
en musée, la bibliothèque numérique du CDLI 
permet aux assyriologues de continuer leur 
travail de déchiffrement sur les textes cunéi-
formes conservés dans les musées du Proche-
Orient, en particulier de Syrie, inaccessibles 
depuis plusieurs années. Et d’offrir au grand 
public un accès à l’un des patrimoines les 
plus remarquables de l’humanité !� n
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Une bibliothèque numérique cunéiforme
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Cette tablette cunéiforme du XIXe siècle 
avant notre ère, référencée dans la CDLI, 
retranscrit la gestion d’un troupeau  
de bovins et la production de beurre  
et de fromage attendue en fonction  
de normes fixées à l’avance.
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