
INSISTANCE  
HABILE OU MALADROITE

L orsqu’un orateur veut insister sur 
quelque point, il s’y prend en général 
en le répétant sur tous les tons. Mais 

il risque de passer pour pénible. Il lasse. Il 
retient mieux l’attention, convainc plus, s’il 
varie les formulations et les angles d’attaque, 
s’il expose avec doigté sa thèse sous des 
aspects divers. 

« Insister lourdement » n’est pas un 
pléonasme, « insister avec légèreté » n’est 
pas un oxymore.�

UN CORPS COMPRENANT  
UN ORGANE DE LA VÉRITÉ ?

C omprendre est un acte dynamique, 
personnel, transitoire : je fais mienne 
petit à petit telle ou telle conception, et 

ma compréhension est susceptible d’évoluer 
à mesure que des éléments nouveaux pour 
moi viennent la nourrir.

Une vérité est une assertion statique, 
impersonnelle, définitive : elle vaut pour tous 
et pour toujours (fût-elle très circonstancielle : 
si j’ai mal aux dents aujourd’hui, il sera vrai 
à jamais et pour tous que j’ai eu mal aux 
dents aujourd’hui).

Nous sommes armés pour comprendre, 
mais n’avons pas d’organe spécialisé dans la 
perception de la vérité. Ce serait concevable, 
pourtant. Nos sens n’épuisent pas toutes les 
possibilités : certains animaux perçoivent 
le magnétisme terrestre. Alors, pourquoi 

n’aurions-nous pas un organe doté d’une 
sensibilité spécifique à la vérité ? Il nous 
mettrait en prise directe avec elle, sans 
que nous ayons à passer par le détour de 
la compréhension. Une vérité se manifes-
terait en tant que telle à cet organe avec 
la même évidence qu’une lumière à nos 
yeux ou un son à nos oreilles, et pourrait 
nous procurer du plaisir, comme le font une 
peinture ou une musique.

Dépourvus d’un tel organe, nous éprou-
vons du plaisir non dans la vérité, mais 
dans la compréhension. Or notre cerveau, 
d’une puissance incontrôlable, est capable 
de trouver du sens à des calembredaines, et 
de les comprendre. Du coup, nous sommes 
soumis à la tentation permanente de préférer 
une théorie fausse plaisante à comprendre 
plutôt qu’une théorie moins fausse, mais 
moins plaisante.

MÉTÉOROLOGIE FRANGLAISE

U ne tournure classique, en anglais, 
pour désigner un temps lourd est 
close weather – mot à mot, « temps 

proche ». Lourdeur, proximité, sont des 
images voisines. L’une et l’autre expriment 
que le temps est oppressant : on a du mal à 
ne pas se laisser envahir par la sensation 
qu’il provoque.

Le mot lourd n’est pas inconnu des 
Anglais en tant que terme météorologique. 
Ce que les Français appellent forte averse, 
ils l’appellent heavy shower. Les images de 
force et de lourdeur expriment, là encore, 
des perceptions voisines.

Les termes anglais n’ont rien pour trou-
bler un Français : il voit très bien quelles 

images expliquent leur emploi. Pourtant 
si je soupire : « Le temps est proche, 
aujourd’hui » ou si je m’exclame : « J’ai 
échappé à une lourde averse », on me 
regardera avec des yeux ronds. Ces deux 
expressions parfaitement compréhensibles 
sont incompréhensibles.

OBJET, ÉTUDE, OBJET D'ÉTUDE

N apoléon a fait l’histoire. Michelet a 
fait de l’histoire. Dans la première 
phrase, le mot histoire désigne un 

objet ; dans la seconde, l’étude de cet objet. 
Ainsi, l’histoire est l’étude de l’histoire !

Les ambivalences analogues sont 
nombreuses. Dire : « L’économie de tel pays 
plonge », « Sur route, on a le droit de rouler 
à 90 km/h », « La géologie de telle région 
est tourmentée », réfère à des objets. Dire : 
« L’économie est une science », « J’apprends 
le droit », « La géologie est peu mathéma-
tisée », réfère à des études. Par contre, la 
biologie est une étude, pas un objet.

Champion de l’ambivalence, le mot psy-
chologie peut désigner la tournure d’esprit 
de l’homme en général, celle d’un homme 
en particulier, ainsi que l’étude de celles-ci. 
Il peut aussi désigner la tournure d’esprit 
d’une espèce animale, d’un membre de 
cette espèce, ainsi que l’étude de celles-ci. 

Le mot physique est retors. Le physique 
est un objet, la physique une étude. Quant 
aux mathématiques et à la philosophie, 
elles se rejoignent, une fois de plus. Les 
deux mots désignent des études, pas des 
objets. Et la nature des objets auxquels 
elles se consacrent est un problème aussi 
vieux qu’elles.� n
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biodiversité - reptiles

LES REPTILES 
DES PYRÉNÉES

Gilles Pottier
Préface de Juan Pablo Martínez Rica

Cette faune herpétologique des Pyrénées est le résultat d’une entreprise 
naturaliste combinant enquête bibliographique et reportage photo­
graphique. Elle propose une vaste synthèse de données relatives à de 
multiples champs disciplinaires (systématique, taxinomie, biologie, éco­
logie, éthologie, phénologie…) concernant 32 espèces protégées, jusque­là 
dispersées sur une multitude de supports et concernant les deux  versants 
de la chaîne (Espagne, Andorre et France). Elle offre par ailleurs une 
iconographie totalement originale, ne figurant que des individus et des 
habitats photographiés dans les Pyrénées. Ceci pour illustrer au mieux 
les variations phénotypiques propres à l’aire géographique concernée 
et les particularités écologiques des reptiles pyrénéens. Des cartes de 
 répartition précises (mailles UTM 10 km × 10 km), reposant sur des sources 
scientifiques, complètent et éclairent le propos bio géographique. Les 
espèces et sous­espèces endémiques ou sub endémiques de la chaîne, 
de même que celles qui y ont un statut particulier (très localisées, 
 menacées…), ont fait l’objet d’une attention particulière et les menaces qui 
pèsent sur ces animaux sont largement exposées.

Cet ouvrage sera précieux pour les naturalistes et gestionnaires 
 d’espaces naturels de la chaîne (parc national, PNR, Natura 2000, 
 réserves…), qui disposeront là d’une mine d’informations sur le sujet.
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