mathématique

Jean Malgoire

Parmi les multiples concepts qu’Alexandre Grothendieck

a inventés, le « topos » est sans aucun doute I'un des plus
puissants, et celui dont le champ d’applications présentes
et a venir est le plus vaste.

anvier 1985, une vague de froid excep-
J tionnelle s’est abattue sur toute 1’ Europe.
Dans sa trés modeste masure perdue
au milieu des vignes, Alexandre Grothen- /

dieck est plongé depuis des mois dans la
rédaction de Récoltes et semailles. Le 7 janvier,
les rigueurs de 1'hiver s’invitent dans son
récit et celui-ci nous parle du vent glacé qui
descend du mont Ventoux, du potager gelé,
des souches de vigne qu'il coupe a la hache
chaque jour pour alimenter le poéle aupres
duquel il tape sur sa vieille machine a écrire.
Mais rien n’entame son ardeur et ce qui
devait étre une introduction a un texte
purement mathématique deviendra un
ouvrage autonome de plus de 1500 pages...

Dans le premier fascicule sous-titré « Pro- A
menade a travers une ceuvre — ou l’enfant et "»
la mere», il parle avec passion des grands ‘

themes mathématiques qu'il a développés au

cours de sa carriére et de la spécificité de sa

UN EXEMPLE DE TOPOS est représenté ici: le to- ‘ I
pos dit mixte constitué du demi-plan de Poincaré ‘ A "
en géométrie hyperbolique et du groupe associé au A N
pavage de type (7,3), ol chaque pavé a 7 ctés et ®

ou chaque sommet est relié a 3 arétes (en noir).
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L’ESSENTIEL

= Pour Grothendieck,
la notion de topos est
une idée majeure de son
ceuvre mathématique.

= Introduite au cours de
sa refondation de la
géométrie algébrique,
elle offre un nouveau
point de vue sur les
objets de cette discipline
et, plus généralement,
un cadre plus vaste
ol se rejoignent
différentes branches
des mathématiques.

= Les mathématiciens
continuent d’explorer
ce point de vue, dont
ils trouvent des
applications jusqu’en
physique mathématique
et en logique.
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UN REVETEMENT ETALE DU CERCLE

n revétement étale d'un espace

topologique B est un espace (X, f)

au-dessus de B (c'est-a-dire un
espace X muni d’une application f conti-
nue de X dans B) qui vérifie la propriété
suivante: il existe un recouvrement de B
par des ouverts U (c'est-a-dire une famille
d'ouverts U de B dont la réunion donne B)
tels que, pour tout U, la partie de X
au-dessus de U est une réunion de copies
de U.Ondit qu'un tel U trivialise le
revétement.

Par exemple, I'enroulement de la droite
réelle sur le cercle est un revétement
étale. Dans cet exemple, B est un cercle,
Xla droite réelle et f «|'enroulement de
corde sur la poulie définie par le cercle »,
représenté comme une projection verti-
cale (voir la figure ci-contre, ot un ouvert U
a été représenté). La notion de revétement

est fondamentale en topologie et la classification des revétements d’'un espace donné
est souvent un des premiers chapitres des traités de topologie algébrique.

démarche; et cela dans un langage «non
technique », accessible a des lecteurs non
mathématiciens auxquels il s’adresse indi-
viduellement: «[...Jaussi si tu “accroches”
a ce que je vois a dire sur mon ceuvre (et
stirement alors quelque chose de I'image
en moi “passera” bel et bien), tu pourras
te flatter d’avoir mieux saisi ce qui fait
I'essentiel dans mon ceuvre, qu’aucun peut-
étre de mes savants collegues ». Peut-on
réver meilleur guide?

Aufil de sa promenade, Grothendieck
cite une liste des douze idées maitresses
de son ceuvre mathématique. Parmi ces
thémes, explique-t-il, certains sont a 1’état
embryonnaire, d’autres sont encore dans
leur enfance, mais la moitié ont atteint une
telle maturité que « parmila gent géometre
surtout, “tout le monde” de nos jours les
entonne sans méme plus le savoir (comme
Monsieur Jourdain faisait de la prose), a
longueur dejournée et a tout moment». La
notion de topos est 1'un de ces themes, et
pas n'importe lequel. Pour Grothendieck,
il s’agit de I'idée majeure de son ceuvre,
la plus vaste par sa portée:

Le theme du topos [...] est ce «lit », ou cette
«riviere profonde », o1l viennent s'épouser la
géométrie et I'algebre, la topologie et I'arith-
métique, la logique mathématique et la théorie
des catégories, le monde du continu et celui des

structures «discontinues » ou «discrétes » [...].
11 est ce que j'ai congu de plus vaste, pour
saisir avec finesse, par un méme langage riche
en résonances géométriques, une «essence »
commune 4 des situations les plus éloignées
les unes des autres, provenant de telle région
ou de telle autre du vaste univers des choses
mathématiques.

C’est aussi une porte d’entrée verti-
gineuse dans la pensée mathématique de
Grothendieck.

En 1958, le mathématicien, devenu
célebre aprés avoir démontré une géné-
ralisation du théoreme de Riemann-Roch
(voir 'article de Winfried Scharlau, pages 22
129), pose les bases d 'une géométrie nou-
velle en introduisant la notion de schéma.
A I'époque, la géométrie algébrique est
divisée en plusieurs domaines aux interac-
tions limitées: des domaines ot1 les objets
sont per¢us comme continus (géométrie
analytique, géométrie algébrique classique
sur le corps des nombres réels ou le corps
des nombres complexes) et d"autres ot ils
sont discontinus (géométrie arithmétique
sur les corps finis, par exemple).

Les schémas fournissent une autre
facon, généralisée, de voir les objets de la
géométrie algébrique, c’est-a-dire les varié-
tés algébriques — par exemple des surfaces
définies par une équation polynomiale telle
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x>+ y? + 22 = 1 (équation d’une sphere);
cette vision permet d’englober méme les
structures discontinues — discrétes - de
la géométrie arithmétique (voir I'article de
Winfried Scharlau).

Pour Grothendieck, les schémas consti-
tuent ainsi «le cceur » de la nouvelle géo-
métrie, 'outil qui unifie les géométries
algébrique et arithmétique. Mais ce sont les
topos, notion introduite en 1963, qui forment
«la demeure» de la nouvelle géométrie.
Les topos sont une métamorphose de la
notion d’espace. Ils permettent d'appliquer
une vision topologique subtile aux objets
de la géométrie algébrique (les variétés
ou leur généralisation, les schémas). Les
schémas et les topos créent en quelque
sorte un pont entre le discret et le continu.

Dans 'histoire du concept mathé-
matique d’espace, les topos constituent
un dépaysement soudain, explique
Grothendieck:

La notion d’«espace » est sans doute une
des plus anciennes en mathématique. Elle est si
fondamentale dans notre appréhension « géomeé-
trique» du monde, qu'elle est restée plus ou moins
tacite pendant plus de deux millénaires. [...]
Jusqu'a I'apparition du point de vue des topos,
vers la fin des années cinquante, I'évolution
de la notion d’espace m’apparait comme une
évolution essentiellement « continue». [...]
Certes, des changements profonds ont eu lieu
dans la fagon dont le mathématicien ou le « phi-
losophe de la nature» concevait «I'espace ».
Mais ces changements me semblent tous dans
la nature d'une « continuité » essentielle — ils
n’ont jamais placé le mathématicien, attaché
(comme tout un chacun) aux images mentales
familiéres, devant un dépaysement soudain.

Et pourtant, les précédentes évolutions
de la notion d’espace offraient déja des
changements conceptuels considérables.

Les métamorphoses
de la notion d’espace

D’abord au XVII®siecle, grace a René Des-
cartes et son invention des coordonnées
cartésiennes, les figures géométriques se
sont métamorphosées en équations: le cercle
réapparait sous la forme «x2+12=1».La
représentation de I'espace au moyen des
nombres est une transformation que I'on
peut qualifier de radicale (et qui continue
de dérouter les étudiants...).

Puis au XIX® siecle, le mathématicien
allemand Bernhard Riemann introduit la
notion de variété abstraite, un espace qui
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peut étre décrit localement par une, deux
trois ou méme 1 coordonnées (espace a
n dimensions). Avec Riemann, les variétés
se dégagent des espaces ambiants dans les-
quels elles sont plongées et prennent leur
autonomie:iln’y a plus a priori d’extérieur
naturel & une variété. Cela a permis par
exemple a Einstein de concevoir I'Uni-
vers comme une variété qui ne soit pas
a priori un espace euclidien (dont les lois
sont celles de la géométrie traditionnelle
d’Euclide). Le progres est réel, mais la
disparition du décor demande un certain
effort d’abstraction.

Au début du XX siecle, les mathéma-
ticiens s’apercoivent que dans les espaces
métriques (c’est-a-dire munis d"une notion
de distance entre les points), beaucoup de
propriétés fondamentales (telle la connexité,
qui est la propriété d'un espace d’étre
«d'un seul tenant», ou la «compacité »)
ne dépendent pas de la métrique qu'ils
portent, mais seulement des parties dites
ouvertes de ces espaces. Une partie est dite
ouverte si, dés qu’elle contient un point,
elle contient une boule centrée en ce point.
Par exemple, les ouverts de la droite réelle
sont les réunions (quelconques) d'intervalles
ouverts, et les ouverts du plan les réunions
de disques ouverts, c’est-a-dire privés de
leurs bords. De plus, les ouverts ont des
propriétés intéressantes qui leur conférent

une certaine stabilité: une réunion quel-
conque d’ouverts ou une intersection d'un
nombre fini d’ouverts est encore un ouvert.

En 1914, le mathématicien allemand
Felix Hausdorff s’appuie sur ces propriétés
de stabilité pour définir la notion d’espace
topologique: un espace topologique est
un ensemble E muni d’un ensemble de
parties de E appelées ouverts (ou parties
ouvertes de E) vérifiant les deux proprié-
tés suivantes: I'ensemble E lui-méme et
I'ensemble vide sont des ouverts, et une
réunion quelconque d’ouverts ou une
intersection d’un nombre fini d’ouverts
est encore ouverte. On dit que l'ensemble
des ouverts de E est une topologie sur E.
Des concepts antérieurs (comme ceux de
variété ou d’espace métrique), la défini-
tion d’espace par Hausdorff ne conserve
qu'une idée trés affaiblie de proximité a
travers le concept d’ouvert.

Lanotion d’espace topologique permet
d’appliquer notre intuition «spatiale» a
des situations sans métrique naturelle. Par
exemple, en géométrie algébrique, grace
a Oscar Zariski, mathématicien d’origine
russe de la génération précédant celle
de Grothendieck, on sait associer a tout
anneau A (¢’est-a-dire a tout ensemble muni
d’une addition et d"une multiplication,
par exemple 'anneau Z des entiers relatifs
ou les anneaux de polynomes) un espace

= UAUTEUR

Jean MALGOIRE,

ancien éléve

Y de Grothendieck,

est maitre

de conférences
- a l'université

de Montpellier.

Les premiers pas de la nouvelle géométrie

vant les réflexions de Grothendieck et de son école,

les objets de base de la géométrie algébrique étaient

les anneaux de polyndmes (a coefficients réels ou

complexes) dont les éléments s’interprétent de maniére assez

évidente comme des fonctions a valeurs dans R ou C.

Grothendieck a voulu
étendre a tous les anneaux
(commutatifs) le champ de la
géométrie algébrique. Pour
cela, il fallait pouvoir, par analo-
gie avec les anneaux de poly-
ndémes, considérer les éléments
d’'un anneau A quelconque
comme des fonctions. C'était
faisable, mais avec un certain
prix a payer, comme le montre
le cas de I'anneau Z des entiers
relatifs.

Pour considérer tout entier n
de Z comme une fonction, il

suffit d’associer a n une fonction
définie sur le spectre de Z (I'en-
semble des nombres premiers)
par sa valeur en chaque nombre
premier p. On pose cette valeur
égale au résidu modulo p de n
dans le corps fini Z/pZ, c'est-a-
dire au reste de la division eucli-
dienne de n par p. Le prix a
payer est une différence essen-
tielle avec le cas des anneaux de
polynémes, car pour Z, la fonc-
tion associée a n ne prend pas
ses valeurs sur un corps unique
comme R ou C, mais sur un

corps différent (Z/pZ) pour
chaque nombre premier p.
Toute la difficulté consistait
donc a rassembler de maniére
cohérente tous ces corps. Et
bien sdir a faire de méme pour
chaque anneau (commutatif
avec élément unité). Cest le
formalisme des faisceaux (voir
I'encadré page 34) qui a donné la
solution a Grothendieck et qui
I'a conduit au langage des
schémas.

La notion de faisceau avait
été introduite quelques années
plus tot, en 1946, par le mathé-
maticien francais Jean Leray.
Prisonnier de guerre en
Autriche, Leray participait a une
université de captivité et, de
peur d’étre réquisitionné pour
travailler a I'effort de guerre

allemand, il avait délaissé sa
spécialité, I'hydrodynamique,
plus proche d’applications
potentielles, pour y donner un
cours de topologie algébrique.
Dans ce cours, il avait notam-
ment cherché a reconstruire la
topologie algébrique en se
débarrassant des hypothéses
inutiles. Dans la continuité de
ses recherches, il avait congu
une premiére notion de faisceau
sur un espace topologique, un
outil qui lui permettait de relier
entre elles des données locales
pour en faire une donnée
globale. Jean-Pierre Serre a
étendu ces méthodes a la
géométrie algébrique, ol
Grothendieck les a utilisées et
considérablement développées
ason tour.
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topologique SpecA appelé spectre de A.
L'espace SpecAn’a pas de métrique natu-
relle (¢’est-a-dire de fonction définissant une
distance entre les éléments de SpecA) qui
donnerait les ouverts de SpecA. Pourtant,
la topologie de Zariski qui définit Spec A
en fait bien un espace topologique: pour Z,
par exemple, ce spectre est]'ensemble des
nombres premiers auquel on adjoint 0,
et ses ouverts sont la partie vide et les
complémentaires des ensembles formés
d’un nombre fini de nombres premiers.
Pour un anneau quelconque, le spectre est
l'ensemble des «idéaux premiers » (qui sont
une généralisation des nombres premiers).

Avecle concept d’espace topologique,
les mathématiciens ont vraiment I'impres-
sion d’avoir atteint un degré de généralité
maximal, en quelque sorte indépassable. De
fait, grace a sa souplesse et a sa simplicité,

le concept connait un grand succeés et conti-
nue d’étre le cadre naturel de la topolo-
gie générale. Aussi, si les limitations de
cette notion d’espace sont apparues assez
naturellement a Grothendieck a la fin des
années 1950, il a fallu faire un effort concep-
tuel considérable pour imaginer comment
les dépasser.

Un manque cruel
d'ouverts

Pour Grothendieck, les limitations se font
particulierement sentir dans le cadre de
la topologie (I'ensemble d’ouverts) que
Zariski a définie, par extension, pour les
variétés algébriques, car si elle est suffisante
pour beaucoup de propos, elle « manque
cruellement d’ouverts » : par exemple sur
une courbe algébrique sur C, les seuls

La notion de faisceau

n faisceau sur un

espace topolo-

gique B n'est rien
d’autre qu’un espace étalé
sur B, une notion qui s’ap-
parente a celle de revéte-
ment étale (voir l'encadré
page 32), mais qui est plus
faible.

Un espace étalé sur B est
un espace (E,p) au-dessus
de B ou p est une applica-
tion qui a la propriété
d’étre un homéomor-
phisme local : autour de
chaque point x de E, il
existe un ouvert U de E le
contenant tel que U soit
une copie de son image
V= p(U) dans B.

Par exemple, les revéte-
ments étales sont des
espaces étalés, mais la réci-
proque est fausse: I'inclu-
sion de l'intervalle
ouvert ]0,1[ dans la droite
réelle R fait de lui un
espace étalé sur R, mais ce
n'est pas un revétement
de R (il y a un probleme
au-dessusde O et 1...).

En quelque sorte, pour
un revétement étale, on
demande d'étre tres simple
«localement en bas »,

c'est-a-dire sur B, et pour
un espace étalé, on
demande d’étre tres simple
«localement en haut »,
c'est-a-dire sur E, ce qui est
une condition plus faible.

A un tel espace
étalé (E,p) sur B, associons
un foncteur F défini sur
I'ensemble des ouverts
de B (c’est une catégorie) et
a valeurs dans la catégorie
des ensembles. Formelle-
ment, cela signifie qu’a tout
ouvert U de B, on associe
I'ensemble F(U) des fonc-
tions continues de U dans E
qui, composées avec p,
donnent l'identité de U.
Alors pour U et V deux
ouverts quelconques de B
tels que V est inclus dans U,
on a une application dite de
restriction de F(U) dans
Fe(V) qui, a chaque fonc-
tion sur U, associe sa
restriction sur V.

On vérifie facilement
que E peut étre reconstitué
a partir de F. On vérifie
aussi la propriété fonda-
mentale suivante sur F,
dite propriété de recolle-
ment: si (U;) est un recou-
vrement d’un ouvert U

de B (c'est-a-dire une
famille d'ouverts U, dont la
réunion donne U) et si on
s'est donné pour chaque i
un élément s; de F.(U)) tel
que les s; soient compa-
tibles deux a deux (pour
tout i et j, les restrictions
des; et des; sur l'intersec-
tion de U et Ui coincident,
alors il existe un et un seul
élément s dans F(U) dont
les restrictions a chaque U;
sont précisément les s;.

En résumé, des données
«locales » compatibles
(les s;) permettent de défi-
nir une donnée « globale »
unique (s) dans F(U).

On part de cette défini-
tion de foncteur associé a
un espace étalé pour défi-
nir la notion générale de
faisceau sur un espace
topologique B: un faisceau
sur B est un foncteur sur la
catégorie des ouverts de B
vérifiant la propriété de
recollement.

Cette propriété est ce
qui permet de construire
des objets globaux a partir
de données locales - un
outil d’'une grande utilité en
géométrie algébrique.
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ouverts non vides pour la topologie de
Zariski sont les complémentaires des parties
finies de la courbe. Si 'on prend comme
courbe la droite affine sur C (c’est-a-dire le
spectre de 'anneau des polyndmes a une
variable et a coefficients dans C), on trouve
’ensemble C des nombres complexes, et
ses ouverts pour la topologie de Zariski
sont la partie vide et les complémentaires
des parties finies de C, c'est-a-dire le plan
privé d’un nombre fini de points. Tous les
ouverts (a part le vide) sont donc tres gros:
onne peut pas avoir de «petits » voisinages
d’un point. En revanche, pour la topolo-
gie ordinaire sur le plan complexe, les
ouverts sont les réunions quelconques de
disques ouverts; il y a doncbeaucoup plus
d’ouverts! Par exemple, autour de chaque
point, on peut prendre pour voisinages du
point des disques ouverts de rayons aussi
petits quel'on souhaite. Ainsi, des espaces X
au-dessus d'une variété complexe —c’est-a-
dire munis d"une application continue de X
vers la variété — peuvent étre localement
tres simples pour la topologie ordinaire
sans 'étre pour la topologie de Zariski.

Pour pallier cette difficulté, Grothen-
dieck élargit la notion de topologie sur
une variété en étendant celle des ouverts
a prendre en compte. Il ne se limite plus
aux parties ouvertes de la variété, mais
accepte aussi certains espaces au-dessus
des ouverts, appelés revétements étales
d’ouverts (voir I'encadré page 32).

Cette notion remonte en quelque sorte
a Riemann et aux surfaces qu'il inventa au
XIX® siecle pour faciliter 1'étude des fonctions
multiformes, c’est-a-dire des fonctions mal
définies parce qu’elles associent plusieurs
valeurs a une méme valeur de la variable.
Puisque les fonctions donnaient plusieurs
valeurs en un méme point de 1'espace de
départ, Riemann a transformé 1’espace de
départ en feuillets superposés et recollés
de telle facon que sur la nouvelle surface
constituée — appelée depuis surface de Rie-
mann —, la fonction n’associe plus qu'une
seule valeur a chaque valeur de la variable.

D’apres Luc Illusie, ancien éleve de
Grothendieck, I'idée de la localisation étale
chez son maitre remonte & avril 1958, a
I'occasion d'un exposé de Jean-Pierre Serre
au séminaire Chevalley. Jean-Pierre Serre
avait remarqué qu’élargir la localisation
d’un espace au-dessus d'une variété algé-
brique a des revétements étales d’ouverts
permettait de révéler certaines de ses
propriétés. Enthousiaste, Grothendieck
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a repris 1'idée pour élargir la topologie
de Zariski. Il voyait méme déja comment
cet élargissement aiderait a s’attaquer aux
conjectures de Weil.

Depuis leur formulation, en 1949, par
André Weil, un des membres fondateurs
du groupe de mathématiciens Bourbaki
(que Grothendieck a rejoint au début des
années 1950, ces conjectures font miroiter
l'idée que des relations existent entre des
informations de nature arithmétique et la
topologie. Weil les a énoncées alors qu'il
menait des calculs sur le nombre de solu-
tions de certaines équations algébriques
dans des ensembles finis de nombres. En
substance, les conjectures de Weil relient
le nombre de certaines solutions d'une
équation algébrique a des propriétés topo-
logiques de la variété algébrique décrite par
l'équation. Cette relation entre informations
arithmétiques et topologie suggérait de
construire une théorie plus subtile — une
théorie cohomologique — qui permettrait
d’englober les propriétés arithmétiques et
topologiques de la variété. Grothendieck
construira une telle théorie quelques années
plus tard (la cohomologie étale) et prouvera
une partie des conjectures; la derniere sera
démontrée en 1974 par son éléve Pierre
Deligne et lui vaudra une médaille Fields.

La genése des topos

Cependant, en 1958, pris par le considé-
rable travail de refondation de la géométrie
algébrique qu'il a entrepris, Grothendieck
ne développe pas tout de suite ses idées sur
la localisation étale. Tout est dans sa téte,
mais il n'y revient que quelques années
plus tard, en 1963, avec le démarrage du
séminaire de géométrie algébrique du Bois
Marie n°4 (SGA4) a I'Institut des hautes
études scientifiques (IHES), a Bures-sur-
Yvette, consacré... asanouvelle géométrie.
Grothendieck donne alors un cadre mathé-
matique formel al'idée delocalisation étale.
Les deux principaux outils qu’il utilise
pour cela sont le langage des catégories
et la théorie des faisceaux.

Lanotion de catégorie a été introduite
en 1945 par les Américains Samuel Eilen-
berg et Saunders Mac Lane. Elle formalise
la notion de classe d’objets, c’est-a-dire
d’objets de méme nature, et de relations
entre ces objets. Une catégorie est d’abord
un graphe orienté —des objets et des fleches
entre ces objets, qu'on appelle morphismes.
Mais on a en plus une composition des
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Dans les espaces topologiques

/Xz/
O\

Dans les topos

b

"""""" - Isomorphisme

a=b

Automorphisme

a=bh

LES TOPOS FONT DISPARAITRE LES CAS PARTICULIERS. Par exemple, pour identifier deux
points a et b d'un segment dans le cadre classique des espaces topologiques, on fait une boucle
avec le segment pour faire coincider a et b, sauf dans le cas particulier ou a et b sont confondus.
Dans ce cas particulier, rien ne se passe. En revanche, dans le cadre des topos, pour identifier
deux points sur un segment, on les recolle au moyen d’un isomorphisme, qui relie les points a et b.
Et si a et b sont confondus, I'isomorphisme existe toujours, c’est un automorphisme du point; et
on a encore une sorte de «boucle infinitésimale »...

RECOLTES ET SEMAILLES,

ou Grothendieck revient
notamment sur son ceuvre
mathématique, n'a pour I'heure
été publié qu’au Japon.

Jean Malgoire

fleches généralisant la composition des
applications entre ensembles.

Parmi les catégories les plus usitées,
citons la catégorie des ensembles (les fleches
sont alors les applications entre ensembles),
ou celles des groupes, des anneaux, des
espaces topologiques, etc. De méme, si E est
un espace topologique muni d"un ensemble
Ouv(E) d’ouverts, alors Ouv(E) est, de
maniére naturelle, une catégorie (avec pour
tout couple d’ouverts Uet V tels que V inclus
dans U, un seul et unique morphisme de V
vers U:I'application inclusion de V dans U).

La «philosophie» des catégories est
de mettre 1’accent sur les morphismes
plutot que sur les objets eux-mémes: deux
objets isomorphes dans une catégorie sont,
du point de vue catégorique, «interchan-
geables». Etun objet est connu sil on connait
ses relations a tous les autres objets. Ce
résultat élémentaire, mais fondamental,
porte le nom de lemme de Yoneda et peut
se traduire par: « Dis-moi qui tu fréquentes
et je te dirai qui tu es.»

Bien évidemment, les mathématiciens
s'intéressent aussi aux relations entre caté-
gories. Celles-ci sont formalisées sous la
forme de foncteurs, des analogues des
applications entre ensembles qui permettent
de transporter des objets et les relations
entre eux d'un «cadre» (une catégorie)
dans un autre (une autre catégorie).
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L'autre outil clé que Grothendieck uti-
lise est le concept de faisceau, introduite
en 1946 par le mathématicien francais
Jean Leray. En substance, un faisceau sur
un espace topologique est un foncteur
qui a la propriété de relier entre elles des
données locales pour en faire une donnée
globale (voir I'encadré page 34).

Grothendieck remarque que la notion
centrale qui permet de définir ce qu'est un
faisceau sur un espace topologique B est
simplement la notion de recouvrement
d’un ouvert par une famille d"ouverts. Si
l’on veut élargir la notion d’ouvert a des
objets au dessus de B (par exemple a des
revétements d’ouverts pour la localisation
étale), en d’autres termes, si1’on veut for-
maliser la notion d’ouvert pour pouvoir
considérer les revétements étales d’ouverts
comme des ouverts, il faut élargir la notion
de recouvrement a d’autres objets que les
ouverts ordinaires.

En remarquant aussi que les ouverts
d’unespace forment une catégorie, Grothen-
dieck fait le saut de remplacer la catégorie
des ouverts d'un espace par une catégorie
quelconque C, munie pour tout objet d"une
notion de recouvrement: c’est la donnée
pour tout objet x de C de familles d’objets
de Cau-dessus de x, appelées familles cou-
vrantes (de x). Grothendieck nomme site
cette notion de catégorie munie de familles
couvrantes, et]’ensemble des familles cou-
vrantes constitue une topologie dite depuis
de Grothendieck. La notion de faisceau sur
un site C est alors absolument analogue a
celle de faisceau sur un espace topologique:
c’estun foncteur de la catégorie C dans celle
des ensembles, qui vérifie la propriété du
«passage du local au global» pour tout objet
de Cet toute famille couvrante de cet objet.

Grothendieck aurait pu s'arréter 1a pour
les besoins de la géométrie algébrique.
Plusieurs sites ont été définis, dont le site
dit étale qui a conduit a la cohomologie
étale, grace a laquelle les conjectures de
Weil ont été démontrées. Le site étale et
les faisceaux pour la topologie associée,
la topologie étale, sont les objets qui ont
cristallisé 1'idée initiale de Grothendieck
de la localisation étale. Mais il voit tou-
jours plus loin. Pour lui, I'objet le plus
intéressant, intrinseque, associé a un site
estla catégorie de tous les faisceaux sur la
catégorie du site. C'est cette catégorie des
faisceaux qu’il nomme topos.

Plus généralement, pour Grothendieck,
un topos est une catégorie équivalente

a la catégorie des faisceaux sur un site.
Cette nouvelle notion d’espace a deux
propriétés importantes, explique-t-il dans
Récoltes et semailles:

Primo, la nouvelle notion n'est pas trop
vaste, car dans les [topos], les intuitions et les
constructions « géométriques » les plus essen-
tielles, familieres pour les bons vieux espaces
d’antan, peuvent se transposer de fagon plus ou
moins évidente. Et secundo, la nouvelle notion
est en méme temps assez vaste pour englober
une foule de situations qui, jusque-la, n'étaient
pas considérées comme donnant lieu a des
intuitions de nature « topologico-géométrigue ».

A chaque espace topologique X est
associé un topos - la catégorie des fais-
ceaux sur X. Cette correspondance est un
foncteur. C’est ce foncteur, cette «traduc-
tion» que Grothendieck appelle «traversée
du miroir»:

Comme si souvent en mathématique, nous
avons réussi ici (grice a 1'idée cruciale de « fais-
cea ») i exprimer une certaine notion (celle

d’«espace » en I'occurrence) en termes d'une
autre (celle de «catégorie»). [...] Mais ici, il
yaplus. [...] Il se trouve que de I'autre coté
du miroir, ces « catégories » sur lesquelles on
tombe, en partant d’espaces topologiques, sont
de nature tres particuliere. Elles jouissent en
effet d'un ensemble de propriétés fortement
typées, qui les font s’apparenter a des sortes
de «pastiches » de la plus simple imaginable
d’entre elles — celle qu’on obtient en partant
d'un espace réduit a un seul point.

Cette catégorie est précisément la
catégorie des ensembles, car un faisceau
sur un espace réduit a un point est un
ensemble. Donc la catégorie des faisceaux
sur un point est la catégorie des ensembles!
Ce qui a, sans doute, de quoi dépayser
quelque peu: l'espace le plus réduit, le
point, comme topos, est représenté par
quelque chose d’aussi énorme que la caté-
gorie des ensembles (que dans ce cadre on
appelle plutét topos ponctuel ou topos
final). Ainsi, les topos sont des catégories

LE PARADOXE DE BANACH-TARSKI

seulement, par le théo-

ensembliste « paradoxale »

e point de vue des
L topos éclaire d’un jour

nouveau un célebre
«paradoxe », le « paradoxe
de Banach-Tarski», et le fait
méme disparaitre. Le théo-

réme de Banach-Tarski
entraine 'existence d’'une

réme, quelles existent. Elle
ne sont pas non plus mesu-
rables, c’est-a-dire qu'on ne
peut pas leur attribuer de
volume, car sinon, en addi-
tionnant leurs volumes, on
aboutirait a une contradic-

n'est en effet plus une
partition du point de vue
toposique, car dans le
cadre des topos, les pieces
de Lego ne sont plus
disjointes deux a deux: il
existe des intersections de

partition « paradoxale» de
toute boule de rayon égal
a1en quatre « piéces de
Lego» identiques qui,
prises deux a deux,
permettent de reconstituer
deux boules de rayon 1. Ces
quatre piéces sont impos-
sibles a dessiner, car on sait

théoréme.

Dans les espaces topologiques

©

Dans les topos

tiondutype1=1+1..Et
pourtant, ces pieces de
Lego existent, dit le

En fait, le paradoxe
s’évanouit dans le cadre
des topos, comme I'a
montré Olivier Leroy
en 1995. La partition

nature purement toposique
(en fait, elles n'ont pas de
points) qui rendent mesu-
rables tous les sous-topos
de la boule et levent la
contradiction. La vision
classique ne les voit pas, il
faut chausser de nouvelles
lunettes pour les déceler...
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qui présentent «beaucoup de propriétés »
de la catégorie des ensembles.

Pour Grothendieck, de 'autre coté du
miroir entre les espaces ordinaires et les
topos, du coté des topos, «le monde est
plus beau». Pour m’en donner une illus-
tration, Olivier Leroy, un ancien éleve de
Grothendieck, m’avait expliqué il y a bien
longtemps: «Passer des espaces topolo-
giques aux topos, c’est comme passer de la
géométrie affine a la géométrie projective:
cela fait disparaitre les cas particuliers.»
(voir la figure page 35 et I'encadré page 36).

Plus généralement, le langage des topos
permet de donner une représentation spa-
tiale pertinente a des situations qui, clas-
siquement, n’étaient pas associées a une
telle représentation (principalement en
algebre). Par exemple, la théorie de Galois,
qui portait originellement sur la résolubilité
des équations algébriques, devient, dansle
cadre des topos, un exemple de situation
galoisienne que l'on rencontre dans beau-
coup de domaines, comme la classification
des revétements d'un espace topologique.

Le langage des topos est devenu un
outil fondamental pour un grand pan dela
géométrie algébrique actuelle, notamment
la géométrie algébrique dérivée. Conti-
nuation de la géométrie algébrique dans
lesprit de Grothendieck, cette géométrie
est développée par des mathématiciens
comme Jacob Lurie et Bertrand Toen en
France. Ces mathématiciens ont méme
dépassé les «simples» topos et utilisent
des notions de topos d’ordres supérieurs
(les infini-topos, par exemple).

Certains essayent aussi de mieux com-
prendre les «espaces de modules », c’est-a-
dire les espaces décrivant toutes les formes
possibles d’objets d"un type géométrique
donné, comme les courbes algébriques.
Dans les années 1980, I'étude de I'espace
algébrique de toutes les formes possibles
de courbes, qui est en fait un topos et non
un espace ordinaire, a été centrale dansle
travail de Grothendieck.

Les applications dela théorie des topos
vont aussi bien au-dela de la géométrie
algébrique. Les physiciens théoriciens y
voient un cadre naturel pour une logique
quantique. Les logiciens, quant a eux, les
utilisent pour construire des modeles de
théories formelles: on peut voir chaque
topos comme une sorte d'univers des
ensembles avec sa propre logique. Comme
application, on a pu construire un topos
dans lequel I'hypothése du continu n’est
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pas vérifiée. Formulée au XIX® siecle
par le mathématicien allemand Georg
Cantor, cette hypothese affirme que si
un ensemble présente un nombre d’élé-
ments d'une infinité d’ordre supérieur
a celle de I'ensemble des nombres natu-
rels, alors il a au moins autant d’éléments
que 'ensemble des nombres réels. La
démonstration de cette hypothese est
le premier des 23 problemes que le
mathématicien allemand David
Hilbert avait proposés en 1900
pour guider la recherche en
mathématiques. En 1963, le

I | A y 4
mathématicien américain a u t r e c Ot e
Paul Cohen avait montré ® [ J

que 'hypothése ne peut se u m I r I r
déduire des axiomes de la

théorie des ensembles, ce
qui lui avait valu la médaille

Fields. La théorie des topos a ent re les €s p aces
permis de retrouver ce résultat ordinaires et les to pOS,

de maniere plutét simple. Ie monde est p|US beau
Nul besoin de points

pour exister

Contrairement aux points des espaces topo-
logiques, ceux des topos ne font pas partie
de la structure, mais ils ne disparaissent
pas forcément: un point d'un topos T est
un morphisme du topos ponctuel (la caté-
gorie des ensembles) dans T. Un topos non
vide n’a donc pas forcément de point. En
revanche, dans un topos, il peut y avoir des
morphismes entre les points, comme dans
la situation décrite dans la figure page 35.

D’une certaine maniére, le théoréme

de Banach-Tarski (voir I'encadré page 36), si = BIBLIOGRAPHIE
d1ff1c.11e,f1 aCf:epter dans l.e cadre classique Le site du Grothendieck Circle
et qui s’éclaire dans celui des topos, nous rassemble certaines ceuvres
montre une certaine limite du choix qui inédites du mathématicien:
prévaut depuis au moins Descartes, et qui www.grothendieckcircle.org/

consiste a modéliser (et méme a penser!)
l’espace comme un ensemble de points.
Postulat d’ailleurs conforté par le point
de vue ensembliste en vigueur depuis
Cantor et Hilbert: dans les mathéma-
tiques «modernes», tous les objets sont
des ensembles!

Le cadre des topos nous permet de
sortir de ce carcan, car les topos n’ont pas
besoin de points pour exister: il donne au
mathématicien — comme s'il avait chaussé
de nouvelles lunettes — un nouvel outil
d’exploration, plus fin, faisant apparaitre de
nouveaux objets et apportant de nouvelles
réponses a d’anciennes questions. ]
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UN ECRIVAIN

en quéte de vérité

Alexandre Grothendieck a laissé bien plus qu’une ceuvre

mathématique monumentale : une fagon d’aborder le monde

sans fard ni artifices, a commencer par ceux dont
on se pare soi-méme pour affronter la vie.

été un grand mathématicien, nous

n’aurions jamais connu I'écrivain
prolifique qu'il fut, en particulier a partir
des années 1970. Ses ceuvres écrites, épar-
pillées, difficiles a déchiffrer, partiellement
perdues, seraient restées au fond des malles
ot elles ont été consignées apres sa mort.
Du moins celles que Grothendieck n'a pas
briilées et qu'il conservait, a partir de sa
disparition en 1991 (son retrait du monde
pour le village de Lasserre, en Ariége), dans
d’immenses classeurs sur les rayons de sa
chambre a coucher. Aujourdhui, les traits
de cette figure mystérieuse pleine d'inspi-
ration et de violentes contradictions, qui
commengaient tout juste a émerger grace
aux quelques biographies parues depuis sa
mort se précisent a la lecture des trésors de
Lasserre. Et si c’est grace au mathématicien
quel’'on découvre les ceuvres littéraires de
Grothendieck, celles-ci pourraient bien rester,
étre lues etappréciées pour elles-mémes. Par
sa constante quéte de vérité et les multiples
efforts déployés pour transmettre, au fil

S iAlexandre Grothendieck n’avait pas
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L'ESSENTIEL

= Toute sa vie, Alexandre
Grothendieck a écrit,
consignant ses réflexions
mathématiques, mais
aussi ses pensées
sur lui, les hommes
et la société.

= Lamour, les réves,
le mal... Les thémes
qu’il a abordés au fil
de ses milliers de pages
sont nombreux,
mais une constante
demeure: la volonté
de voir le monde
sans déformation.

= Pour I'authenticité
et la constance
de sa démarche,
il mérite d’étre lu.

du chemin, ses découvertes, Grothendieck
mérite de rejoindre les monuments de la
pensée francaise.

Toute sa vie, Grothendieck a écrit au
fil de la plume, le plus souvent la nuit,
une petite lampe allumée sur son bureau.
Il faisait des plans détaillés, des tables des
matieres parfaitement organisées, et puis
tout se délitait, sa plume - ou sa petite
machine a écrire, dans les années 1980 —
I'emportant a chaque fois vers des contrées
inattendues. Iln'hésitait jamais a suivre cet
appel, méme si ses digressions I'emme-
naient parfois fort loin du but initial. C’est
pourquoi, par exemple, son manuscrit
La Clef des songes, qui devait comporter
12 chapitres, n’en contient que 7, formant
un total de quelque 350 pages, alors que
les notes ajoutées constituent un ensemble
impressionnant de presque 700 pages, qui
peuvent dailleurs étre lues tout a fait indé-
pendamment. En commencant son livre
dans les années 1980, Grothendieck voulait
explorer son expérience du réve, mais ses
pensées I'ont entrainé sur une tout autre
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