Réflexions & débats

HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

ette rentrée des classes 2016,

en France, est historique, car

la refonte des programmes de

I'école primaire et du collége
introduit un enseignement de I'informatique
a tous les niveaux, complétant les ensei-
gnements déja présents au lycée, qui sont
également renforcés, et en classes prépara-
toires. Le moment est bienvenu pour faire le
bilan de I'action, concernant l'enseignement
de 'informatique, des gouvernements qui
se sont succédé pendant cing ans.

Faire un cours demande quatre ingré-
dients: des éléves, des programmes, des
enseignants et du temps, ce quinous fournit
quatre grilles d'analyse des progrés réalisés.

Les éléves sont ce qui manque le moins.
Méme quand les enseignements sont option-
nels ou électifs, ils sont présents en nombre,
qu’ils soient attirés par la discipline elle-
méme, par ses débouchés professionnels
ou par sa méthode pédagogique, quiles met
en position d’exercer leur créativité.

Les programmes, nous lavons dit,
viennent d’étre modifiés. Et, méme si tout
est toujours améliorable, ils ont le mérite de
proposer une progression cohérente et ambi-
tieuse, avec une sensibilisation aux concepts
de linformatique —algorithme, machine,
langage et information — a I'école primaire,
un apprentissage de la programmation au
collége et une approche plus scientifique au
lycée. Tableau d’honneur donc sur ce point.

Surlaquestion durecrutement des ensei-
gnants, les résultats sont moins brillants.
Pour avoir, a terme, des professeurs des
écoles capables d'enseigner les rudiments
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Informatique a I'école:
en progres,

Depuis la rentrée 2016, les éléves ont des cours d'informatique.
Reste le probleme de la formation des enseignants.

doit persévérer

de l'informatique, la seule solution est de
I'enseigner dans les écoles supérieures du
professorat et de 'éducation, ce quine semble
pas étre la priorité de 'Education nationale.
Et, malgré un effort substantiel de formation
continue, notamment en partenariat avec le
projet Class’Code, les solutions pérennes ne
sont pas encore au rendez-vous.
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LINTRODUCTION DE LINFORMATIQUE
dés I'école primaire, en France, est une
bonne nouvelle ; mais la réforme n'est pas
a la mesure des défis de ce siécle.

Au collége, aulycée et en classes prépa-
ratoires, le recrutement des enseignants qui
ont appris l'informatique a l'université devrait
passer par les traditionnels concours, Capes
et agrégation. Cependant, I'Education natio-
nale, qui vient pourtant de créer un Capes
de japonais, refuse obstinément l'obstacle.
Et nous pouvons craindre que la timide créa-
tion, en 2017, d'une option «informatique » au
Capes de mathématiques, enlieu et place d'un
véritable Capes d'informatique, ne soitpas a
lamesure de l'enjeu, pourtant souligné parle
plan présidentiel pour le numérique al'école.

Surla question dutemps alloué a ceten-
seignement, les résultats sont encore moins
probants: des enseignements optionnels et
électifs au lycée, un enseignement partagé
entre les mathématiques et la technologie
au collége. ’Education nationale accumule
les rustines, la ou une réflexion de fond sur
I'évolution des sciences au XXI° siécle et sur
leur place dans notre monde — réflexion pour-
tant menée par 'Académie des sciences,
le Conseil national du numérique, La Main
ala pate, etc. — devrait guider une réforme
ambitieuse, pour nous permettre de relever
les défis de ce siecle.

Le quinquennat 2007-2012 a permis les
réflexions —en coopération avec 'association
Enseignement public et informatique et avec
ce quiallait devenir la Société informatique
de France — qui ont mené a la création de
I'enseignementinformatique et sciences du
numérique a la rentrée 2012. Le quinquen-
nat 2012-2017 a permis la réflexion sur les
programmes en vigueur depuis cette rentrée.
Espéronsalors que le quinquennat 2017-2022
permette d’avancer sur la question du recru-
tement des enseignants d’informatique et
du temps alloué a son enseignement.

Dans 'hypothése optimiste, il aura donc
fallutrois quinquennats pour résoudre un pro-
bléme simple. Sitel est le cas, nous devrions
nous inquiéter de la vitesse d’horloge de nos
institutions, qui semble croitre moins vite que
celle de nos ordinateurs. ]

Gilles DOWEK est chercheur a I'lnria
et membre du conseil scientifique
de la Société informatique de France.
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Réflexions & débats

T CABINET DE CURIOSITES SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

oici une question d’actualité
alors que larentrée scolaire se
profile :apprend-on mieuxdans
les petites structures scolaires
que dansles grandes ? Une réponse intuitive
suggere que oui. Dans un établissement a
taille humaine, suppose-t-on, les enfants se
sentent plus en confiance ; l'acte d’apprendre
et les résultats obtenus ne peuvent donc
que s’en trouver améliorés. Cette impres-
sion pourrait bientdt étre confirmée par des
résultats denquétes surla réussite en milieu
scolaire etancrerun point de vue... erroné.

Ainsi, dans les années 2000, la fondation
Bill & Melinda Gates s’est beaucoup intéres-
sée aux questions d’éducation. En particulier,
elle a cherché a savoir ce qui faisait qu'une
école affichait de meilleurs taux de réussite
qu'une autre. Pour cefaire, elle ainvestidans|a
recherche lasomme de 1,7 milliard de dollars.

Lors des études menées, l'un des résul-
tats qui retint I'attention était que, parmiles
écoles les plus performantes, les petites
écoles étaient surreprésentées. Ainsi, surles
1662 établissements que comptait la Penn-
sylvanie, 6 des 50 établissements les plus
performants étaient de petite taille, soit 12 %,
alors qu'ils ne représentaient que 3 % des
écoles de cet Etat.

Cette enquéte a donc incité la fonda-
tion Gates et plusieurs autres a investir
de l'argent pour réduire la taille des unités
pédagogiques. Etait-ce une bonne idée ?
Pas certain, car il pése sur l'analyse de
ce résultat une importune illusion men-
tale, nommée par les spécialistes biais de
représentativité. Il s’agit de la difficulté que

nous avons d’évaluer la représentativité
d’'un échantillon.

Pour mieux comprendre cet obstacle
intellectuel, voici un petit probléeme proposé
ades sujets par deux célebres psychologues
israéliens,Amos Tversky et Daniel Kahneman,
vers 1970.

Une ville adeuxmaternités: 'une, grande,
ou 45 bébés en moyenne naissent par jour, et

DES ENQUETES STATISTIQUES

peu soigneuses peuvent, a tort, confirmer
I'impression que les écoles de petite
taille sont plus performantes.

I'autre, petite, ou 15 naissances en moyenne
ont lieu chaque jour. Bien entendu, 50 % (ou
presque) des bébés sont des garcons. Cepen-
dant, au jour le jour, ces proportions ne sont
pas strictement respectées. Chaque mater-
nité note les jours ou elle a plus de 60 % de
naissances masculines. Quelle maternité
détiendra, au bout d’'une année, le record de
jours ou naissent plus de 60 % de garcons ?
La grande ? La petite ? Ou encore devraient-
elles étre, selon vous, a égalité ?

Sur cette question, 56 % des sujets inter-
rogés ont considéré que les deux maternités
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A petites structures, meilleurs
résultats scolaires ? Méfiance!

Des statistiques peuvent donner impression que les petites
structures éducatives sont plus efficaces que les grandes.

seraient a égalité. La bonne réponse, que
seuls 20 % des sujets ont donnée, était pour-
tant «la petite maternité ». En effet, plus
I'échantillon est grand (ici la grande mater-
nité), plus les chances de se rapprocher de la
parité (50 % de filles, 50 % de garcons) sont
grandes; plus il est petit, plus les chances
de s’en écarter sontimportantes. En d’autres
termes, la petite maternité seracelle ouily
ale plus de jours ou I'on trouvera au moins
60 % de garcons, mais ce sera aussi celle
ouilyale plus de jours ou les naissances
de filles atteignent 60 % ou plus.
Delaméme fagon, concernant lévaluation
des performances des écoles parrapportaleur
taille, il est bien vrai que les petites structures
seront surreprésentées parmi les équipes
les plus efficaces... mais elles le seront aussi
parmiles équipes les moins performantes !
Cest exactement ce que découvrirent
les statisticiens lorsqu'’ils se sont penchés
sur les résultats de I'étude de la fondation
Gates. Les liens qu’on avait cru pouvoir éta-
blir liant taille de I'établissement et perfor-
mance pédagogique n'avaient donc pas grand
sens... Tout simplement parce que plus un
échantillon est petit, plus il a de chances de
s’éloigner de la moyenne canonique, pour
le meilleur ou pour le pire. Cest I'un de ces
nombreux exemples ou lesillusions mentales
s’hybrident avec des variables narratives
(smallis beautifull] pour nous raconter des
histoires qui nous plaisent, mais qui ne sont
pas toujours exactes. ]

Gérald BRONNER est professeur
de sociologie a I'université Paris-Diderot.
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DOSSIER

lexandre Grothendieck, né en 1928 et décédé

en 2014, a marqué le XX® siécle. Mathé-

maticien hors normes et au destin peu com-
mun, il a, par ses idées et concepts élaborés dans les
années 1950 et 1960, radicalement changé la fagon
d’aborder les problémes de la géométrie algébrique
et de la topologie, mais aussi ceux de la théorie des
nombres et de la logique. Aujourd’hui, ses travaux
inspirent toujours bien des mathématiciens. C'est a
un voyage au cceur des réflexions et de I'ceuvre de ce
génie, a la personnalité intransigeante et tourmen-
tée, que nous vous invitons ici.

- Marie-Neige Cordonnier

2 Un génie des maths devenu ermite
par Winfried Scharlau

3 Un héritage mathématique fertile
par Jean Malgoire

3 Un écrivain en quéte de vérité
par Leila Schneps
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DOSSIER Alexandre Grothendieck

un GENIE des maths

devenu ermite

Une jeunesse marquée par la guerre, la gloire scientifique,
une fin de vie en solitaire et empreinte de mysticisme:

tel était le destin fort singulier d’Alexandre Grothendieck,
I'un des plus brillants mathématiciens du XX® siecle.

Winfried Scharlau

L'ESSENTIEL

u Fils d’'un anarchiste russe
et d’'une marginale
allemande, longtemps
apatride, Alexandre
Grothendieck grandit
dans divers refuges en
Allemagne puis en France.

n Durant I'aprés-guerre,
il s'imposa comme
I'un des plus grands
mathématiciens du siécle.
1l développa
une nouvelle vision
de sa principale discipline,
la géométrie algébrique.

mnEn 1970, il tourne
subitement le dos a la
recherche. Il s’intéresse
aI'écologie radicale, puis
part définitivement vivre
reclus, limitant au strict
minimum ses contacts
avec le monde.

et immense mathématicien du
C XX® siécle est resté pratiquement

introuvable pendant plus de vingt ans:
Alexandre Grothendieck s’était coupé de
presque tout contact humain depuis 1991.
Le grand public n’entendit reparler de lui
qu’a sa mort, le 13 novembre 2014, dans
le sud de la France. Ce futla fin d"une vie
extraordinaire a tous égards.

Le pere de Grothendieck, Alexander
«Sascha » Schapiro, était un anarchiste russe
etjuif qui avait rejoint al'age de 15 ans des
groupes en lutte contre le régime tsariste.
Emprisonné en 1907, condamné a mort, il
fut conduit quotidiennement, et pendant
des semaines, sur la place d’exécution avant
que sa peine ne fiit commuée en prison a
perpétuité en raison de son jeune age. Il
passa les dix années suivantes dans des
camps et prisons russes. Libéré lors de
la révolution d'Octobre, il fut a nouveau
capturé, mais cette fois par I’Armée Rouge.
Condamné a mort une fois de plus, il réussit
a s’évader pour Berlin, ot il gagna sa vie
en tant que photographe de rue.

La-bas, Alexander Schapiro fitla connais-
sance de la journaliste, actrice et écrivaine

22 | Dossier Alexandre Grothendieck

Johanna (Hanka) Grothendieck. Issue d"une
famille aisée de Hambourg, elle s'était éman-
cipée trés jeune du monde bourgeois et
menait une vie errante chaotique. Alexandre
Grothendieck, le fils qu’elle eut avec Scha-
piro, vint au monde le 28 mars 1928.

Avec l'arrivée au pouvoir des nazis,
Schapiro émigra en France. Il prit part a
la guerre civile espagnole, fut interné en
France en tant que vétéran d’Espagne et
livré a I’Allemagne en aofit 1942. 1I fut
immédiatement conduit a Auschwitz ot1on
I'envoyasans doute directementa la chambre
a gaz. Hanka Grothendieck avait suivi son
compagnon en France et en Espagne, et
passa la guerre dans des camps francais.
De 1945jusqu’a sa mort, en 1957, elle vécut
la plupart du temps avec son fils et connut
ainsi I'ascension fulgurante de celui-ci.

Le petit Alexandre passa les premiéres
années de sa vie parmi des anarchistes,
marginaux, prophétes itinérants, émigrants
d’Europe de I'Est et autres existences aty-
piques. Lorsque ses parents se rendirent en
France en 1933, ils le confierent a la famille
du pasteur Heydorn, a Hambourg, Ce furent
ses seules années de vie rangée.

Pour la Science - n° 467 - Septembre 2016
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MATHEMATICIEN D’EXCEPTION, Alexandre
Grothendieck a révolutionné la géométrie
algébrique. Mais il a tourné le dos au milieu
scientifique et a ensuite vécu en ermite,
comme lillustre cette photographie prise
quelques mois avant son déces, en 2014.



En 1939, alors que le danger d’étre «a
moitiéjuif» le guette, les Heydorn 'envoient
rejoindre ses parents en France. Peu apres
le début de la guerre, sa mere et lui sont
internés dans des camps frangais en tant
qu’«étrangers indésirables ». En 1942, Gro-
thendieck trouve refuge dans le village du
Chambon-sur-Lignon, ot il suit sa scolarité
jusqu’au baccalauréat. A partir de 1945, il
étudie les mathématiques al'université de
Montpellier, financé par une petite bourse
d’aide aux réfugiés, mais aussi en faisant les
vendanges et divers petits emplois.

A Montpellier, les cours sont si vieillots
que Grothendieck décide de se former
en autodidacte. Au printemps 1948, il
monte a Paris ot il rencontre de grands
mathématiciens: les ainés Henri Cartan,
Jean Leray, Jean Dieudonné, Claude Che-
valley et André Weil, ainsi que ceux de
sa génération, Jean-Pierre Serre, Pierre
Cartier et Francois Bruhat. Au cours du
célebre séminaire de Cartan, il s’appro-
prie les mathématiques les plus récentes
a une vitesse impressionnante, malgré sa
médiocre formation. En 1949, Grothendieck
se rend a Nancy, aupres des mathémati-
ciens alors déja célebres Laurent Schwartz
et Jean Dieudonné.

Sans titre
Kurt Ballay

Octaédre concave
Gerhard Brunthaler

LES SURFACES ALGEBRIQUES sont définies par des équations poly-
nomiales dont les coefficients sont des nombres réels. Les quelques
exemples présentés ici ont été produits lors d’'un concours organisé par
la revue allemande Spektrum der Wissenschaft. Ces figures illustrent la
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Winfried
SCHARLAU

est professeur

de mathématiques
émérite

B 3 'université

n Allemagne.

Surface diagonale de Clebsch’sche
Hermann Bauer
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Ainsi commence une période de vingt
et un ans de sa vie presque entierement
dévouée aux mathématiques. On raconte
souvent une anecdote sans doute un peu
exagérée mais certainement vraie pour
I'essentiel. Peu de temps apres son arrivée,
Grothendieck demande a Schwartz un sujet
de these. Schwartz, qui venait d'étre récom-
pensé par lamédaille Fields— un équivalent
du prix Nobel, pour les mathématiques —
lui confie un article qu'il venait de publier
avec Dieudonné et qui contenait une liste de
quatorze problemes irrésolus. Il lui suggere
de commencer par se familiariser avec un ou
deux problemes. L'étudiant, completement
inconnu, d'origines mystérieuses et dont la
seule certitude qu’on avait de lui était que
sa formation était tres lacunaire, disparait
et revient quelques semaines plus tard en
ayant résolu la moitié des problemes. Il
s’occupe del'autre moitié en quelques mois
supplémentaires, au cours desquels il ne
demande conseil & personne.

A partir de 13, il devint clair que Gro-
thendieck était un mathématicien de tout
premier plan. Sous I'influence de Schwartz
et Dieudonné, il s'intéressa a l'analyse fonc-
tionnelle. Cette branche des mathématiques
consacrée aux fonctions considere celles-ci

Inclination
Hiltrud Heinrich

Porolohmanella
Eduard Baumann

diversité des surfaces algébriques, finies ou infinies, composées d'un
ou plusieurs morceaux, avec des pointes ou des auto-intersections,
etc. Les travaux en géométrie algébrique ont permis de classer et de
mettre de l'ordre dans cette classe d'objets et d’autres.

Pour la Science - n° 467 - Septembre 2016

ion de leurs auteurs

avec l'aimable

Figures rep



comme des points d'un espace de dimension
infinie. Lorsqu’on ne connait pas la fonction
qui résout un probleme (par exemple une
équation différentielle), ou méme lorsqu’on
ignore si cette solution existe, il est parfois
possible de trouver une suite de fonctions
qui s’approche de mieux en mieux de la
solution. Si ces fonctions étaient des points
d'unespace de dimension finie (par exemple
notre espace usuel a trois dimensions), on
pourrait essayer de donner une certaine
forme a la suite des approximations, de
sorte qu’elle ait alors une limite qui soit la
solution du probléme initial. Mais il n’est pas
évident de généraliser lanotion de limite aux
espaces de fonctions, de dimension infinie.

Au tout début de sa carrieére, Grothen-
dieck aspirait déja a la plus grande géné-
ralité possible. Dans sa thése soutenue
en 1953, il introduisit ainsi un nouveau
type d’espaces de fonctions, les «espaces
nucléaires », caractérisés par le fait que les
suites d’éléments de ces espaces et leurs
limites s’y comportent essentiellement
comme dans un espace de dimension finie.

En tant qu’apatride, Grothendieck eut
des difficultés a trouver un poste en France
apres son doctorat. Par I'intermédiaire de
Schwartz, il se rendit ainsi a Sao Paulo (Brésil),
puis a Lawrence (Kansas, Etats—Unis), ol
on lui offrit des conditions de recherche
favorables. Vers 1954-55, peu avant son
retour a Paris, il abandonna brusquement
et radicalement I'analyse fonctionnelle et
se tourna vers la géométrie algébrique.
D'une facon qui lui était tout a fait carac-
téristique, il ne se rua pas immédiatement
sur des problemes concrets de son nouveau
domaine de recherche, mais chercha d’abord
arénover et reconstruire une théorie-outil,
Ialgebre homologique.

La géométrie algébrique s’occupe des
propriétés géométriques dobjets définis par
des équations algébriques, c’est-a-dire des
équations ot1 les variables ne sont combi-
nées entre elles que par des additions, des
soustractions et des multiplications. Les
plus simples de ces «variétés algébriques »
sont des courbes planes définies par des
équations a deux variables réelles. Par
exemple, dans le plan muni des coordon-
nées (x,1/),1'ensemble des points satisfaisant
l'équation x2+y?=1 est le cercle centré en
l'origine et de rayon 1, 1'équation y—x2=0
correspond a une parabole et 1'équation
xy—1=0 représente une hyperbole.

En trois dimensions, une variété algé-
brique décrite par une équationenx, y etz
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est, en général, une surface. L'informatique
permet de visualiser de telles surfaces
(voir les figures page ci-contre). Méme si ces
nombreuses et belles images n’ont pas fait
sérieusement avancer la géométrie algé-
brique, elles laissent tout de méme entre-
voir la diversité des formes qui peuvent
émerger d'une simple équation: étendues
a l'infini ou bornées, constituées d’un ou
de plusieurs morceaux, avec des auto-
intersections, des pointes affilées comme
des aiguilles, ou des trous comme dans le
cas d’un tore ou d"un bretzel...

Les débuts d’un long
travail de généralisation

En géométrie algébrique, 1'objectif est de
mettre de]'ordre dans cette diversité. Pour
ce faire, on ne considere pas des proprié-
tés «métriques» s’exprimant a I'aide de
longueurs et d’angles, mais plutdt des
propriétés qualitatives. Ainsi, le cercle et
la parabole sont formés d’un morceau,
alors que I'hyperbole en compte deux;
le cercle est fini tandis que la parabole et
I'hyperbole s’étendent a 1'infini ; un tore (la
forme d"une chambre a air de pneu) com-
porte un trou, au contraire d"une sphere.

C’est par le théoreme dit de Riemann-
Roch que Grothendieck s'est vraiment révélé.
Tel quil a été énoncé au XIX®siecle parI’Al-
lemand Bernhard Riemann et surtout par

son éléve Gustav Roch, ce théoréme fournit
une relation entre les zéros et les pdles d 'une
fonction (les points ot la fonction s’annule
et ceux ot elle devient singuliere, infinie)
sur une surface de Riemann (une variété
complexe de dimension 1, c’est-a-dire un
espace dont le voisinage de chaque point est
assimilable & un morceau de C, le plan des
nombres complexes). La preuve classique
se fait par des moyens issus de l’analyse
a partir des fonctions différentiables qui
décrivent les surfaces algébriques.

En 1953, le mathématicien allemand
Friedrich Hirzebruch fit sensation en démon-
trant une généralisation du théoréme de
Riemann-Roch aux variétés de dimension
supérieure, utilisant pour cela de nouvelles
méthodes analytiques et topologiques déri-
vées des travaux d’Henri Cartan, Jean-Pierre
Serre et René Thom.

Grothendieck dépassa ce succes en 1957
avec une généralisation du théoreme de
portée encore plus grande. Ce coup de génie
le propulsa soudain sous les feux dela rampe
du milieu mathématique, contrairement a
ses résultats en analyse fonctionnelle, qui
étaient pourtant également spectaculaires. A
la différence dela preuve de Hirzebruch, celle
de Grothendieck est purement algébrique.
Il en résulte une extension drastique du
domaine d’applicabilité du théoreme: alors
quejusque-1a, les équations algébriques défi-
nissant une variété ne pouvaient s'appliquer
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qu’a des variables réelles ou complexes,
Grothendieck a remplacé ces ensembles de
nombres par des corps quelconques (cest-a-
dire des ensembles ot1]'on peut définir entre
les éléments une addition, une multiplication
et son inverse, la division). Ce pas décisif
rendra possibles, plus tard, des applications
a la théorie des nombres classique.

Par ailleurs, Grothendieck ne s’est pas
intéressé uniquement aux variétés isolées,
mais aussia certains morphismes entre detix
variétés X et Y. Un morphisme est ce quel'on
nomme plus communément une application,
'est-a-dire une relation entre deux espaces,
quia tout point de1'espace de départ associe
un point de I'espace d'arrivée. Dans le cas
particulier oti la variété Y est réduite a un
seul point, le théoreme de Grothendieck a
permis deretrouver la version de Hirzebruch
du théoreme de Riemann-Roch.

On touche la & un point pour ainsi dire
philosophique: ce qui était important pour
Grothendieck, ce ne sont pas les objets
pris isolément, mais plutdt les relations

(les fonctions, les morphismes...) entre
eux (voir l'encadré ci-dessous).

La théorie des catégories, qui était a
cette époque toute naissante, vise a se situer
dans cette méme perspective (voir 'article de
Jean Malgoire, pages 30 a 37). Analogue a la
théorie des ensembles, mais plus abstraite
encore, elle définit un cadre formel pour
construire une théorie mathématique, et
désigne les questions fondamentales, dont
celle de savoir quels sont les objets d"une
théorie ayant des propriétés universelles
particulieres. S'il est vrai qu'aucun probleme
profond n’a été résolu al'aide dela théorie
des catégories, elle a amené de l'ordre en
géométrie algébrique. Cette approche a mis
en évidence que de nombreuses démons-
trations indépendantes les unes des autres
étaient, en réalité, autant d’applications
d’'un méme résultat tout a fait général en
théorie des catégories. Les mathématiciens
ontalors établi de nombreux liens, des sortes
de dictionnaires, entre des situations qui
semblaient a priori indépendantes les unes

des autres. De plus, la théorie des catégories
a mis 'accent sur les morphismes plutot
que sur les objets, exactement comme ce
qu’a fait Grothendieck avec le théoreme
de Riemann-Roch.

Un institut créé presque
que pour lui

En 1958, 'homme d’affaires francais Léon
Motchane créa pres de Paris I'Institut des
hautes études scientifiques (IHES), un éta-
blissement de recherche comportant une
poignée de professeurs permanents, mais
un grand nombre de chercheurs invités
du monde entier. Dieudonné et Grothen-
dieck y furent les premiers professeurs de
mathématiques. Grothendieck y organisa
son «Séminaire de géométrie algébrique »,
lequel attira de nombreux mathématiciens
brillants, dont Michael Artin, Pierre Berthe-
lot, Luc llusie, Michel Demazure et Pierre
Deligne. C'est1a que fut élaborée lanouvelle
géométrie algébrique.

LA GEOMETRIE ALGEBRIQUE D’APRES GROTHENDIECK QU : « QU’EST-CE QU’UN SCHEMA ? »

‘objet central de la géométrie algébrique revue par

comme objets de base. Parmi

commutatif quelconque comme

eux, 'anneau des entiers relatifs

des «fonctions» (dans un sens

Grothendieck n’est pas, comme auparavant, une courbe ou

une surface, mais quelque chose de trés abstrait et de trés
général qui porte le nom de «schéma ». D’une certaine fagon,
on adopte un point de vue supérieur, duquel on peut
appréhender d’un regard unifié non seulement la géométrie

algébrique classique, mais aussi la théorie des nombres. Deuxiéme étape

7={...,.-2,-1,0,1,2, ..} joue le
réle que joue le corps des
nombres complexes C pour les
anneaux de polynémes.

trés général et a préciser) dont le
domaine de définition est
nommé le « spectre> de |'an-
neau (voir larticle de Jean Malgoire
pages 30 a 37). Par exemple, pour
I'anneau des entiers, Grothen-

Grothendieck considére alors les

dieck construit une fonction pour

Pour ce faire, Grothendieck
s’est inspiré des propriétés des
objets de la géométrie algé-
brique classique, les variétés
algébriques. A deux dimensions
par exemple, ces objets sont les
ensembles de points (x, y) qui
annulent un certain polyndme,
tel xX2+y2- 1 pour le cercle ou
x2-y2-z72 pour un paraboloide
hyperbolique (image ci-contre).
Les polyndmes peuvent s'addi-
tionner, se soustraire et se
multiplier (mais pas se diviser).
L'ensemble des polynémes
forme un anneau commutatif,
c'est-a-dire un ensemble d’'ob-
jets (les polyndmes) dans lequel
une addition, une soustraction
et une multiplication peuvent

&tre définies et oU, en particu- éléments d’'un anneau chacun des nombres entiers.
lier, la multiplication est
commutative (c'est-a-dire que
pour deux polyndmes quel-
conques f et g, on a toujours
fg=gf).

Surtout, a la base, les poly-
ndmes sont des fonctions. Ainsi,
un polynéme de trois variables
associe a tout point (x, y, z) de
I'espace un nombre réel (et les
points qui sont associés au
nombre 0 forment une variété).
Clest cette propriété qui a
conduit Grothendieck a la
notion de schéma.

Premiére étape
Grothendieck prend des anneaux
commutatifs quelconques
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Depuis a moins les années 1960, Gro-
thendieck a adopté une maniere de travailler
inhabituelle, mais efficace. Il disait lui-méme
que «penser» et «écrire» ont le méme sens
et qu'il pouvait taper sur sa machine a écrire
auméme rythme que défilaient ses pensées.
Pendant de nombreuses années, il s"asseyait
ainsi tous lesjours (ou plutdt toutes les nuits),
souvent pendant plus de douze heures,
devant sa machine a écrire, et développait
ses idées et théories dans une forme trés
précise, bien que provisoire et encore lacu-
naire. Plus tard, il retravaillait lui-méme ces
textes, ou les donnait aux participants de
son séminaire qui les fignolaient, les rédi-
geaient et souvent les complétaient apres
de longues discussions avec lui.

C’estainsi que se sont constituésle désor-
mais célebre «Séminaire de géométrie algé-
brique » et les fondamentaux « Eléments de
géométrie algébrique» (EGA), dontlarédac-
tion finale a été entreprise par son ancien
professeur Dieudonné. Les EGA sont une
ceuvre mathématique trés inhabituelle. Ony

trouve surtout deux types d"énoncés. Les uns
affirment que certaines choses sont finiment
représentables, ¢'est-a-dire constructibles en
unnombre fini d'étapes a partir d unnombre
fini d’éléments de base. Les autres stipulent
que des diagrammes sont commutatifs,
c’est-a-dire que 1'ordre dans lequel sont
appliqués certaines fonctions, constructions,
morphismes, etc., n'importe pas.

Il est possible de concrétiser les objets
abstraits dont traitent ces théorémes, mais
ce serait considérer la des exemples isolés,
et comme Grothendieck le répétait suffisam-
ment, ils nel'intéressaient pas. Il cherchait
toujours a découvrir le coeur d'un probleme,
a le libérer de toute particularité, de toute
hypothese superflue et d’autres caracteres
secondaires. Il tendait ainsi toujours vers
une plus grande généralité. Grothendieck
avait la conviction presque mystique que
lorsqu'un probléme est vraiment mis a
nu et reconnu dans sa nature, sa solution
se présente presque d’elle-méme, suivant
des petits pas, naturels et presque triviaux.

La plupart des personnes qui veulent
rendre compréhensibles (a eux-mémes ou a
d’autres) des faits, des principes, des théo-
ries ou des problemes généraux cherchent
d’abord un exemple concret, instructif et
aussi simple que possible. Grothendieck
était completement étranger a cette idée.
Dans 'ensemble de ses travaux de géo-
métrie algébrique, il n’y a aucun exemple.
Bien qu'il ne it jamais dit explicitement, il
semblait penser que considérer des exemples
détourne le regard des vrais principes fon-
damentaux et du cceur propre des choses.
Grothendieck était probablement le seul a
avoir cette conviction.

Pour la géométrie algébrique, de grands
acquis plus récents, comme la preuve des
conjectures de Weil par Pierre Deligne
en 1974, 1a démonstration de la conjecture
de Mordell par Gerd Faltings en 1984 et la
résolution du grand théoréme de Fermat
par Andrew Wiles en 1994 auraient été lit-
téralementimpensables sans Grothendieck:
tous ces travaux s’appuient sur le langage

Ainsi,comme dans l'anneau des
polyndmes, les éléments d'un
anneau commutatif quelconque A
deviennent des fonctions dont le
domaine de définition est le
spectre de A, ou Spec A. A partir
de Spec A, Grothendieck définit un
ensemble d’anneaux pour lesquels
les propriétés trouvées sur A sont
valides. Cet ensemble est donné
par le «faisceau structural» de
Spec A, une notion qui définit un
pont entre un espace (ici, Spec A)
et un ensemble d'objets (des
anneaux) qui se ressemblent.
Spec A et son faisceau structural
forment a eux deux une structure
nommée schéma affine.

Troisiéme étape

Grothendieck construit un
«schéma» a partir de ces sché-
mas affines (en langage mathé-
matique, un schéma est un
espace localement annelé, loca-
lement isomorphe a un schéma
affine). En pratique, le principe de
construction est le méme que
celui, usuel, qui permet de

construire les variétés. Les
surfaces de 'espace a trois
dimensions, comme les plans, les
sphéroides (ci-dessus), les hyper-
boloides, la surface d’un cornet
de glace ou d’une bouée ont des
formes qui sont globalement tres
différentes, mais localement, au
voisinage de chaque point, elles
ont toutes I'aspect d'un disque
|égérement déformé. Récipro-
quement, on peut construire
toute surface (et, de fagon
correspondante, toute variété de
dimension supérieure) en
prenant assez de disques puis en
les recollant de telle fagon qu'ils
se chevauchent, afin d'obtenir la
surface désirée. De fagon
analogue, un schéma est un

objet global construit par recolle-
ment de schémas affines. La ou
ceux-ci se chevauchent, ils
doivent se correspondre, suivant
un sens a préciser. Pour cela, le
travail mathématique a faire est
minutieux, mais 'idée de base
reste simple.

Les travaux de Grothendieck
ont rapidement séduit:
dés 1964, Heisuke Hironaka,
futur lauréat de la médaille
Fields, utilise cette construction
dans un cours qu'il donne a
I'université Columbia.

Depuis le XIX® siecle, les mathé-
maticiens discutaient pour savoir
quel type d'anneaux commutatifs
devait étre considéré a la base de
la géométrie algébrique. La
réponse de Grothendieck est aussi
simple que stupéfiante: il faut tous
les considérer. C'est avec cette
réponse qu'a été réussie une
refonte compléte et cohérente de
la théorie, sans détour ni construc-
tion ad hoc. Grothendieck a tout
de suite enregistré un premier
succes: le fait de restreindre

I'attention, dans la théorie clas-
sique, a des anneaux vérifiant des
conditions particulieres impliquait
la nécessité de restreindre égale-
ment la classe des morphismes
(applications reliant deux
ensembles entre eux) entre
anneaux que I'on y considérait. En
revanche, I'approche catégorique
de Grothendieck permettait tout
simplement de considérer tous les
morphismes, sans restriction.
Puisque les schémas sont une
généralisation des variétés algé-
briques, chaque notion afférente
aux variétés peut étre reformu-
|ée dans le cadre plus général
des schémas. Cette approche a
permis, par exemple, d’étudier
des phénomeénes délicats
d'arithmétique ou de géométrie
qui ne pouvaient étre bien
compris dans le cadre classique,
et notamment de résoudre,
comme I'a fait Gerd Faltings
en 1983, la conjecture dite de
Mordell (sur le nombre de solu-
tions d’une équation polyno-
miale a coefficients rationnels).
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etles outils de la géométrie algébrique tels
qu'ils ont été définis par Grothendieck.

En 1970 s’est produit ce que Grothen-
dieck a souvent appelé parla suite le «grand
tournant» de sa vie, avec ’abandon de
son poste a I'THES apres qu'il eut décou-
vert que cet institut était financé en partie
par le ministere frangais de la Défense, ce
qui était incompatible avec ses convictions
pacifistes et de gauche.

Cette raison avancée par Grothendieck
lui-méme n’explique pourtant pas tout.
En effet, il abandonna non seulement son
poste mais, peu de temps apres, la recherche
mathématique en général. S'il ne s'était agi
que du financement de I'institut, il aurait
pu trouver partout dans le monde des lieux
d’activité n’allant pas a I’encontre de ses
convictions morales.

De plus, il se sépara de sa femme Mireille
Dufour et de leurs trois enfants, quitta Paris
pour la campagne et se fixa — temporaire-
ment —de nouveaux objectifs. Il avait deux
autres fils issus de ses nombreuses relations.
Aufil des ans, ses rapports avec eux et leurs
meres deviendront de plus en plus distants,
tant et si bien qu'il ne les verra presque
plus au cours de ses dernieres décennies.

Inspiré par la révolution estudiantine
de Mai 1968, par le mouvement écologiste
alors naissant et le mouvement hippie amé-
ricain, et en réaction a la guerre du Vietnam,
Grothendieck fonda un groupe dénommé
Survivre et militant pour la protection de
I'environnement, opposé a toute forme de
militarisme et en quéte de nouvelles maniéres
de vivre. Durant plus de deux ans, il en fut
lacteur principal et le chef de file financier.

Parallélement, il fut professeur invité au
College de France, a l'université Paris-Sud
a Orsay, a Buffalo (Ftats-Unis) et a Kings-
ton (Canada), mais il était beaucoup moins
engagé dans les mathématiques — ce qui
signifie tout de méme qu'il avait encore une
activité supérieure a celle d'un professeur
normal. De temps a autre, il faisait gagner
aSurvivre d’éminents alliés, mais le groupe
ne pritjamais son envol et péréclita lorsque
Grothendieck, décu, s’en détourna.

En 1973, Grothendieck s'installa succes-
sivement dans plusieurs petits villages du
sud de la France. Il fut tres marqué par un
groupe de moines mendiants bouddhistes
qui lui vinrent en aide de diverses fagons.
Il se lia aussi superficiellement avec des
communautés de marginaux qui s'étaient
installés ala campagne. Les membres de ces

Les documents de Grothendieck cachent-ils encore des découvertes ?

lexandre Grothendieck a laissé aprés sa mort des

dizaines de milliers de documents inexplorés : le fruit

de ses méditations, sa correspondance retrouvée dans

sa maison de Lasserre et des travaux mathématiques légués,

en 1990, de son vivant, & I'un de ses anciens étudiants,

Jean Malgoire, qui les a soigneusement conservés avant de les

confier a l'université de Montpellier.

Jean Malgoire, dans quelles
circonstances Alexandre
Grothendieck vous a-t-il
transmis ces archives

qu’il aimait appeler

ses «gribouillis» ?

Jean Malgoire: En juillet 1990,
Alexandre Grothendieck m'ap-
pelle pour me demander si j'ac-
cepterais de venir récupérer sa
bibliotheque mathématique, car
il allait déménager et souhaitait
profiter de l'occasion pour s’allé-
ger. Heureux de mon accord, il
me recommande surtout de
venir avec un véhicule spacieux.
Le lendemain, je le trouve assez
excité, heureux de se projeter
dans une nouvelle vie, avec des
propos pleins de références
mystiques. Il me propose, en
plus de sa bibliothéque, d'em-
porter tous ses documents
mathématiques (manuscrits,
tapuscrits, nombreuses corres-
pondances, prépublications...) et

m’aide a remplir la voiture. Il me
montre aussi un grand bidon
rempli de cendres ou il a, dit-il,
brilé de nombreux papiers
personnels. [l montrait, dans son
élan mystique (j'ai quelques
scrupules a parler de délire
mystique), un parfait détache-
ment pour ces documents et il
me |'a précisé en me recom-
mandant, je le cite: «Situ
souhaites un jour t'en débarras-
ser, ne les abandonne pas au
bord d'une route, mais apporte-
les dans un centre de
recyclage...»

Je pensais alors qu'il souhaite-
rait probablement que je Iui
restitue tout ou partie de ces
documents quand il serait sorti
de cette période mystique. Mais
il ne I'a pas fait. Et en 1995, je |'ai
retrouvé pour l'informer de mon
souhait de diffuser, avec son
accord, la transcription (partielle)
de I'un de ses manuscrits inédits:

La Longue marche a travers la
théorie de Galois. Il a alors rédigé
a mon intention un pouvoir qui
allait beaucoup plus loin que ma
demande, car il sappliquait a
tous les manuscrits donnés

en 1990 (avec I'argument: « Tu
n‘auras pas a te [ou me?] déran-
ger chaque fois que tu souhaite-
ras diffuser un texte »). [l m'a
aussi donné d’autres documents
«oubliés en 1990, dont le prin-
cipal (en volume) était le manus-
crit de La théorie des dérivateurs
(2300 pages qui ont été depuis
transcrites, éditées et diffusées).

Ol en sont les travaux

de numérisation

et de déchiffrage?

J. M.: Le nettoyage, le recondi-
tionnement, I'inventaire détaillé
des documents ainsi que leur
numérisation sont terminés.

Ce travail a été financé par la
Région et I'université de Mont-
pellier, et a été réalisé par les
services de la bibliotheque
interuniversitaire. Grace a la
connaissance que j'ai de ces
documents, j'ai aidé a la réalisa-
tion de l'inventaire. La transcrip-
tion n'était pas programmée
dans cette premiére phase
centrée sur la préservation et la
conservation des documents.

Elle sera abordée dans un
deuxiéme temps: cela prendra
des années et I'aide de
nombreux mathématiciens
sera sollicitée.

Pensez-vous que ces archives
recélent des découvertes
mathématiques
déterminantes?

J. M.: Parmi les manuscrits,
deux tiers sont complétement
inédits et attendus avec beau-
coup d'intérét par la commu-
nauté des mathématiciens.
Rappelons que Grothendieck,
s'il avait cessé de publier depuis
le début des années 1970,
n’avait pas arrété pour autant
de produire des mathématiques.

Qu'advient-il actuellement des
dizaines de milliers de pages
retrouvées dans sa maison?

J. M.: Les plus de 60000 pages
retrouvées chez lui constituent
le fonds dit de Lasserre que
Grothendieck a légué par testa-
ment a la BNF en 1997. Celle-ci,
a ma connaissance, a accepté le
legs, et est en cours de négocia-
tion avec les héritiers pour
régler les conditions financiéres
et juridiques de ce legs.

- Propos recueillis
par Lydia Ben Ytzhak

28 | Dossier Alexandre Grothendieck

Pour la Science - n° 467 - Septembre 2016




Pour la Science, d'aprés : Louis Granboulan, http://www.di.ens.fr/~granboul/recherche/these

groupes le décrivaient comme un homme
heureux, serviable et généreux, qui apportait
des fruits et du vin aux repas communs et
qui chantait beaucoup. Grothendieck lui-
méme raconta qu'il avait vécu cette période
comme «un dimanche».

Au printemps 1973, il devint profes-
seur al'université de Montpellier. Des lors,
il ne voyagea plus pour des congrés ou
des conférences et arréta de publier. Ceux
qui ont eu la chance d’assister a ses cours
ont gardé le souvenir d'un enseignant a la
passion communicative et d"une grande
disponibilité.

Entre 1979 et 1990, et probablement plus
tard encore, Grothendieck écrivit plusieurs
«méditations» mathématiques, autobiogra-
phiques et philosophiques. La plus connue
etla plus discutée est Récoltes et semailles, un
texte de plus de 2000 pages contenant une
sorte de reglement de compte avec le milieu
mathématique. Le texte est pétri d’amertume,
mais les opinions a son sujet divergent gran-
dement: d’aucuns sont admiratifs devant le
style poétique de certains passages et voient
dans cette ceuvre la marque d'un grand
esprit au style unique. D’autres le trouvent
ennuyeux et infiniment répétitif, mais aussi
dérangeant, car Grothendieck y lance des
accusations manifestement sans fondement
contre ses anciens éléves et collegues.

Délires et isolement

Parmi les textes mathématiques, Grothen-
dieck écrivit Esquisse d'un programme alors
qu'il postulait au CNRS (poste qu'il obtient
en 1984) pour se libérer de sa charge d’en-
seignement, décu par le peu d'intérét des
étudiants. Ce texte a inspiré de nombreux
développements en mathématiques. Il
contient notamment 1'idée d"une géomé-
trie non abélienne, c’est-a-dire non com-
mutative. D’autres travaux concernent
les fondements de la topologie (comme
la Topologie modérée ou La géométrie des
formes) oul’algebre homotopique (comme
Pursuing stacks ou La théorie des dérivateurs)
etsont, pour ceux déja publiés, une source
d’inspiration constante pour des mathé-
maticiens de tout premier plan.

Vers la fin des années 1980, Grothen-
dieck présente des symptomes de délire
religieux. Il annonce le Jugement dernier
pour le 14 octobre 1996 et proclame que
Dieu I'a chargé d’en informer I’huma-
nité; il s"identifie a une nonne stigmatisée
et considere son pere adoptif comme la
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LES « DESSINS D’ENFANTS »

tels ceux-ci, nommés fleurs de Leila,
sont des graphes composés d’arétes
dont les nceuds alternent entre deux
motifs (ici des étoiles et des disques).
Grothendieck les évoque dans

son Esquisse d’un programme.

= AECOUTER

Réécoutez I'émission de France
Culture de Lydia Ben Ytzhak,
Alexandre Grothendieck ou

le silence du génie, avec Jean
Malgoire, Pierre Cartier, Leila
Schneps et d’autres invités.
http://bit.ly/PLS467 Grothendieck
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réincarnation de Jésus — on pourrait faci-
lement allonger cette liste.

Grothendieck disparut de la sphere
publique en aotit 1991. Il acheta une vieille
ferme a Lasserre, en Ariege. Il garda secret
son lieu de résidence. Il refusait presque
tous ses visiteurs, dont ses enfants. Selon
ses propres dires, il s’occupait d"un travail
philosophique sur le «<Monde». Pendant
les vingt-trois dernieres années de sa vie, il
écrivit des dizaines de milliers de pages de
«méditations ». Tres occasionnellement, il
demandait des livres & d’anciennes connais-
sances ou a la bibliotheque de I'THES.

Pendant toutes ces années, Grothendieck
n’aurait quitté son repaire qu'une seule
fois, pour une raison tout aussi émouvante
qu'absurde. Il pensait avoir fait du tort a
un camarade d’école primaire, et voulait
réparer cette faute. Comme il ne se sou-
venait plus du nom de cet éleve et que sa
venue a Hambourg n’était pas annoncée,
le voyage fut totalement vain. En 2010, il
fit a nouveau un coup d’éclat. Dans une
lettre ouverte, il interdit la diffusion de ses
écrits. Les projets de réédition de ses livres
oud'édition de ses ceuvres complétes furent
ainsi temporairement gelés.

Qu'en est-il ayjourd hui apres le déces
de Grothendieck en 2014? Il me semble
important de rassembler et archiver tous ses
écrits, scientifiques et autres (et en particu-
lier sa tres volumineuse correspondance).
Son importance en tant que scientifique en
fait un personnage d'intérét public. Mais
par-dessus tout, c’est un homme qui s’est
rapproché des frontieres de I'humanité, que
ce soit intellectuellement, existentiellement,
spirituellement ou moralement.

Le parcours et le destin exceptionnels
d’Alexandre Grothendieck n’appartiennent
pas qu’a lui-méme, mais aussi et surtout a
la société. C’est en cela que 1’on reconnait
un homme vraiment extraordinaire. W
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mathématique

Jean Malgoire

Parmi les multiples concepts qu’Alexandre Grothendieck

a inventés, le « topos » est sans aucun doute I'un des plus
puissants, et celui dont le champ d’applications présentes
et a venir est le plus vaste.

anvier 1985, une vague de froid excep-
J tionnelle s’est abattue sur toute 1’ Europe.
Dans sa trés modeste masure perdue
au milieu des vignes, Alexandre Grothen- /

dieck est plongé depuis des mois dans la
rédaction de Récoltes et semailles. Le 7 janvier,
les rigueurs de 1'hiver s’invitent dans son
récit et celui-ci nous parle du vent glacé qui
descend du mont Ventoux, du potager gelé,
des souches de vigne qu'il coupe a la hache
chaque jour pour alimenter le poéle aupres
duquel il tape sur sa vieille machine a écrire.
Mais rien n’entame son ardeur et ce qui
devait étre une introduction a un texte
purement mathématique deviendra un
ouvrage autonome de plus de 1500 pages...

Dans le premier fascicule sous-titré « Pro- A
menade a travers une ceuvre — ou l’enfant et "»
la mere», il parle avec passion des grands ‘

themes mathématiques qu'il a développés au

cours de sa carriére et de la spécificité de sa

UN EXEMPLE DE TOPOS est représenté ici: le to- ‘ I
pos dit mixte constitué du demi-plan de Poincaré ‘ A "
en géométrie hyperbolique et du groupe associé au A N
pavage de type (7,3), ol chaque pavé a 7 ctés et ®

ou chaque sommet est relié a 3 arétes (en noir).
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L’ESSENTIEL

= Pour Grothendieck,
la notion de topos est
une idée majeure de son
ceuvre mathématique.

= Introduite au cours de
sa refondation de la
géométrie algébrique,
elle offre un nouveau
point de vue sur les
objets de cette discipline
et, plus généralement,
un cadre plus vaste
ol se rejoignent
différentes branches
des mathématiques.

= Les mathématiciens
continuent d’explorer
ce point de vue, dont
ils trouvent des
applications jusqu’en
physique mathématique
et en logique.
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