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L es frimas sont revenus et nous 
allons bientôt partir à la chasse 
aux cadeaux, au pas de charge, à 
perdre haleine, d’une boutique en 

ligne à une autre. À la même saison, l’homme 
du XXe siècle courait lui aussi d’une boutique 
à une autre, mais dans les rues verglacées 
et dans les allées des centres commerciaux.

En France, le commerce électronique 
représente aujourd’hui 7 % du commerce de 
détail sur l’année. Et les courses de Noël, 
20 % de ces ventes en ligne. Les avantages de 
cette forme de commerce sont bien connus : 
l’effort physique moindre, l’offre plus vaste 
– essayez, par exemple, de trouver L’homme 
invisible de H. G. Wells dans une librairie de 
quartier –, la possibilité d’acheter un objet 
à toute heure du jour et de la nuit, le temps 
d’hésiter avant de se décider, les prix plus 
bas, etc. Et ses inconvénients également : le 
délai de livraison parfois long, l’impossibilité 
de voir, toucher, palper les objets avant de 
les acheter, etc. 

Pour certains objets, tels les billets de 
train ou d’avion, les avantages priment, si 
bien que l’essentiel des ventes s’effectue 
désormais en ligne. Pour d’autres, ce sont 
plutôt les inconvénients qui dominent. Ainsi, 
nous préférons souvent acheter un steak 
tartare chez le boucher plutôt que de nous le 
faire livrer par la Poste trois jours plus tard.

L’un des avantages du commerce électro-
nique, nous l’avons dit, est que les prix sont 
souvent plus bas que dans les boutiques en 
ville. Cela s’explique, en partie, par le coût 
élevé de ces boutiques : il faut payer un loyer, 
le salaire des vendeurs et immobiliser un 

stock important, qui risque en outre de rester 
invendu. Pour des objets volumineux ou qui 
se vendent à un faible débit, par exemple les 
meubles, ce coût, en valeur relative, est plus 
élevé encore. Ainsi, il n’est pas surprenant 
que le prix d’un canapé dans une boutique 
en ville soit plus élevé que celui de ce même 
canapé dans une boutique en ligne. Pour-
tant, un meuble est typiquement un objet 

que nous aimons voir et toucher avant de 
l’acheter. Cela mène donc à une segmentation 
du marché : les meubles de luxe sont vendus 
en ville à des clients prêts à dépenser de 
l’argent pour qu’ils puissent les voir et les 
toucher avant de les acheter, et les meubles 
ordinaires sont vendus en ligne.

Ce phénomène présente de nombreuses 
similitudes avec l’évolution du spectacle 
vivant au moment de l’apparition du cinéma, 

puis de la télévision et de la diffusion de 
vidéos en ligne. Les coûts élevés d’un 
théâtre – le loyer du bâtiment, le cachet 
des comédiens, etc.  – font qu’une place de 
théâtre coûte plusieurs dizaines d’euros, 
quand une place de cinéma n’en coûte que 
quelques-uns et la location d’un film en 
ligne presque rien. Et la différence est plus 
grande encore dans le cas d’un concert ou 
d’un opéra. Le spectacle vivant est ainsi 
devenu un luxe, ce qu’il n’était pas avant 
l’apparition du cinéma et du phonographe, 
en l’absence de concurrence. Il suffit pour 
s’en convaincre de comparer les bruyants 
spectacles de théâtre de foire du XVIIe siècle 
au silence compassé aujourd’hui de rigueur 
dans nos théâtres.

L’université devrait elle-même être 
bientôt concernée. Même dans les pays 
développés, suivre un enseignement a 
longtemps été un privilège réservé à un 
tout petit nombre. Il s’est ensuite démo-
cratisé, mais, avec le développement de 
l’enseignement en ligne, une concurrence 
apparaît et suivre un cours donné par un 
professeur vivant redeviendra peut-être 
un jour un luxe : les étudiants suivront les 
cours ordinaires en ligne et ils iront de 
temps en temps à l’université.

Ainsi, courir d’une boutique à l’autre, voir 
et toucher les objets avant de les acheter, 
deviendront peut-être bientôt un luxe, comme 
le foie gras et le chapon.� n

Gilles DOW…K est chercheur à l’Inria  
et membre du conseil scientifique  

de la Société informatique de France.

HOMO SAPIENS INFORMATICUS chronique de Gilles Dowek

L’achat hors-ligne bientôt  
une activité de luxe !
Avec des coûts réduits, l’achat ou l’enseignement en ligne 
rendront-ils les mêmes activités hors-ligne prohibitives ?

LE CHIFFRE D’AFFAIRES du commerce 
électronique français a progressé de 
15 % au deuxième trimestre 2016, pour 
atteindre 17,4 milliards d’euros.
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T out le monde connaît ce type de 
petite énigme qui peut distraire 
les convives autour d’un repas : 
« Je peux tourner sans bouger : 

que suis-je ? » Supposons que vous y pen-
siez un moment avant de vous jeter sur la 
réponse. Si vous ne connaissiez pas déjà cette 
devinette, il est probable qu’elle vous a un 
peu déconcerté... « Tourner sans bouger », 
cela paraît contradictoire. Tout l’amusement 
repose là-dessus, bien entendu. 

En réalité, l’incommodité que nous 
ressentons vient d’un usage statistique 
de la langue. En d’autres termes, lorsque 
nous utilisons le verbe « tourner », c’est en 
général pour désigner quelque chose qui 
est en mouvement (la Terre, une toupie, un 
derviche...). Nous ne saurions en établir un 
calcul clair, mais une technique d’échantil-
lonnage implicite savonne la pente d’une 
difficulté intellectuelle sur laquelle mise 
le concepteur de l’énigme. Comment s’en 
sortir ? Toujours de la même façon avec ce 
type d’énigme : en se demandant quel autre 
usage on peut faire du verbe « tourner ». On 
peut tourner un film par exemple, mais le 
lait aussi peut tourner... et voilà que nous 
trouvons la bonne réponse à l’énigme. 

Sans en avoir l’air, la confusion mentale 
que nous ressentons dans ce cas révèle 
un fonctionnement très profond de notre 
cerveau et sa façon d’apprendre. La langue 
en est justement un exemple parfait. Ainsi, 
en 1998, les psychologues cognitifs Sébas-
tien Pacton, Michel Fayol et Pierre Perruchet 
ont étudié avec des élèves de classe de 
CE2 comment certaines règles du langage 

pouvaient être connues des plus jeunes 
sans qu’ils les aient apprises (S. Pacton et 
al., « Acquérir l’orthographe du français : 
apprentissages implicite et explicite », dans 
A. Florin et J. Morais [éd.], La maîtrise du 
langage, Presses Universitaires de Rennes, 
pp. 95-118, 2002). « Comment écririez-vous 
les mots se prononçant barivo et barilo ? », 
leur ont-ils notamment demandé. 

Ces deux mots n’existent pas dans la 
langue française. L’orthographe choisie allait-
elle être aléatoire ? Non. Parmi toutes les 
façons d’écrire en français le son /o/ – « o », 
« au », « eau », etc. –, la graphie « eau » choi-
sie par les élèves de CE2 pour le mot barivo 
est aussi celle qui s’impose dans 62,5 % des 
cas après un v (par exemple « caniveau »), 
alors qu’elle n’est présente que dans 4,4 % 
des cas après la lettre l (comme dans « rou-
leau »). Ces élèves, sans en avoir pleinement 
conscience, ont appliqué une règle implicite 
apprise par fréquentation de régularités. 

C’est cette même règle qui nous conduit à 
être troublés lorsque nous lisons les énigmes : 
« J’ai deux jambes, mais je ne marche pas », 
« Je réfléchis sans réfléchir ». Les deux ré-
ponses – un pantalon et un miroir – révèlent, là 
aussi, l’usage statistique que nous faisons de 
la langue. Afin de résoudre ce type d’énigmes, 
il faut donc repérer la polysémie d’un terme 
et en examiner les différents usages pos-
sibles, pour révéler celui qui fait disparaître 
les anomalies de l’énoncé. 

La procédure nous permet de revenir 
sur notre jugement initial du cadre mental 
qui s’impose naturellement dans la compré-
hension d’un énoncé, donc de nous libérer 
de l’emprise intellectuelle qui résulte de 
l’apprentissage de la langue et de révéler 
la formidable plasticité de notre esprit. 
Ainsi, alors que cette réalité du langage 
s’est installée en nous après un nombre 
colossal d’expériences, il n’est pas impos-
sible de s’affranchir de ce qui pourrait être 
un esclavage cognitif. 

Cette emprise peut aussi résulter d’une 
forme d’énoncé qui a de fortes chances 
d’être interprété de façon erronée. Ainsi, 
pour conclure en beauté, voici une dernière 
petite énigme fondée sur le même ressort : 
« Je commence par un e, je termine par un e, 
pourtant je ne contiens qu’une lettre... et je 
ne suis pas la lettre e ». Là encore, cherchez 
la polysémie et vous trouverez la solution 
(indiquée verticalement dans la marge de 
ce texte).� n 
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EN FRANÇAIS, LE SON /VO/ s’écrit le 
plus souvent « veau ». Un enfant 
l’apprend inconsciemment assez vite.

CABINET DE CURIOSITÉS SOCIOLOGIQUES par Gérald Bronner

Des énigmes pas si anodines
Certaines devinettes s’appuient sur l’usage statistique  
que, inconsciemment, nous faisons de la langue. Il faut 
s’affranchir de ce conditionnement pour les résoudre.
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le plus vide � de  l’Univers
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Astrophysique

István Szapudi

En cherchant à expliquer pourquoi une zone 
de l’Univers est anormalement froide,  

des astrophysiciens ont découvert  
une vaste région où la matière se fait rare.



le plus vide � de  l’Univers
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A fin d’apercevoir la lumière la plus 
ancienne de l’Univers, il suffit de régler 
un vieux poste de télévision entre 

deux chaînes : les minuscules points qui 
dansent sur l’écran correspondent au fait 
que l’antenne est bombardée en permanence 
par des photons dont certains ont été émis 
environ 380 000 ans après le Big Bang, il y 
a quelque 13,8 milliards d’années. Ces pho-
tons volent à travers l’espace dans toutes les 
directions, et correspondent à une tempé-
rature moyenne de 2,7 kelvins (–270,45 °C). 
Ils forment le fond diffus cosmologique. La 
carte bidimensionnelle de ce rayonnement 
est en quelque sorte la première photogra-
phie de l’Univers, dans sa prime jeunesse.

Cette photo présente de petites imper-
fections. La température fluctue d’envi-
ron 10-5 à 10-4 kelvin autour de la valeur 
moyenne. On parle d’anisotropies du fond 
diffus. Ainsi, certaines régions de la carte 
semblent un peu plus froides, d’autres plus 
chaudes. Les cosmologistes analysent ces 
anisotropies pour déterminer certaines 
caractéristiques de l’Univers primordial.

Plus grave, la carte du fond diffus cos-
mologique souffre aussi d’anomalies que 

CE NUAGE MOLÉCULAIRE opaque 
masque la lumière venant de 
l’arrière-plan.  La tache noire qu’il 
crée donne l’illusion d’une zone 
vide dans l’Univers. Mais c’est bien 
une véritable région cosmique vide  
que traquent les astrophysiciens. 

les théories cosmologiques standard ne 
peuvent expliquer entièrement. La plus 
grande de ces anomalies, initialement repérée 
en 2004 sur la carte du fond diffus établie 
par la sonde WMAP (Wilkinson Microwave 
Anisotropy Probe), est le « point froid », une 
zone du ciel couvrant environ vingt fois la 
largeur de la pleine lune, où les photons 
sont inhabituellement froids. Pour certains, 
cette structure casse la majestueuse symétrie 
du fond diffus ; pour d’autres, elle met en 
valeur les traits de l’Univers et ajoute à son 
mystère. Je fais partie du second camp : dès 
sa découverte, cette anomalie et ce qu’elle 
cache m’ont fasciné.

Cette énigme a suscité beaucoup de 
débats parmi les chercheurs. Une première 
explication est tout simplement qu’elle serait 
le fruit du hasard, une accumulation fortuite 
de photons froids sans cause spécifique. Par 
analogie, cette idée revient à tirer dix fois 
de suite pile avec une pièce non truquée : 
la probabilité est faible, mais non nulle. 
Dans le cas du point froid, la probabilité 
que le hasard en soit à l’origine est faible, 
de l’ordre de 0,5 %. D’autres explications 
ont été proposées, des plus triviales aux 
plus fantaisistes, allant de problèmes tech-
niques avec les instruments qui analysent le 
cosmos à la suggestion que la région froide 
serait un portail vers un autre univers ou 
vers des dimensions cachées.

En 2007, avec d’autres astrophysiciens, 
nous avons proposé l’idée qu’un tel point ©
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froid pouvait se former s’il existait dans la 
même région du ciel un supervide, c’est-à-
dire une vaste région d’espace relativement 
dépourvue de matière et de galaxies. Ce 
vide serait le lieu le plus vide de l’espace, un 
désert gigantesque entouré d’un environ-
nement plus dense. Depuis, mes collègues 
de l’université d’Hawaï et moi-même avons 
confirmé l’existence du vide, et nous avons 
trouvé des indices tendant à prouver qu’il 
pourrait bien rendre compte du point froid.

La traversée d’un vide
Nous en sommes venus à envisager l’exis-
tence d’un supervide en considérant la 
manière dont nous pensons que la lumière 
interagit avec les vides plus petits. Le super-
vide postulé serait extrême, mais les vides 
ordinaires de taille moyenne (des zones 
contenant relativement peu de galaxies) 
sont assez répandus dans l’Univers. C’est 
aussi le cas de leurs contraires, les amas, qui 
sont de grandes congrégations rassemblant 
jusqu’à un millier de galaxies. 

Les cosmologistes pensent que les germes 
des vides et des amas sont apparus très tôt 
dans l’Univers, quand des processus quan-
tiques aléatoires ont produit une légère sur-
densité de matière dans certaines parties de 
l’espace et une sous-densité dans d’autres. 
La masse plus importante des régions de 
surdensité a produit une attraction gravi-
tationnelle plus forte qui a attiré davantage 
de matière vers elles au fil du temps, au 
détriment des régions de sous-densité. Les 
premières ont fini par devenir des amas, et 
les secondes des vides.

Pour comprendre l’effet de ces vides 
contenant peu de matière sur la lumière 
qui les traverse, partons d’une analogie. 
Ces vides se comportent avec tout ce qui 
les traverse comme des collines parcourues 
par une balle (voir l’encadré pages 28 et 29). 
Dans un premier temps, quand une particule 
pénètre dans le vide, elle s’éloigne de régions 
environnantes de densité supérieure qui 
exercent une force gravitationnelle tendant 
à la retenir. Elle ralentit comme une balle 
qui roulerait en remontant la pente. Dans 
un second temps, alors que la particule 
commence à sortir du vide, elle se rapproche 
de zones denses qui l’attirent. La particule 
accélère comme une balle dévalant la colline. 

Les photons du fond diffus se com-
portent de manière analogue, sans pour 
autant changer de vitesse (la vitesse de la 
lumière est toujours constante) : ils perdent 

de l’énergie puis en gagnent, ce qui se traduit 
par une variation de leur longueur d’onde, 
qui est directement proportionnelle à leur 
température. Quand un photon pénètre 
dans un vide, il grimpe la colline et perd de 
l’énergie, en d’autres termes il se refroidit. 
En descendant la colline de l’autre côté, le 
photon récupère son énergie. Par consé-
quent, il arriverait de l’autre côté avec la 
même température qu’il avait au départ... 
si l’Univers était statique ou en expansion 
constante (auquel cas l’effet serait infime).

Or ce n’est pas le cas. Depuis les travaux 
d’Edwin Hubble, il est clair que l’Univers 
est en expansion. Mais ces deux dernières 
décennies, grâce à l’étude des supernovæ 
de type Ia (des explosions d’étoiles parti-
culières), les chercheurs ont découvert que 
cette expansion accélère. La plupart des 
cosmologistes attribuent cette accélération 
à l’énergie sombre, un élément de nature 
inconnue présent dans tout l’espace qui 
semble contrer l’attraction gravitationnelle.

L’accélération de l’Univers complique 
le scénario de la colline : dans la perspective 
de notre photon du fond diffus, cela signifie 
que pendant qu’il traverse le vide, celui-ci 
s’est agrandi, mais aussi tout l’espace qui 
l’entoure. En d’autres termes, quand le 
photon arrive de l’autre côté, il trouve un 
espace de densité énergétique inférieure 
à celle qu’il avait quittée en entrant dans 
le vide, ce qui revient à dire que la plaine 
entourant la colline s’est surélevée, de telle 
sorte que le sol plat de l’autre côté est désor-
mais plus haut que ne l’était le sol du côté 
de départ. Par conséquent, le photon ne 
récupère pas toute l’énergie qu’il a perdue 
en grimpant la colline. 

L’effet net est que les photons du fond 
diffus perdraient de l’énergie en traversant 
un vide. Et nous verrions donc des régions 
plus froides dans le fond diffus cosmolo-
gique près des régions de faible densité. Ce 
phénomène est nommé effet Sachs-Wolfe 
intégré. L’effet s’applique aussi aux supera-
mas, mais dans ce cas, les photons gagnent 
de l’énergie en traversant de vastes régions 
contenant un supplément de masse et sont 
donc un peu plus chauds.

L’effet Sachs-Wolfe intégré est normale-
ment infime. Même pour de grands vides, 
il occasionne typiquement des variations 
de température inférieures aux fluctuations 
moyennes du fond diffus. Or celles-ci, dues 
aux légères différences de densité au sein 
de l’Univers naissant – au moment où la 
lumière a été émise –, ne varient guère 
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lumière et aligné avec  
le point froid.
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plus que de une partie pour 10 000. Mais 
nous avons réalisé que dans le cas d’un 
vide véritablement énorme, un supervide, 
la différence suffirait à produire le point 
froid. Trouver un supervide dans la région 
du point froid permettrait d’expliquer ce 
dernier. Mais pas uniquement ; nous aurions 
une preuve, différente de l’observation des 
supernovæ, de l’accélération de l’expansion 
de l’Univers, car l’effet Sachs-Wolfe inté-
gré n’est notable que dans cette situation.

La chasse au supervide
Les astronomes ont commencé à chercher 
un supervide coïncidant avec le point froid 
en 2007. La détection d’une structure aussi 
vaste est plus difficile qu’il n’y paraît. La 
plupart des relevés astronomiques pro-
duisent des images bidimensionnelles 
du ciel, sans données sur la distance des 
objets observés. Les galaxies que nous 
voyons pourraient aussi bien être toutes 
regroupées, ou très espacées, le long de 
la ligne de visée. Les astronomes doivent 
donc recueillir des informations supplé-
mentaires sur chaque galaxie pour estimer 

sa distance, une tâche laborieuse et d’un 
coût souvent prohibitif.

En 2007, à partir du catalogue NVSS 
(nrao vla Sky Survey) de galaxies, Lawrence 
Rudnick, de l’université du Minnesota, et 
ses collaborateurs ont découvert qu’une 
région de l’espace à peu près alignée avec le 
point froid contient moins de galaxies que 
la moyenne. Bien que le catalogue NVSS 
ne comporte pas de données concernant 
les distances spécifiques des galaxies du 
relevé, les astronomes savaient que la plu-
part des galaxies NVSS sont très éloignées 
de nous. Sur la base de ces données, ils 
ont émis l’hypothèse qu’un supervide se 
trouverait à 11 milliards d’années-lumière. 

Cette distance posait une difficulté : la 
lumière qui nous parvient maintenant aurait 
traversé ce supervide lointain il y a près 
de 8 milliards d’années. (Cette traversée 
ne remonte pas à 11 milliards d’années car 
il faut prendre en compte que l’Univers a 
doublé de taille depuis que la lumière a 
été émise.) À une époque cosmique aussi 
reculée, l’énergie sombre ne représentait 
qu’une composante mineure de l’Univers 
– d’abord dominé par le rayonnement, puis 

la matière – et donc influait beaucoup moins 
sur la dynamique cosmique qu’aujourd’hui, 
et l’effet Sachs-Wolfe intégré était trop faible 
pour produire le point froid.

Les travaux de Lawrence Rudnick, 
même s’ils n’ont pas confirmé le scénario 
imaginé, ont retenu mon attention. Avec Ben 
Granett et Mark Neyrinck, alors respecti-
vement étudiant en thèse et postdoctorant 
à l’université d’Hawaï, nous avons mené 
une analyse statistique afin de déterminer 
si des petites structures du fond diffus (des 
zones relativement chaudes ou froides, 
mais moins extrêmes que le point froid) 
coïncidaient souvent avec de petits amas 
ou des vides connus de l’Univers. Nous 
avons trouvé que ces recouvrements étaient 
fréquents. Même si aucune de ces struc-
tures connues ne correspondait au point 
froid, les résultats nous ont convaincus de 
poursuivre la recherche d’un supervide 
dans la direction du point froid.

Nous avons alors utilisé le télescope du 
CFHT (Observatoire Canada-France-Hawaï) 
pour cibler plusieurs petites zones du ciel 
dans la région du point froid et nous avons 
compté le nombre de galaxies à l’intérieur 
de chacune d’elles. Nous avons effectué 
ces observations début 2010, mais nous 
n’avons pas trouvé de signe de supervide à 
la distance prédite par Lawrence Rudnick. 
Nous avons même exclu la présence d’un 
supervide au-delà d’environ trois milliards 
d’années-lumière. Grâce à d’autres obser-
vations, Malcolm Bremer, de l’université de 
Bristol, en Angleterre, et ses collaborateurs 
sont arrivés à la même conclusion. Et dans 
le même temps, l’incertitude statistique des 
résultats de Lawrence Rudnick, réévaluée 
par des pairs, s’est révélée beaucoup plus 
importante qu’on ne le pensait. Ainsi, pendant 
un moment, nous nous sommes demandé 
s’il fallait abandonner l’idée d’expliquer le 
point froid par l’effet Sachs-Wolfe intégré.

Mais il restait un petit espoir ! Dans nos 
données, un indice suggérait la possibilité 
qu’un supervide se trouve plus près de 
nous. Paradoxalement, il est plus difficile 
de trouver un supervide proche avec les 
données du CFHT : chaque zone obser-
vée est un cône dont nous constituons le 
sommet et qui s’élargit à mesure que l’on 
regarde loin. Plus la distance est grande et 
plus la région physique couverte est vaste, 
ce qui nous a permis d’avoir un décompte 
précis des galaxies des zones éloignées. 
Mais près de nous, l’aire couverte est petite 
et, par conséquent, la marge d’erreur plus 

LES RELEVÉS DU CIEL par le télescope PS1 du projet Pan-STARRS (Panoramic Survey 
Telescope and Rapid Response System), à Hawaï, ont permis aux astronomes d’identifier 
une immense étendue d’espace relativement vide (un « supervide ») qui expliquerait la 
présence d’un énigmatique point froid dans la lumière la plus ancienne de l’Univers.
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importante. Il y avait ainsi seulement 75 % de 
chances que le faible nombre de galaxies 
obtenu à courte distance corresponde à un 
supervide – un résultat insuffisamment 
fiable selon les critères scientifiques. Pour 
trancher la question, il fallait observer une 
zone beaucoup plus grande, couvrant toute 
la région du point froid. À l’époque, les 
télescopes à notre disposition ne nous le 
permettaient pas. Depuis, Ben Granett a 
obtenu son doctorat et travaille maintenant 
à l’observatoire astronomique de Brera en 
Italie, et Mark Neyrinck est parti à l’uni-
versité Johns-Hopkins.

Une heureuse percée
Par chance pour moi, je n’ai pas attendu 
trop longtemps pour obtenir de nouvelles 
données. Au moment où je disais au revoir 
à mes collègues, l’Institut d’astronomie de 
l’université d’Hawaï achevait la construc-
tion d’un nouveau télescope : PS1, le pre-
mier observatoire du projet Pan-STARRS 
(Panoramic Survey Telescope and Rapid Res-
ponse System, télescope de relevé pano-
ramique et système de réponse rapide). 
C’était exactement ce dont j’avais besoin. 
Équipé de la plus grande caméra du monde 
avec 1,4 gigapixel, le télescope est situé 
à 3 000 mètres d’altitude au sommet du 
volcan Haleakalā, sur l’île de Maui.

En mai 2010, au sein d’un consortium 
rassemblant plusieurs autres universités, 
mes collègues et moi avons commencé 
à cartographier les trois quarts du ciel à 
l’aide de PS1. Je me rappelle avoir essayé 
de convaincre Nick Kaiser, alors respon-
sable scientifique de Pan-STARRS, que nous 
devions cartographier la région du point 
froid avant toute autre chose, dès la mise 
en service de l’instrument. Même si cela ne 
s’est pas fait, la région faisait partie de la 
zone observée durant les premières années 
de service du télescope, et les mesures dont 
j’avais besoin allaient arriver peu à peu.

Tandis que nous attendions avec impa-
tience ces nouvelles données, j’ai commencé 
à travailler avec un étudiant, András Kovács, 
sur les données publiques des observations 
du fond diffus par les satellites Planck et 
WMAP, ainsi que sur les données du satellite 
WISE (Wide-field Infrared Survey Explorer) 
portant sur des galaxies récemment obser-
vées en lumière infrarouge.

András Kovács étudiait à l’université 
Loránd Eötvös, à Budapest. Nous avions 
des téléconférences hebdomadaires et, à 

DA NS  L’ E S PA C E ,  U N E  F ROIDE  E T  S OLI TA IR E  COLLIN E  D ’ É N E RGIE

Les astrophysiciens ont découvert un vaste supervide : 

une région d’espace pauvre en galaxies. L’auteur 

suggère qu’il pourrait expliquer un mystérieux « point 

froid » découvert il y a plusieurs années dans le fond diffus 

cosmologique. La lumière du fond diffus a été émise peu 

après le Big Bang et se propage vers nous depuis lors. 

Quand une partie de cette lumière a traversé le supervide, 

elle a pu perdre de l’énergie par le processus dit 

de Sachs-Wolfe intégré, ce qui aurait entraîné 

son refroidissement.

1  QU’EST-CE QUE LE POINT FROID  
DU FOND DIFFUS COSMOLOGIQUE ? 
Le fond diffus cosmologique est la lumière  
la plus ancienne de l’Univers, et elle imprègne 
tout l’espace. La carte du fond diffus sur 
l’ensemble du ciel (ci-dessous) présente  
de légères différences de température des 
photons incidents, avec la lumière chaude 
(plus énergétique) en rouge et la lumière froide 
(moins énergétique) en bleu. Une certaine 
amplitude de variation est attendue, mais une 
zone en particulier (en bas à droite) est trop 
froide et trop étendue pour être expliquée 
facilement. Ce « point froid » plonge les 
chercheurs dans la perplexité depuis  
sa découverte dans les données de la sonde 
WMAP (Wilkinson Microwave Anisotropy Probe)  
de la Nasa en 2004.

Point froid

Expansion

Point froid  
du fond diffus 
cosmologique
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2  QUEL EST LE RÔLE DU SUPERVIDE ? 
En 2015, les astronomes ont découvert  
à environ trois milliards d’années-lumière  
de la Terre un supervide qui expliquerait  
le point froid. Pour comprendre pourquoi  
les deux seraient liés, il est utile de visualiser 
l’Univers comme un ensemble de sphères 
gigognes. L’espace lui-même se dilate  
vers l’extérieur (matérialisé par la sphère 
interne), tout comme la région d’origine de  
la lumière du fond diffus (sphère externe), 
laquelle a été émise il y a environ 13,8 mil-
liards d’années, aux tout débuts de l’Univers.  
En se propageant vers nous, une partie  
de cette lumière a traversé le supervide,  
où elle a pu perdre de l’énergie et se refroidir 
à cause de l’effet Sachs-Wolfe intégré.

3  COMMENT FONCTIONNE  
L’EFFET SACHS-WOLFE INTÉGRÉ ? 
Quand de la lumière traverse un supervide, elle se 
comporte comme un ballon qui roule sur une colline. 
Parce que le supervide présente un déficit de masse, 
son attraction gravitationnelle est inférieure à celle  
des régions denses environnantes, si bien qu’un objet 
qui pénètre dedans ralentirait comme un ballon qui 
roule en remontant la pente de la colline. Quand l’objet 
sort du vide, il accélère comme un ballon qui dévale  
la colline. La lumière ne ralentit pas ni n’accélère 
(puisque la vitesse de la lumière est constante),  
mais son énergie diminue ou augmente,  
ce qui se répercute sur la température associée.  
Dans un univers statique, la lumière perdrait et 
récupérerait la même quantité d’énergie, ressortant  
du vide telle qu’elle y est entrée, mais l’expansion 
accélérée de l’Univers change la donne. Le vide, mais 
aussi tout l’espace, s’étant élargis pendant la traversée 
de la lumière, tout se passe comme si la plaine 
entourant la colline s’était élevée pendant que le ballon 
franchissait la colline, le sol de l’autre côté devenant 
plus haut qu’il ne l’était du côté initial. Ainsi,  
les photons ne peuvent regagner toute l’énergie  
qu’ils ont perdue, et ils ressurgissent plus froids  
qu’ils ne sont entrés.

L’EFFET D’UN SUPERVIDE DANS UN UNIVERS 
STATIQUE...

... DIFFÈRE DE L’EFFET  
DANS UN UNIVERS EN EXPANSION ACCÉLÉRÉE

La lumière perd 
de l’énergie 
dans le vide

La lumière a retrouvé 
son énergie initiale 
quand elle ressort  
du vide

La lumière a récupéré 
une partie de son 
énergie, mais pas  
la totalité, quand  
elle ressort du vide

Supervide

Terre
Expansion

Supervide

Pas à l’échelle
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L A  R EC H E R C H E  D ’ U N  S U P E R V IDE

cause du décalage de douze heures entre 
Honolulu et Budapest, nos conversations 
se poursuivaient souvent tard dans la 
nuit européenne. Au cours d’une de ces 
sessions, je lui ai demandé de trouver les 
plus grandes régions de basse densité, ou 
vides, dans le catalogue WISE de galaxies. 
Quelques jours plus tard, il m’a envoyé 
un courriel avec les images et les coordon-
nées des plus grands vides du catalogue. 
En lisant son message, j’ai remarqué que 
l’un des vides qu’il avait repérés coïnci-
dait avec la région du ciel où se trouve le 
point froid. Or je n’avais pas encore parlé 
à András Kovács de mon intérêt pour un 
lien éventuel entre un supervide et le point 
froid. Sa découverte ne pouvait donc pas 

être biaisée par l’espoir d’établir ce lien. 
Parce que WISE observe un grand nombre 
de galaxies plus proches que NVSS, nous 
avions là un second indice que peut-être 
nous devrions chercher le supervide à 
proximité.

Il nous restait donc à confirmer que nous 
tenions là un supervide. Plusieurs années ont 
été nécessaires pour rassembler les données 
des différents programmes d’observation 
et établir de façon certaine la découverte. 
Nous avons utilisé un ensemble de don-
nées provenant de WISE, de Pan-STARRS 
et de 2MASS (Two Micron All Sky Survey, 
relevé de tout le ciel à deux micromètres).

Mais nous avions besoin d’attribuer 
des distances aux galaxies observées. 

Une manière de les mesurer est d’obser-
ver le « décalage vers le rouge » d’un objet 
(lorsqu’une source lumineuse s’éloigne 
de l’observateur, sa lumière est détectée 
avec un décalage vers de plus grandes 
longueurs d’onde, vers le rouge dans le 
cas du spectre visible). Plus une galaxie est 
éloignée, plus elle s’éloigne vite de nous, et 
plus son décalage vers le rouge est impor-
tant. Même si nous ne disposions pas de 
mesures précises de décalage vers le rouge 
pour les galaxies, nous pouvions suffisam-
ment bien l’estimer pour attribuer une dis-
tance à chacune d’elles dans la direction du 
point froid. Nous avons créé une série de 
tranches tomographiques : des images planes 
de l’Univers correspondant à différentes 

1  MESURER LES DISTANCES
Les astronomes ont analysé  
le catalogue de galaxies du satel-
lite WISE et du projet Pan-STARRS. 
Ce catalogue indique la position 
des galaxies sur l’ensemble du 
ciel, mais pas leur distance, un 
paramètre indispensable pour 
établir une carte tridimension-
nelle de la distribution des 
galaxies. Pour évaluer leur 
distance, les chercheurs ont 
analysé les couleurs optiques 
de chaque galaxie, ce qui a 
fourni, pour chacune, une 
estimation du degré de décalage 
vers le rouge que sa lumière a 
subi. Cet effet est la consé-
quence de l’expansion de 
l’Univers : quand l’espace s’étire 
pendant que la lumière le 
traverse, la longueur d’onde des 
photons de lumière s’étire elle 
aussi. Plus le décalage vers le 
rouge d’une galaxie est 
important, plus elle est éloignée 
de la Terre. En combinant les 
positions des galaxies sur le ciel 
avec leurs distances estimées, 
les astronomes ont créé  
une carte tridimensionnelle  
de la densité de galaxies dans  
la direction du point froid.

2  DÉCOUPER L’UNIVERS EN TRANCHES 
Les chercheurs ont décomposé leur carte tridimensionnelle  
de densité en une série de tranches montrant la répartition  
des galaxies à différentes distances de la Terre. Pour chaque 
tranche, les zones rouges correspondent aux régions denses 
avec beaucoup de galaxies et les régions bleues, aux zones 
plutôt vides. Le contour noir au centre correspond  
au point froid dans le fond diffus cosmologique.

3  COMPARER LES TRANCHES  
Les astronomes ont créé des cartes 
montrant la densité des galaxies dans trois 
plages de distances : jusqu’à 1,24 milliard 
d’années-lumière de distance (a), entre 
1,5 et 1,9 milliard d’années-lumière (b) 
et entre 2,3 et 2,9  milliards d’années- 
lumière (c). La tranche la plus proche 
ne révèle pas de vide, et la plus lointaine 
semble indiquer un petit vide un peu trop 
excentré pour correspondre au point froid. 
Mais la tranche du milieu révèle une vaste 
zone vide essentiellement centrée sur le 
point froid.

Dense (en rouge)

Fond diffus 
cosmologique2,9 millia

rds 

d’années-lu
mière

Tranche a

Tranche b
Tranche c

Pas à l’échelle

Vide (en bleu)

La recherche d’un supervide 

nécessite d’établir une carte 

en trois dimensions de la 

distribution des galaxies 1 , d’isoler 

les galaxies à la même distance 2  

et d’y chercher les régions 

de faible densité 3 .

©
 I.

 S
za

pu
di

 e
t a

l.,
 D

et
ec

tio
n 

of
 a

 s
up

er
vo

id
 a

lig
ne

d 
w

ith
 th

e 
co

ld
 s

po
t o

f t
he

 c
os

m
ic

 m
ic

ro
w

av
e 

ba
ck

gr
ou

nd
, m

nr
as

, v
ol

.4
50

, n
°3

, 2
01

5.



Astrophysique [31© Pour la Science - n° 470 - Décembre 2016

distances à la Terre. Le premier jeu d’images 
révélait un supervide approximativement 
sphérique et plus poussé près du centre. 
Ce vide géant se cache très près de nous, 
à environ trois milliards d’années-lumière, 
ce qui explique pourquoi il a été si difficile 
à mettre en évidence lors de nos premiers 
essais de détection.

Après plusieurs mois d’analyse, nous 
étions convaincus d’avoir des preuves 
solides de l’existence du supervide. En 
d’autres termes, nous étions certains 
de l’existence d’une région de 
basse densité dans la direction 
du point froid. Ce supervide est 
même énorme ; avec 1,8 mil-
liard d’années-lumière de 
diamètre, c’est peut-être la 
plus grande structure jamais 
identifiée. L’objet est proba-
blement très rare : les théo-
ries cosmologiques suggèrent 
qu’il n’y en aurait tout au plus 
que quelques autres dans tout 
l’Univers observable.

Nous avions enfin trouvé notre 
supervide aligné avec la plus grande 
anomalie du fond diffus cosmologique, 
le point froid. L’énigme était-elle donc 
résolue ? Pas tout à fait. Le supervide et 
le point froid pouvaient être alignés par 
hasard, sans lien de cause à effet, même 
si, d’après nos calculs, une telle coïnci-
dence était 20 000 fois moins probable que 
la possibilité que le supervide ait créé le 
point froid.

Un supervide pas encore 
assez grand ?

Cependant, nous avons un problème plus 
sérieux. Bien que le supervide soit au bon 
endroit pour expliquer le point froid, il 
n’a pas exactement la bonne taille. Pour 
rendre compte de la température du point 
froid, bien plus basse que la température 
moyenne du fond diffus, le supervide 
devrait être encore plus grand qu’il ne 
semble l’être, peut-être d’un facteur deux à 
quatre. Ce désaccord entre la théorie et les 
observations est si important que certains 
chercheurs pensent que le chevauchement 
du supervide avec la région du point froid 
est un pur hasard. Et que d’autres expli-
cations sont donc à chercher, comme la 
possibilité que les galaxies émettent moins 
de rayonnement dans l’espace que nous 
ne le supposons, ce qui crée des biais dans 

la carte du fond diffus cosmologique – un 
phénomène qui pourrait, dans une certaine 
mesure, imiter l’effet Sachs-Wolfe intégré. 
Par ailleurs, même si nos observations 
prouvent l’existence du supervide, nous ne 
pouvons pas connaître sa taille, sa forme 
et sa position avec assez de précision pour 
calculer en détail les effets qu’il devrait 
avoir sur le fond diffus. En particulier, 
le supervide pourrait être allongé dans 

notre direction, ou composé de plu-
sieurs vides sphériques juxtaposés et 

alignés dans la direction du point 
froid (comme un bonhomme de 

neige) – autant de configura-
tions qui influent sur l’effet 
Sachs-Wolfe intégré. Ainsi, 
nous ne savons pas encore 
dans quelle mesure la taille 
du supervide met en difficulté 
notre théorie.

Nous avons déjà prévu 
de recommencer notre étude 

avec les nouvelles données de 
PS1, plus complètes que celles que 

nous avons utilisées précédemment, 
et en utilisant des observations que 

les astronomes ont encore affinées. Nous 
pourrons alors quantifier l’écart entre les 
mesures et la théorie afin de déterminer si 
l’hypothèse de l’effet Sachs-Wolfe intégré et 
du supervide est à écarter définitivement. 
Une étude menée par Seshadri Nadathur 
et Robert Crittenden, de l’université de 
Portsmouth, en Angleterre, suggère, grâce 
à des données récentes du Sloan Digital 
Sky Survey, que notre supervide ne peut 
pas expliquer le point froid.

Si le désaccord devait persister, il pour-
rait être révélateur d’un phénomène d’une 
autre nature. Par exemple, il existe des 
théories alternatives à la relativité générale 
d’Einstein dont certaines se manifestent 
par une signature unique qui n’apparaîtrait 
que dans les vides. Si l’une de ces théories 
est celle qui décrit correctement la force 
gravitationnelle, le mécanisme Sachs-Wolfe 
intégré pourrait opérer différemment. 
Notre supervide nous offrirait un indice 
allant dans le sens de ces théories. Nous 
aurions là une piste passionnante pour 
comprendre l’Univers à un niveau plus 
profond qu’il n’est possible aujourd’hui.

Dans tous les cas, la découverte des 
supervides est cruciale. Et les prochaines 
années devraient nous en apprendre encore 
davantage sur eux – et donc sur la nature 
de l’Univers.� n
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Cosmologie

POUR LA SCIENCE
Pour commencer, qu’est-ce qu’un vide  
cosmique et comment se forme-t-il ?

STÉPHANIE ESCOFFIER : En vertu du principe 
cosmologique, l’Univers est homogène et 
isotrope, c’est-à-dire identique quel que soit 
l’endroit où l’on se place ou la direction dans 
laquelle on regarde. Si on regarde de plus 
près, ce n’est pas le cas, l’Univers semble 
composé de grandes structures : les galaxies 
se regroupent en amas et superamas, formant 
eux-mêmes de grands filaments. Entre ces 
structures, on trouve les « vides » cosmiques, 
d’immenses espaces pratiquement déserts 
où la densité en galaxies est très faible. La 
taille des vides est variable, du supervide 
énorme de plus de un milliard d’années-
lumière de rayon, à des tout petits. Je tra-
vaille principalement sur des vides de 50 
à 400 millions d’années-lumière de rayon.

L’origine des vides se cache dans le 
plasma de l’Univers primordial. Des fluc-
tuations quantiques qui s’y manifestaient 
ont créé des zones de surdensité de matière, 
où la matière ordinaire et la matière noire 
(dont la nature est encore inconnue) se 
sont accumulées et ont donné naissance 
aux galaxies et aux amas de galaxies. Les 
zones de sous-densité de matière ont formé 
les vides cosmiques.

PLS
Comment les détecte-t-on ?

S. E. :  Les premiers ont été découverts en 1978 
par Stephen Gregory et Laird Thompson, 
de l’observatoire américain de Kitt Peak. 
Les vides sont définis à partir des amas 
et des filaments qui les cloisonnent, donc 
nous avons besoin de catalogues de galaxies 
relevées sur un vaste champ du ciel. Nous 
appliquons alors un algorithme qui isole et 
recense les vides. Mon équipe utilise la carte 
tridimensionnelle la plus riche en galaxies, 
qui est celle du programme boss (Baryon 
Oscillation Spectroscopic Survey) lié au relevé 
SDSS III (Sloan Digital Sky Survey), réalisé 
avec un télescope de 2,5 mètres de diamètre 
situé au Nouveau-Mexique, aux États-Unis. 
Le relevé a été effectué entre 2009 et 2014 et 
comprend 1,5 million de galaxies. Nous y 
avons détecté plusieurs centaines de vides.

PLS
Quelles informations les vides cosmiques 
apportent-ils dans l’étude de l’Univers ?

S. E. : Les vides nous renseignent sur de 
nombreux aspects de l’Univers : le proces-
sus de formation des grandes structures, 
des effets de lentille gravitationnelle en 
champ faible ou certaines anomalies du 

fond diffus cosmologique, tel le point froid 
(voir l’article d’István Szapudi, pages 24 à 31).

Les vides nous permettent aussi d’étudier 
l’expansion accélérée de l’Univers. En 1998, 
en utilisant des supernovæ de type Ia, plu-
sieurs équipes ont montré que l’expansion du 
cosmos accélère depuis environ 7 milliards 
d’années. Pour expliquer cette dynamique, 
il faut supposer que l’Univers contient de 
l’énergie sombre ou qu’il faut modifier les 
lois de la relativité générale d’Einstein. La 
nature de l’énergie sombre reste inconnue, 
mais, si elle existe, elle représenterait près 
de 70 % du contenu de l’Univers.

Avec les vides cosmiques, nous com-
mençons depuis peu à tester les modèles 
d’énergie sombre et de gravité modifiée. 
L’idée d’utiliser les vides pour répondre à 
ces questions n’est pas nouvelle, mais cette 
approche était confrontée à un obstacle expé-
rimental important : la difficulté de sonder 
de grandes portions du ciel profondément, 
avec une bonne précision sur les mesures 
de distance des galaxies. L’avènement des 
grands sondages cosmologiques tels que 
le programme boss ont stimulé l’intérêt 
des vides pour la cosmologie. En effet, les 
vides cosmiques, qui remplissent la majeure 
partie de l’Univers, contiennent très peu de 
matière, et pourraient être composés prin-
cipalement d’énergie sombre. Ces régions 

« Avec les vides cosmiques, 
nous testerons bientôt divers  
modèles d’énergie sombre »

Les régions les plus vides de l’Univers cachent  
de nombreuses informations sur l’évolution du cosmos  
et sur l’énergie sombre. Stéphanie Escoffier nous explique 
comment les catalogues les plus récents de galaxies  
commencent à ouvrir une nouvelle fenêtre sur l’Univers.

Stéphanie …SCOFFI…R est chargée  
de recherche CNRS au Centre  

de physique des particules de Marseille 
et membre de la collaboration BOSS.
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se présentent donc comme un laboratoire 
idéal pour tester les scénarios d’énergie 
sombre ou les théories de gravité modifiée, 
des alternatives à la relativité générale.

PLS
Les vides commencent-ils à révéler  
leurs secrets ?

S. E. : Petit à petit. Une étude récente menée 
par Nico Hamaus, de l’université de Munich, 
et à laquelle j’ai participé, s’est concentrée 
sur la vitesse des galaxies au sein des vides. 
Cette démarche présente une difficulté 
observationnelle, car la vitesse que nous 
mesurons pour une galaxie donnée a deux 
composantes difficiles à dissocier. La première 
est liée à l’expansion de l’Univers, le fameux 
décalage vers le rouge, qui conduit toutes 
les galaxies à s’éloigner de la Voie lactée. 
La seconde provient du fait que les galaxies 
sont dotées d’une vitesse propre au sein d’un 
vide. En moyenne, elles devraient se dépla-
cer dans toutes les directions. Cependant, 
les régions denses en matière, qui bordent 
les vides, attirent les galaxies du vide. En 
isolant cette dernière composante de vitesse, 
Nico Hamaus et son équipe ont estimé avec 
une bonne précision la densité moyenne de 
matière dans l’Univers et ils ont évalué le 
taux de croissance des grandes structures.

Cette approche permet aussi de mettre 
à l’épreuve la relativité générale d’Einstein 
dans les vides, ces régions de faible densité. 
Une déviation des observations par rapport 
aux calculs théoriques serait un indice qu’il 
faut modifier les lois de la gravitation. Pour 
l’instant, la conclusion est que la relativité 
générale tient bon.

PLS
Vous vous intéressez aussi à un autre  
aspect des vides cosmiques, leur forme.  
En quoi consiste cette approche ?

S. E. : Avec ma post-doctorante Alice Pisani (qui 
a récemment obtenu une bourse « L’Oréal-
Unesco pour les femmes et la science »), nous 
nous intéressons à l’effet Alcock-Paczynski 
appliqué aux vides cosmiques. Ceux-ci n’ont 
pas de raison particulière d’être de forme 
sphérique. Cependant, si l’Univers est homo-
gène et isotrope à grande échelle, et que nous 
regardons un grand nombre de vides, leur 
forme moyenne doit être sphérique, dans 
l’espace réel. Or, lorsque nous construisons 
une carte tridimensionnelle des galaxies, nous 
ne mesurons pas directement leur position, 
nous enregistrons le décalage vers le rouge 
de leur spectre lumineux. Pour effectuer 
la conversion en distance et revenir dans 
l’espace réel, nous devons choisir un modèle 

cosmologique. Et si le modèle choisi n’est 
pas correct, la forme moyenne des vides ne 
sera pas sphérique. Nous avons là un moyen 
de tester un grand nombre de modèles, c’est 
le test d’Alcock-Paczynski. Cette approche 
est prometteuse et devrait bientôt donner 
ses premiers résultats.

PLS
Quelles sont les perspectives dans le domaine 
des vides cosmiques ?

S. E. : Depuis 2014, le programme boss est 
devenu eboss (e pour extended). L’idée est de 
chercher des galaxies à plus grande distance 
que boss. C’est très excitant pour nous 
car, en étudiant des vides plus lointains, 
nous regardons l’Univers plus jeune et nous 
pouvons voir si la dynamique de l’énergie 
sombre a changé au cours du temps. Cela 
permettra de mettre à l’épreuve les prévi-
sions de certains modèles d’énergie sombre.

Un autre programme très attendu 
est Euclid, un satellite européen prévu 
pour 2020. L’objectif est d’observer plus 
de 10 milliards d’objets dont 50 millions 
de galaxies très précisément. Avec un aussi 
vaste catalogue, les vides auront encore 
beaucoup choses à nous révéler.� n

Propos recueillis par Sean Bailly

CHAQUE POINT DE CETTE CARTE EST UNE GALAXIE. Les plus 
proches de la Terre sont en jaune tandis que les plus éloignées sont  
en violet. Il est ainsi possible de reconstruire une carte en trois 
dimensions à partir des données du relevé SDSS III (dont on ne voit  
ici que 3 %). Outre certaines petites zones sans données, on devine 
aussi des vides, des régions moins pourvues en galaxies.
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Pour fêter cette fi n d’année, 
découvrez la science sous 
ses plus belles formes !
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— Tiens maintenant ta promesse, Pia : je ne 
crois pas aux Anges gardiens, reprit Jacques, 
en se retournant brusquement, comme pour 
surprendre une ombre. Naïve image pour 
enfants sages !— Je relis, aujourd’hui, le plus beau des romans 

de Giono : Les Grands Chemins.— Une histoire de bandit ?— Non. Erre sur les routes et les sentes de 
montagne, l’auteur en première personne, dans 
son pantalon de laine rêche, muni de la pipe 
et du couteau, continûment flanqué d’une sorte 
d’Artiste... ainsi nomme-t-il un bohème 
rencontré au coin du bois, dont le sobriquet dit 
le talent : tricheur au poker, adroit aux tours de 
cartes, fraudeur au caractère et au regard odieux.
— Parasite, écornifleur, encore ?— Il se chauffe, dort et mange aux crochets 

du narrateur, vite devenu, en effet, son hôte et 
un infirmier assez dévoué, pour le défendre 
et le soigner jusqu’au dernier danger, quand, à la 
suite d’un monstre coup d’arnaque, les perdants, 
découvrant la supercherie, le matraquent et lui 
cassent la gueule et les doigts.— Pique-assiette ?— Pas si simple ! Il pousse le lecteur à demander 

à l’auteur : d’où vient, Giono, ce besoin d’un tel 
filou à tes côtés qu’il semble qu’il y aille de ta vie 
quand tu cours le protéger ? Autant qu’il vit 
de toi, on dirait bien que tu ne peux survivre 
sans lui.
— Symbiotes ?— Eh... Avoue que tu n’as pris la route à 

l’aventure que pour filer ce fantôme fascinant 
que tu poursuis jusqu’à la dernière nuit où, dans 
une forêt sombre, après un parcours spiralé où 
ta trace finit par se confondre avec la sienne, au 
milieu de buissons noirs, aveuglément, tu lui 
décharges le fusil en pleine poire, juste avant 
qu’il ne soit – que tu ne sois ? – pincé par la 
maréchaussée.— Jumeaux ennemis ?

Gardiens

— Malgré ces ténèbres, l’auteur des Grands 
Chemins voit que la critique, comme la police, 
toujours associées entre elles, détectives toutes 
deux, traquent sans décence la vie privée des 
créateurs, mais arrivent toujours en retard.
— Parasites, de nouveau !— Voyeurs, indiscrets, indignes, les enquêteurs 

ne doivent savoir les vrais secrets. Donc avant 
que les gendarmes ou les théoriciens ne mettent 
les pieds sur les lieux, ténébreux, vite fait, bien 
fait, l’artiste tue l’Artiste.— Homonymes ou identiques, ma sœur ?

— Choisis, mon frère. Change de livre et 
d’auteur, maintenant. Le Neveu de Rameau 
accompagne Diderot.— Encore un double ?— Il l’a trouvé dans un cabaret, puis a conservé, 

sa vie durant, la conversation qu’ils eurent. Les 
manuscrits dont on ne se sépare pas valent des 
confessions, n’est-ce pas ?— Lequel se confie à l’autre ? Lui ou le plus 

proche parent du plus grand artiste du temps ?
— Mon frère, choisis.— Qui es-tu, qui suis-je ?— Qui parle à qui, s’ils sont les mêmes ?

L’Artiste de Giono se nomme Victor André, 
né de père et de mère inconnus : deux prénoms 
de plus pour Jean ?— Cet orphelin lui ressemble comme un frère.

— L’artiste, c’est-à-dire l’écrivain, sait vraiment 
qui est l’Artiste, ainsi nommé par appellation 
dérisoire, mais aussi pompeusement.— Giono puise dans la langue populaire ; et 

Diderot dans la descendance familiale : deux 
faux génies par procuration !

De la corne d’abondance sortent cent foulards coloriés, des rubans roses, 

un vol de colombes… un ruissellement de réel. D’Escherichia coli jaillit son 

ADN, aux plis plus longs que la cellule, soit le vivant présent et à venir : 

le destin écrit sur le grand livre ? Micrographie électronique d’Escherichia coli, bactérie de l’intestin humain, 

traitée par un enzyme qui fragilise sa membrane. 
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Je me demande même si cette profusion des 
Anges, à la base d’une coalescence, ne préfigure 
pas un modèle de gouvernance, plus égalitaire 
que les précédents, qui assurerait en acte 
la participation de tous.  
Sur cette échelle unique en cinq exemplaires, 
physique, individuel, technique, social et 
politique, les Anges dégringolent et s’élèvent ; 
ils remplissent donc l’espace du monde et notre 
âme, nos productions et nos collectifs. Ils y 
nagent comme du fretin, en émergent ou 
y plongent ; comme des oiseaux, y volent. 
Ce faisant, ils modèlent et tissent, construisent 
et entretiennent…
— Quoi ?
— Le principe universel d’individuation. En bas 
de l’échelle, innombrables et sans corps, non 
individués, les Anges en émergent, 
reconnaissables, en haut.
— Voyons, Pia, la transmission par elle-même 
est incapable de créer.
— Si fait ! Connais-tu un seul événement qui 
ne soit advenu sans qu’un messager annonce 
une nouvelle ? Elle transforme le monde et les 
participants. Je n’étais pas moi-même avant 
telle rencontre. Un vieil homme meurt en moi 
alors que naît l’autre.
— Montez l’échelle, évitez la chute !
— Le vivant qui remplace Hermès en morceaux, 
sur le socle que tu décrivais tantôt, périt sur les 
poutres du supplice : le Médiateur agonise de 
l’origine à la fin des temps. Expirent ensemble 
les deux dieux, l’ancien et le récent. Si le 
message et la transmission ne meurent, ils ne 
portent pas de fruition créative. Dieu crée, le 
Diable ne crée pas, voilà leur différence : seule 
la Création distingue le Bien du Mal. Dieu est 
le Diable, au monde créé près. Crée, tu te 
bonifieras.
— Belle, ton échelle, divine et humaine ! 

Admirable scène de métamorphose ! Blanche et douce, la foule des élus 
descend de gauche et s’avance, pressée, au bord du nuage, au centre de 
la toile. Là, en tête de file, saint Michel se lance, bondit, épée au poing pour 
abattre un démon voltigeur. Il devient noir comme lui, armé comme lui, 
furieux comme lui, volant comme lui. Quand le Bien fait la guerre au Mal, 
il devient le Mal, en mimant sa violence. 

Saint Michel luttant contre un démon, La Crucifixion (détail), 
Josse Lieferinxe (v. 1505), musée du Louvre, Paris.
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Quadri-quantité 

de mouvement 

du photon
Joker.

Quantum

1. À l’origine était le Q.

Q comme quantum, 

quantum comme concept 

qui a donné naissance à toute la 

Mécanique quantique.

Les physiciens voudraient que 

l’on comprenne leurs soucis, leurs états 

d’âme et leurs expériences loufoques, mais ils ne 

prennent même pas le temps de nous expliquer ce que le mot 

quantum signifie, ni pourquoi il a été choisi. Ceci est proba-

blement dû à la nature même du mot. En effet, quantum 

signifie en latin… combien ? Comment expliquer au public 

que toute la physique des particules tient de ses deux jambes 

sur une quantité indéterminée ? Comment baser la science 

sur un concept interrogatif, hésitant, voire perplexe ?

Dans la vie courante, si notre employeur nous disait : 

« À la fin du mois vous aurez un salaire correspondant à 

un quantum d’euros », nous serions tous en grève. Si le 

boulanger fermait boutique en affichant une pancarte 

annonçant : « Je reviens dans un quantum », nous serions en 
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c
C comme célérité : c’est la 

vitesse de la lumière dans 

le vide, 299 792 458 m/s, 

ce qui n’est pas rien, tout 

de même – surtout quand 

on essaie de l’écrire : 

deux cent
quatre-vingt-dix-neuf milliards

sept cent quatre-vingt-douze millions

et quatre cent cinquante-huit mille mètres par 

seconde.
Par exemple, un photon ça vous fait sept fois le tour de la 

Terre en une seconde, sans ciller.

� Voir Vitesse de la lumière.

Cantique des quantiques

Dans le rituel d’initiation à la physique des particules, le 

Cantique précède le sermon de Démocrite. Le futur physi-

cien des hautes énergies doit montrer des talents de chant 

tout en accompagnant sa performance d’une danse d’oscil-

lations très rapides imitant des électrons dégénérés. Le sujet 

exécute le chant en état de nudité, habillé seulement d’une 

cravate rose et de chaussettes dépareillées.
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