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positif que l’on peut choisir. Préciser et 
affiner les méthodes de transformation 
pour obtenir de telles machines réversibles 
pouvant se substituer aux machines non 
réversibles, en limitant le coût en temps 
et en mémoire, est bien évidemment essen-
tiel pour que le calcul réversible soit utili-
sable avec efficacité.

b) La transformation automatique de 
programmes non réversibles en programmes 
réversibles est possible, mais ces transfor-
mations ne doivent pas être menées trop 
brutalement. Il y a sur ce thème une multi-
tude de progrès à faire en considérant des 
méthodes adaptées à des classes particu-
lières de programmes.

c) Pour faciliter l’écriture de programmes 
réversibles, on conçoit des langages de 
programmation de haut niveau avec des 
compilateurs associés qui produisent auto-
matiquement des versions réversibles des 
programmes qu’on écrit. En particulier, on 
a développé des compilateurs de ce type 
pour le langage  C. Un langage dénommé 
Janus, en l’honneur du dieu romain à deux 
visages, a été proposé dès 1986 : il est à la 
fois compact et puissant, puisqu’on peut, 
en quelques dizaines de lignes, programmer 
une machine de Turing universelle.

d) Plutôt que de programmer sans 
s’occuper de la réversibilité, puis de confier 
à un outil le soin de transformer le pro-
gramme, il est plus efficace de concevoir 
directement des programmes réversibles. 
Pour des applications particulières, ces 
derniers optimiseront au mieux les temps 
de calcul et le volume de mémoire néces-
saire à leur fonctionnement. De nombreux 
systèmes de codage (par exemple de com-
pression sans pertes, ou en cryptographie) 
sont logiquement réversibles, tout simple-
ment parce qu’il faut pouvoir décoder ce 
qu’on a codé. Aujourd’hui, ils ne sont pas 
programmés de manière réversible : on 
utilise par exemple des ET des OU, qui ne 
sont pas réversibles, et donc même si la 
transformation correspondant au codage 
est globalement réversible, ce qui est cal-
culé lors du déroulement du programme 
ne l’est pas. Repenser ces programmes 
pour qu’ils soient réversibles est sans doute 
la meilleure façon de procéder. C’est 

important, car ce type de programmes est 
d’usage très courant.

e) Tous les types de programmes, dont 
ceux par exemple destinés à la génération 
de suites pseudoaléatoires ou ceux utilisant 
de nombreuses opérations arithmétiques, 
font l’objet d’études particulières pour 
développer les bonnes méthodes qui en 
produiront des versions réversibles.

f) Les portes logiques réversibles, les 
circuits réversibles, la synthèse et l’optimi-
sation de circuits réversibles sont mainte-
nant assez bien compris et maîtrisés, même 
si les surcoûts créés par la réversibilité 
restent importants et ennuyeux pour les 
circuits complexes. 

g) Des puces dotées de jeux d’instruc-
tions réversibles sont étudiées et perfec-
tionnées.

h) Enfin, l’utilisation de modèle de calculs 
quantiques réversibles est l’objet d’attentions 
et de recherches dont l’aboutissement 
concret, même s’il n’est pas immédiat, pour-
rait devenir la solution pour perpétuer le 
rythme de progrès de nos machines.

Derniers doutes ?
Signalons quand même que certains théori-
ciens, physiciens ou philosophes des sciences, 
ont longtemps refusé d’admettre le principe 
de Landauer. Ils ont parfois prétendu qu’il n’y 
avait pas de minimum de dépense lors des 
opérations logiquement irréversibles. Dans 
le cas de l’ordinateur à mouvement brownien, 
on a aussi argumenté qu’il y avait bien d’autres 
dépenses inévitables. Parfois encore, c’est 
l’idée d’un lien entre réversibilité thermodyna-
mique et la réversibilité logique qui est appa-
rue inconcevable ou même absurde. Des 
reformulations du principe de Landauer ont 
été proposées, par exemple par Charles 
Bennett, pour éviter ces critiques.

Quelles seront les réactions des scep-
tiques face aux récentes expérimentations 
qui soutiennent le principe de Landauer ? 
Même si des discussions se poursuivront 
pour formuler le plus soigneusement possible 
ces questions délicates, le lien entre réver-
sibilité logique et thermodynamique est avéré 
et l’informatique réversible sera un instrument 
de progrès pour les ordinateurs futurs.� n
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D ’innombrables œuvres de fic-
tion invoquent un procédé qui 
interrompt temporairement la 
vie avant de la relancer. Si la 

sorcière de Blanche Neige, publiée en 1812 
par les frères Grimm, utilise plutôt la magie 
pour plonger l’héroïne dans le sommeil arti-
ficiel, les histoires plus récentes sont dans 
un registre plus technique. Ainsi, dans Star 
Wars : L’Empire contre-attaque (Irvin Kersh-
ner, 1980), Han Solo est congelé dans de la 
carbonite, un matériau fictif, avant d’être 
remis au chasseur de primes Boba Fett.

Dans le louable souci de leur éviter 
l’ennui d’un interminable voyage interstellaire, 
les protagonistes de La Planète des singes 
(Franklin Schaffner, 1968), d’Alien (Ridley 
Scott,  1979) ou d’Avatar (James Came-
ron, 2009) sont eux aussi plongés en « ani-
mation suspendue », aussi nommée « stase » 
ou « sommeil cryogénique ». Comme le 
suggère cette dernière expression, il semble 
que, pour atteindre cet état, la température 
corporelle ait diminué au point que les fonc-
tions métaboliques sont presque à l’arrêt.

Le refroidissement est sans doute la 
technique la plus utilisée dans les œuvres 
de fiction. Hibernatus (1969), d’Édouard 
Molinaro, raconte l’histoire d’un individu 
congelé vivant et réanimé soixante-cinq 
ans après, situation que l’on retrouve dans 
l’album Le Savant fou, de Tardi (1977), où 
une poignée de scientifiques ramènent à 
la vie un pithécanthrope conservé dans une 
gangue de tourbe gelée provenant de Sibé-

rie. La congélation permet une sorte de 
voyage dans le futur, comme dans le film 
Demolition Man (Marco Brambilla, 1993), 
où les criminels sont condamnés à une 
longue peine d’hibernation dans un cryo-
pénitencier.

Il est bien connu que le froid préserve 
les aliments en ralentissant les réactions 
chimiques de décomposition ainsi que 
l’activité et la prolifération de microorga-
nismes. Mais peut-on utiliser cette technique 
sur un humain ? L’idée d’utiliser le froid 
pour induire une animation suspendue de 
l’organisme n’est pas récente. Ainsi, Hip-
pocrate (460-370 avant notre ère) suggé-
rait de placer les soldats blessés dans la 
neige pour les maintenir en vie. En outre, 
la médecine a relevé quelques cas de per-
sonnes tombées dans des eaux glacées 
mais que l’on a pu réanimer, bien que leur 
cœur se soit arrêté.

Toujours en médecine, on utilise l’hypo-
thermie induite et contrôlée pour ralentir 
le métabolisme de l’organisme (ou d’un 
organe particulier) et lui permettre ainsi 
de mieux résister à un manque d’oxygène. 
Par exemple, certaines opérations cardiaques 
nécessitent d’arrêter le flux sanguin pendant 
le travail du chirurgien. À température nor-
male, les cellules nerveuses ne survivent 
que quelques minutes sans l’apport d’oxy-
gène du sang. Au-delà, le cerveau subit des 
dégâts irréversibles et le sujet meurt. 

Le chirurgien utilise donc la technique 
dite de cardioplégie froide, qui consiste à 

SCIENCE & FICTION

Un sommeil de glace
Pour traverser la Galaxie sans avoir à supporter de longs et ennuyeux voyages,  
rien n’égale le sommeil cryogénique. …n refroidissant le corps, on en ralentit  
le métabolisme – un principe qui a des applications médicales.

Roland LEHOUCQ et Jean-Sébastien STEYER – Illustration : Marc BOULAY

DANS LE FILM PASS…NG…RS  
(Morten Tyldum, 2016), les deux héros  
se réveillent de leur sommeil cryogénique 
trente ans après avoir été endormis, alors  
que le voyage est loin d’être terminé...
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installer une circulation sanguine extra-
corporelle et à refroidir le cœur à moins de 
35 °C. On peut alors l’arrêter et l’opérer. Avec 
le réchauffement de cet organe, en fin 
d’intervention, les battements cardiaques 
reprennent en général. Samuel Tisherman 
a testé une technique encore plus extrême 
à l’hôpital de Pittsburgh. Il a montré qu’en 
refroidissant le corps jusqu’à 10 °C grâce 
à une solution physiologique introduite 
dans le réseau sanguin, on peut stopper 
la circulation durant une trentaine de mi-
nutes. Cette technique n’est pas sans 
risques, car, à basse température, la coa-
gulation ne se fait quasiment plus.

La congélation des tissus est encore 
plus problématique. Si l’on sait conserver à 
très basse température de petites quantités 
de matière organique vivante, du sperme 
ou des cellules souches par exemple, on en 
est loin pour des organes ou des corps 
entiers. En effet, quand des tissus sont gelés, 
des cristaux de glace se forment à l’intérieur 
des cellules. La glace occupant plus de 
volume que l’eau liquide, les cristaux intra-
cellulaires finissent par détruire les parois 
de la cellule. On constate aisément ce phé-
nomène lors de la décongélation d’un steak : 
une fois revenue à température ambiante, 
la viande libère un « jus » qui n’est rien d’autre 
que du liquide intracellulaire.

Certains organismes vivants se sont 
adaptés à des conditions climatiques rigou-
reuses. Ainsi, les poissons des glaces du 
groupe des notothénioïdes vivent dans les 

eaux froides de l’Antarctique. Ils sont capables 
de vivre à des températures corporelles qui 
descendent parfois à – 6 °C, car leur foie 
sécrète des protéines antigels. En enrobant 
les microcristaux de glace qui se forment 
dans le sang, ces protéines les empêchent 
de croître, ce qui protège l’animal de la 
congélation. À l’inverse, certaines grenouilles 
soumises au climat glacial de l’Alaska restent 
entièrement gelées pendant deux mois 
avant de se réveiller quand le climat s’y 
prête. Leurs organes résistent à l’apparition 
de lésions fatales grâce au sang de ces 
amphibiens qui contient un taux élevé de 
glucose, d’urée et de glycolipides, des 
antigels naturels.

Un marchand de 
sommeil cryogénique

Ces difficultés n’ont pas empêché de vendre 
le « miracle » de la cryogénisation des corps 
pour conjurer la mort. L’universitaire améri-
cain Robert Ettinger a popularisé cette idée 
dans son livre La Perspective de l’immorta-
lité publié en 1962. En 1976, il a fondé l’ins-
titut Cryonics, où son corps, ainsi que celui 
de plus de deux cents personnes, est conser-
vé post mortem à –196 °C dans l’attente d’une 
très hypothétique résurrection.

En attendant que la technique rende 
éventuellement réversible la cryoconser-
vation des corps vivants, des progrès non 
cryogéniques ont porté sur l’animation 
suspendue de mammifères qui n’hibernent 

pas naturellement, tels que les souris ou 
les chiens. 

En 2005, des chercheurs de l’univer-
sité de Pittsburgh ont réussi à ramener des 
chiens à la vie après avoir remplacé leur 
sang par une solution glacée spéciale. 
Cliniquement morts durant trois heures, 
les chiens ont été réanimés une fois leur 
cœur relancé.

Mark Roth, biochimiste de l’université 
de Washington à Seattle, a utilisé du sulfure 
d’hydrogène, gaz considéré comme un poi-
son. Il a montré que des souris inhalant 
durant quelques minutes une faible dose 
de sulfure d’hydrogène (80  parties par 
million) perdent connaissance. Leur tem-
pérature chute de 37 à 25 °C et leur rythme 
respiratoire ralentit jusqu’à moins de 10 res-
pirations par minute (au lieu de 120). Leur 
métabolisme ralentit et leurs cellules consom-
ment alors moins d’oxygène. Exposées à 
un air normal après six heures, les souris 
se sont réveillées en bonne santé. 

Dans le futur, ces techniques seront 
peut-être appliquées à des humains impli-
qués dans un grave accident, de façon à 
figer leur état le temps de préparer l’inter-
vention médicale qui leur sauvera la vie. Mais 
l’application à des astronautes en partance 
pour une planète lointaine n’est sans doute 
pas pour demain...� n

Roland L…HOUCQ est astrophysicien au C…A,  
à Saclay. Jean-Sébastien ST…Y…R est  
paléontologue au CNRS-MNHN, à Paris. 
Marc BOULAY est sculpteur numérique.

LA CRYOGÉNISATION CONSISTE  
à préserver le corps à très basse 
température, souvent dans l’espoir 
d’un futur où sa maladie, aujourd’hui 
incurable, aura un traitement.  
Cette idée semble relever de  
la science-fiction, mais que nous 
réserve vraiment l’avenir ?
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Aujourd’hui, dans de nombreux do-
maines, l’enjeu est d’exploiter de 
gigantesques flots de données 
afin d’en tirer des informations. 

Par exemple, en 2008, l’équipe de Barack 
Obama a analysé quantité d’informations 
pour mieux cerner les opinions politiques 
des citoyens américains. Nous sommes bel 
et bien dans l’ère des données massives.

Pour s’y retrouver, on compte sur des 
algorithmes toujours plus complexes. Cepen-
dant, selon l’historien Denis Peschanski, si 
l’on se contentait des corrélations mises en 
évidence, sans chercher les liens de causalité 
et les concepts pertinents, cette asso-
ciation entre données et algorithmes 
signerait la fin de la théorie. Comment 
sortir de cette impasse ? Peut-être en 
recourant à la datavisualisation, c’est-à-
dire à la mise en image des informations. 
On peut alors réfléchir, questionner les 
données et aller au-delà des corrélations : le 
regard se fait critique. De fait, on observe un 
engouement pour la datavisualisation. C’est 
l’objet de l’exposition Données à voir au lieu 
nommé « La Terrasse : espace d’art de Nan-
terre », dans les Hauts-de-Seine.

La datavisualisation n’est pas récente. 
Dès 1869, Charles Joseph Minard, inspec-
teur général des ponts et chaussées à la 
retraite, proposa une représentation gra-
phique synthétique du trajet et de l’effec-
tif des armées napoléoniennes lors de la 
campagne de Russie (1812-1813) ainsi que 
de la température lors de la retraite.

Près d’un siècle plus tard, au moment 
des mouvements de contestation des an-
nées 1960, la représentation des données, des 
relations et des pouvoirs a séduit les artistes 
engagés politiquement. C’est à cette époque 
qu’ont travaillé notamment Öyvind Fahlström 
(1928-1979) et Mark Lombardi (1951-2000). 

Le premier, Suédois né au Brésil, fut tour 
à tour poète, journaliste, cinéaste, peintre... 
Pour sa série Column (a), il élabore des map-
pemondes très colorées qui mettent en évi-
dence les intérêts économiques américains 
à travers le monde. Les données figurées 
(statistiques, économiques, géopolitiques...) 

sont présentées selon le code couleur sui-
vant : en bleu les États-Unis, en violet l’Europe, 
du rouge au jaune les pays socialistes et du 
vert au marron les « pays du tiers-monde », 
comme on disait à l’époque. Le bleu dominant 
l’œuvre, Öyvind Fahlström dénonçait ainsi 
l’impérialisme américain.

L’Américain Mark Lombardi pratiquait 
aussi la datavisualisation sans ordinateur. 
Dans les années 1990, il rédigea plusieurs 
milliers de fiches de renseignement sur la 
base d’informations publiques et élabora des 
diagrammes en réseau révélant les structures 
du pouvoir politicoéconomique. Ainsi, Indian 

Springs State Bank (b) met en évidence les 
liens entre une banque, la mafia et l’affaire 
Iran-Contra, ou Irangate (des membres de 
l’administration Reagan ont vendu illégalement 
des armes à l’Iran pour financer secrètement 
les opposants au gouvernement sandiniste 
du Nicaragua). De son côté, avec Addenbum 
to Alfred Barr (c), l’Américain Ward Shelley 
propose une chronologie des mouvements 
artistiques qui l’ont influencé.

Dernier exemple, le Tunisien Ali Tnani pré-
sente Data Trails(d), conçu avec le Suisse 
Lukas Truniger. Le point de départ est l’appa-
rition soudaine du lac de Gafsa, au sud de la 

Tunisie, dès 2003. Ce lac devint célèbre 
en 2014 et l’on parla alors de miracle pour 
cette région sinistrée : le site s’est mué 
en une sorte de station balnéaire. Le 
rêve fut bref, car on découvrit que l’eau, 
surgie à proximité d’anciennes mines de 
phosphate, est très polluée. L’installation 

rend compte de ce désenchantement à partir 
des divers articles publiés sur Internet, dont 
les mots sont redistribués selon les motifs 
qui se succèdent sur un écran.

Les artistes ont donc fait des données un 
matériau à part entière. Un matériau complexe 
qui émane de l’ensemble de la société et qui 
l’irrigue en retour. Bien mises en images, 
on peut en faire l’instrument d’une nouvelle 
citoyenneté, voire, à en croire Gilles Deleuze, 
un nouveau modèle de vérité.� n

Données à voir, La Terrasse : espace d’art de 
Nanterre, du 7 octobre au 23 décembre 2016. 
Pour plus d’informations : www.nanterre.fr

ART & SCIENCE

Les données, objets d’art
Les mégadonnées, ou big data, sont devenues un eldorado pour les acteurs  
scientifiques, politiques, commerciaux... Les artistes s’en emparent aussi.  
Certains en font un instrument de dénonciation et invitent à nous interroger  
sur la place qu’il convient de donner à ces flots d’informations. 

Loïc MANGIN

Si l’on se contentait des corrélations 
mises en évidence, l’association 

entre données et algorithmes 
signerait la fin de la théorie 

RENDEZ-VOUS
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Quel est le matériau principal de ces œuvres ? La peinture ? 
L’encre ? Non, il s’agit de données, publiques ou privées,  
que les artistes interprètent et offrent au regard pour mieux 
faire ressortir un message ou une information : Column par 
Öyvind Fahlström (a), Indian Springs State Bank par Mark 
Lombardi (b), Addendum to Alfred Barr par Wald Schelley (c) 
et Data Trails par Ali Tnani et Lukas Truniger (d).

a

b

c

d
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