
MIASMES ARCHÉOLOGIQUES

L e taux anormal d’enfants mentalement 
retardés dans ce quartier vient d’être 
expliqué grâce à une trouvaille archéo-

logique lors de la construction d’un parking 
souterrain. On a découvert des vestiges prou-
vant qu’une université s’élevait jadis en cet 
endroit. Les thèses, les querelles d’écoles, 
les congrès qui s’y sont tenus ont saturé 
l’air de résidus polluants – poncifs, jargons, 
quolibets, soumission aux maîtres, subtilités 
byzantines, principes méthodologiques... 
Inhalés par de jeunes enfants, ces miasmes 
provoquent une détérioration cérébrale. Cette 
université datait de l’époque médiévale et 
a disparu depuis longtemps, mais l’impré-
gnation qu’elle a laissée se révèle durable.

INTELLIGENCE À ENTRETENIR

D ans Le Monde daté du 4 janvier 2017, 
un chercheur déclarait : « N’oubliez 
jamais que l’intelligence est un muscle 

qu’il faut entretenir. » Le bien-fondé de cette 
prescription paraît évident... à un détail près : 
comment la mettre en œuvre ?

Vautré sur un canapé, je sais que mes 
muscles sont inactifs. À la piscine ou en salle 
de musculation, je sais qu’ils sont actifs. 
Je puis même savoir à peu près lesquels 
travaillent, lesquels sont en repos. Mais 
l’intelligence, comment savoir si je suis en 
train de l’exercer ? Il n’est pas certain que 
je le fasse en me livrant à une étude ardue : 
affronter avec obstination une tâche difficile 
peut relever d’une routine d’abruti. Symétri-
quement, je puis regarder avec intelligence 

une débilité à la télévision. C’est même un art 
prisé de certains philosophes ou sociologues, 
que de manifester leur admirable subtilité 
dans l’analyse d’œuvres nunuches.

L’intelligence est partout et nulle part. On 
ne peut pas l’isoler, l’exhiber, la travailler, en 
contempler les progrès, comme on le fait de 
ses biceps. Le précepte selon lequel il faut 
l’entretenir comme un muscle est indiscu-
table, mais inutilisable.

L’EFFORT DE PENSER LIBREMENT 

J ouir de la liberté de pensée en tant 
que liberté publique ne signifie pas 
échapper à toute contrainte – pas 

plus que jouir de la liberté de mouvement 
ne signifie pouvoir voler comme un oiseau. 
Ce qui se passe dans nos cerveaux garde 
du mystère, donc les contraintes qui pèsent 
sur notre pensée aussi. Du coup, le sens 
exact d’une expression telle que « penser 
librement » nous échappe.

Disons néanmoins qu’un penseur est 
d’autant plus libre qu’il se laisse moins 
influencer par des éléments dont il n’a pas 

conscience. Il doit donc repérer, pour s’en 
garder, les préjugés auxquels le poussent son 
éducation, sa tournure d’esprit, sa position 
sociale, son inscription dans l’espace et dans 
le temps. Par ailleurs, dans le domaine où il 
travaille, il gagne en liberté à mesure qu’il 
apprend à juger la qualité des informations 
qui circulent, se dégage des évidences qui 
cessent d’en être si l’on y réfléchit, remet en 
contexte ses prédécesseurs afin d’évaluer 
ce qu’il en retient et ce qu’il écarte. C’est un 
travail énorme. Nul, ou presque, n’a la force 
de l’accomplir dans plusieurs domaines. Il 

n’est donc pas étonnant qu’un penseur, libre 
dans son domaine, soit, en dehors, soumis 
aux idées dominantes et tienne sans recul 
des propos convenus.

C’est à se demander si essayer de penser 
librement vaut la peine...

LE RISQUE DE LA PRÉTENTION

L ’aphorisme est un genre trompeur. La 
brièveté tranchante a l’air de le carac-
tériser. Mais les aphorismes ne vont 

en général pas seuls. Ils appartiennent à un 
recueil. Alors, même si chacun sonne comme 
une maxime irrévocable, leur ensemble peut 
receler des frictions, d’où plus de nuances 
qu’on ne l’aurait cru a priori.

D’autres genres ont d’autres façons de 
leurrer. Le roman brouille les limites entre 
réalité et fiction. Le traité, la somme, se pré-
sentent comme plus universels ou définitifs 
qu’ils ne sont. Le reportage donne l’illusion 
que les observations éparses faites sur le 
terrain par le journaliste rendent compte de 
la situation d’ensemble. Avec ses moyens 
propres, chaque genre mystifie. Sauf un, 
bien sûr : le genre scientifique. Pardi, il a 
fait vœu de vérité ! Patatras, le voici sus-
pect. Les articles dénonçant la fraude en 
son sein sont devenus légion.

Là comme ailleurs, prétendre incarner 
une vertu est risqué. Être surpris à participer 
à une partie fine ne change rien au statut 
d’un noceur patenté, mais peut ruiner le 
fonds de commerce d’un héraut de l’ordre 
moral. Prendre des libertés avec la vérité 
peut faire la gloire d’un romancier (« Quelle 
imagination prodigieuse ! »), mais anéantir 
la réputation d’un scientifique.� n
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Dépassez les défi s de la conception avec 
COMSOL Multiphysics®. Avec ses puissants 
outils de modélisation et de résolution, 
obtenez des résultats de simulation précis et 
complets.

Développez des applications personnalisées 
à l’aide de l’Application Builder, et déployez-
les au sein de votre organisation et auprès de 
vos clients partout dans le monde, avec une 
installation locale de COMSOL Server™.

N’attendez plus. Bénéfi ciez de la puissance des 
simulations multiphysiques.
comsol.fr/products

Les outils de simulation numérique 
viennent de franchir une étape majeure.
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