
A. Einstein 
La Poésie du réel

M. García Iglesias et M. Kahil
21 g, 2017 
(128 pages, 19 euros).

Einstein nous manque. Son pacifisme, son 
humanisme, son imagination, sa liberté 
intellectuelle… La façon dont, au milieu de la 
traditionaliste Suisse, puis de la rigide Prusse, 
il a imposé la puissance bénéfique de ces 
vertus envers et contre tout, particulière-
ment contre le nationalisme… Tous ceux que 
ces aspects de sa personnalité charment se 
feront grand plaisir en lisant cette évocation 
naïve du bonhomme Einstein. Cette bande 
dessinée idéalise un homme qui avait aussi 
ses travers, mais, très bien documentée, 
elle montre aussi l’Europe cosmopolite et 
civilisée qui a sombré en 1914. Einstein en est 
toujours resté l’un des fils valeureux.

Une mathématicienne 
dans cet étrange univers

Yvonne Choquet-Bruhat
Odile Jacob, 2016 
(315 pages, 25,90 euros).

L’auteure aurait pu évoquer  
Simone de Beauvoir en intitulant son recueil  
de souvenirs Mémoires d’une mathémati-
cienne rangée. Elle raconte ses rencontres au 
cours de ses pérégrinations avec les grands 
physiciens et mathématiciens du monde, 
notamment Einstein et Oppenheimer ; elle 
témoigne aussi sur ses maîtres à penser, Jean 
Leray et André Lichnerowicz. Un carnet de 
bal bien rempli, qui esquisse un tableau de la 
physique mathématique du XXe siècle, à une 
époque où la vie d’un chercheur compétent 
était encore un long fleuve tranquille.

Kosmos

Antoine Letessier Selvon
CNRS Éditions, 2017 
(184 pages, 18 euros).

L’Univers est un accélérateur de particules. 
Cela, les physiciens l’ont découvert avant 
même d’être capables de construire une 
telle machine. Physicien des hautes énergies, 
l’auteur raconte comment les rayons 
cosmiques ont accompagné les progrès 
de la physique des particules, conduisant 
notamment à la découverte expérimentale 
de l’antimatière. Son récit vivant est simple 
et va à l’essentiel.
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fréquent : la postérité, plus sexiste 
dirait-on que les contemporains, 
oublie des femmes qui avaient été 
reconnues de leur vivant.

Le livre souligne le sexisme de 
la Révolution française. Sous l’An-
cien Régime, certaines femmes 
avaient statutairement accès à la 
décision publique alors que cer-
tains hommes en étaient privés. À 
partir de 1789, toutes les femmes 
ont été privées de cet accès tandis 
que tous les hommes l’ont obtenu.

Le chapitre sur le comporte-
ment animal est également sai-
sissant. Fondé sur de nombreux 
exemples, il montre l’extrême 
variabilité d’une espèce à une autre 
des comportements supposément 
typiques du mâle ou de la femelle. 
Prétendre que tel comportement 
humain est naturellement mascu-
lin ou naturellement féminin n’a 
donc aucun sens.

Regrettons qu’une pesante 
orthodoxie règne sur le livre et lui 
impose l’observance d’une stricte 
neutralité de genre. Alors, il sacri-
fie à la mode actuelle des contor-
sions. Exemple : « À lire certain.es 
pourfendeurs et pourfendeuses 
des actions positives et même une 
majorité d’auteurs et d’autrices... ». 
Je vois le mal que ce systématisme 
fait à la langue, pas le bien qu’il 
fait à l’égalité des sexes.

Didier Nordon

■■ préhistoire

Notre Préhistoire
Sophie A. de Beaune  
et Antoine Balzeau
Belin, 2016 
 (208 pages, 29,90 euros).

D eux grands spécialistes, 
l’une préhistorienne et 
l’autre paléoanthropo-

logue, ont uni leurs efforts pour 
rééditer une œuvre de qualité, 
puisée directement aux sources.

La facture est d’apparence 
habituelle, construite comme 
d’autres livres qui traitent du 
même sujet avec des doubles 
pages thématiques et des encadrés 
pour des questions plus générales. 
Mais ce n’est qu’un cheval de 
Troie pour mieux renouveler le 
genre et emmener le lecteur vers 
d’autres horizons. 

Sophie A. de Beaune a beau-
coup réfléchi sur sa discipline, 
son histoire, ses schémas, ses 
dogmes et ses ambiguïtés. Cela se 
sent à l’angle choisi pour traiter 
chacun des thèmes, tels « Intelli-
gence des chimpanzés », « Maî-
trise des techniques », « Préoccu-
pations esthétiques » et « Middle 
Stone Age » (« Paléolithique 
moyen africain »). Plutôt que 
de synthétiser une nouvelle fois 
les connaissances actuelles, elle 
les met en perspective, rappelle 
leur fragilité, sans s’embarras-
ser de querelles de chapelles 
ni d’opposition entre les écoles 
française, germanique et anglo-
saxonne, ni reprendre les vieilles 
formulations. Il y a des faits, 
des objets, voici ce qu’on peut 
en dire. Point. 

Les pages sur Homo naledi, 
sur l’Enfant de Mojokerto et sur 
l’homme de Florès, entre autres, 

portent davantage l’empreinte 
d’Antoine Balzeau, qui sait expli-
quer avec l’expérience de celui qui 
manipule les fossiles humains et 
pratique les nouvelles technologies, 
comme les reconstitutions en trois 
dimensions.

On sent que le savoir est 
maîtrisé et digéré. Les illustra-
tions choisies sont originales 
ou rarement vues. Les auteurs 
ont voulu se démarquer, jusque 
dans les pages récapitulatives 
finales : un« portrait de famille » 
avec les dessins des principaux 
hominidés fossiles et une échelle 
chronologique simplifiée, ainsi 
qu’une planche bien utile résu-

mant les « caractéristiques mor-
phologiques » des crânes humains 
erectus, néandertalien et sapiens.

Je retiendrai un petit incon-
vénient : les cartes un peu trop 
anciennes, à mon sens, qui nuisent 
à la modernité du propos. Quoi 
qu’il en soit, je recommande la 
lecture de ce livre, accessible dès 
le collège, et qui servira de modèle 
par sa liberté de ton et son assu-
rance tranquille, très XXIe siècle. 

Romain Pigeaud
Chercheur associé à l’UMR 6566  

du CNRS, université de Rennes-1
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ESPÉRER A = CRAINDRE NON(A)

E spérer sans craindre est impossible : si 
j’espère que A se réalise, je crains qu’il 
ne se réalise pas. Craindre sans espé-

rer est tout aussi impossible : si je crains A, 
j’espère qu’il ne surviendra pas.

Donc les phrases « Tant qu’il y a de la 
vie, il y a de l’espoir » et « Tant qu’il y a de la 
vie, il y a de la crainte » ont le même sens. 
Mais la première, qui rassure, est souvent 
répétée, alors que la seconde, qui inquiète, ne 
s’emploie guère. Ainsi, nous nous rassurons 
à l’aide de formules dont nous finissons par 
ne plus voir la synonymie avec des formules 
inquiétantes. 

CRÉATEURS NON RÉFLEXIFS

S elon une légende que les mathémati-
ciens aiment cultiver, leur développe-
ment mental s’arrête à l’âge où apparaît 

le talent mathématique. Ce talent étant souvent 
précoce, leur âge mental est souvent bas. 
J’ai cru cette légende confirmée par le fait 
qu’ils sont rares à se mettre en perspective. 
En quoi participent-ils du mouvement général 
des idées ? Que s’agit-il d’éclairer ? Où est la 
source de leur pensée ? Peu de mathématiciens 
sont sensibles à ces questions.

Mais, me hasardant au loin, je suis tombé 
sur la remarque suivante. « Chaplin n’a pas 
donné beaucoup de détails sur la genèse 
de son personnage comique. [Son livre] 
Histoire de ma vie est décevant pour celui 
qui y chercherait les raisons et le sens de 
l’œuvre de Charles Chaplin. Sans doute les 
créateurs répugnent-ils à ce type d’analyse. 

Il en va presque toujours de même : Ma vie de 
Richard Wagner contient peu d’indications sur 
la création musicale. » (Christian Godin, Chaplin 
et ses doubles, Champ Vallon, 2016, p. 41).

Pour évaluer la pertinence de ce constat, 
il faudrait enquêter sur tous les créateurs. 
Tâche colossale ! Contentons-nous d’une 
impression. Montaigne ou Descartes, qui 
décrivent leur cheminement, semblent en 
effet des exceptions. Beaucoup de créateurs 
esquivent les questions sur leur inspiration. 
La réponse de Beethoven, interrogé sur le 
sens d’une de ses sonates (« Lisez La Tem-
pête de Shakespeare »), n’éclaire pas plus le 
processus créatif que celle de Newton à qui 
on demandait comment il avait trouvé sa loi 
(« En y pensant toujours »). Les créateurs, 
dirait-on, évitent d’explorer de trop près ce qui 
se passe en eux, comme s’ils craignaient que 
cela ne tarisse la source de leur inspiration.

Finalement, il se peut que les mathé-
maticiens soient dans le lot commun. Tels 
que je les connais, je doute qu’ils se sentent 
flattés par cette conclusion.�

PLURIEL ET PLURALITÉ DU SIGLE 

S avoir quel domaine de recherche se cache 
sous le sigle français sts est simple : il 
n’y a qu’à remplacer ces initiales par les 

noms qu’elles désignent. Minute ! L’opération 
est plus délicate qu’on ne croirait.

Le sigle peut signifier « Science, tech-
nique, société ». Ou « Sciences, techniques, 
sociétés ». Ou même « Sciences, techniques 
et société ». Ce curieux parti, retenu par Wiki-
pédia jusqu’en mars dernier, semble estimer la 
pluralité des sciences et des techniques mieux 
attestée, ou plus signifiante, que la pluralité des 
sociétés. Selon qu’on ne met aucun s, qu’on 
en met trois, qu’on en répartit un ou deux à la 

fin des trois termes, huit interprétations diffé-
rentes – et rivales – du sigle sts sont admis-
sibles. Ainsi, l’intitulé « Science, technique, 
société » est abstrait. Il est assez loin des 
sciences, des techniques et des sociétés pour 
les percevoir comme des unités : démarche 
de théoricien, qui s’appuie sur la déduction 
plus que sur l’observation. À l’inverse, l’intitulé 
« Sciences, techniques, sociétés » fleure ses 
études de cas. Des sociologues, des ethnolo-
gues décrivent avec minutie l’interaction de 
tel développement scientifique ou technique 
avec telle société. 

Peut-être est-il avisé de garder sts sans 
expliciter. Que chacun comprenne à sa façon 
et croie que les autres comprennent comme 
lui. Mieux vaut l’ambiguïté que les querelles 
d’école.�

RAISON ET POUVOIR

Q uestions et objections à la fin d’une 
conférence. L’orateur interpellé com-
mence chacune de ses réponses par : 

« Vous avez raison. » Suite à quoi, il se met 
à argumenter contre l’objection qui lui a été 
faite. Sous une apparence pacificatrice, la 
formule « Vous avez raison » laisse à l’orateur 
du temps pour mûrir une riposte.

Ce procédé est plus fréquent chez les 
littéraires ou philosophes que chez les scien-
tifiques. Ces derniers réfléchiraient-ils plus 
vite ? Sans doute pas. Mais ils ont moins 
peur du silence. La remarque faite à l’orateur 
demande examen ? Eh bien, il se tait ou mar-
monne dans sa barbe tout en réfléchissant. 
S’il trouve que son contradicteur a raison, il 
se range à sa position.

Occuper sans faiblir l’espace sonore est 
une façon d’asseoir son pouvoir plus prisée 
des littéraires que des scientifiques...� n

BLOC-NOTES
de Didier Nordon
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