
À 
une table de café se dé-
roule une partie de belote. 
Nous pouvons voir les 
joueurs comme une entité 
unique, un groupe, comme 
quatre individus, ou encore 

comme 360 organes, 400 000 milliards de 
cellules, etc. Le film Puissances de dix de 
Charles et Ray Eames nous a habitués à 
regarder une même scène à différentes 
échelles, simplement en changeant de 
focale. Toutefois, dans certaines situa-
tions, certaines échelles doivent être pri-
vilégiées. Par exemple, si l’un des joueurs 
de belote poignarde un autre client du 
café, le droit retiendra l’individu comme 
auteur du crime et non sa main qui tenait 
le poignard, ni le groupe constitué des 
quatre joueurs.

Il est difficile d’expliquer pourquoi 
cette échelle de l’individu doit être préfé-
rée à celle, plus petite, de la main ou à 
celle, plus grande, du groupe de joueurs. 
Un individu n’est pas homogène sur le 
plan biologique : du fait des mutations, 
ses cellules ne contiennent qu’approxi-
mativement le même code génétique et il 

QUI EST 
RESPONSABLE ?

En informatique, la notion d’individu se dissout dans un 
continuum d’objets connectés. En cas d’accident de voiture 

autonome, la question de la responsabilité juridique se posera.

héberge en outre de nombreux micro
organismes (bactéries, virus, etc.) très 
différents de ses cellules. Un individu 
n’est pas plus homogène sur le plan psy-
chologique, car il est toujours animé de 
désirs contradictoires et de conflits inté-
rieurs. Un individu est donc un ensemble 
de cellules hétérogènes qui interagissent, 
tout comme un groupe est un ensemble 
d’individus hétérogènes qui interagissent. 

D’ailleurs, cette notion d’individu s’étend 
mal aux autres espèces : dans le monde 
des insectes, l’analogue de l’individu est 
peut-être la fourmilière, davantage que la 
fourmi. En particulier, il est possible à 
une fourmilière d’apprendre où se trouve 

une source de nourriture, sans qu’aucune 
fourmi ne l’apprenne individuellement.

Quoi qu’il en soit, en droit, c’est l’in-
dividu qui est l’échelle fondamentale.

Comme les cellules, les individus et 
les sociétés, les objets informatiques sont 
des réseaux d’objets qui interagissent. 
Mais l’identification d’une échelle privi-
légiée, celle de « l’individu », y est beau-
coup plus difficile. Par exemple, une 
application, exécutée sur un téléphone, 
peut utiliser des données stockées dans 
la mémoire de ce même téléphone. Mais, 
à l’occasion d’une imperceptible mise à 
jour, ces données peuvent être stockées 
sur un serveur distant, sans que rien, ou 
presque, ne change pour l’utilisateur de 
cette application. D’ailleurs, l’application 
elle-même pourrait être exécutée sur ce 
serveur distant – ou sur plusieurs – sans 
que l’utilisateur ne le perçoive.

Dans le monde du vivant, un individu 
se caractérise par une relative unité de 
lieu : il n’est pas possible que ma main 
droite aille jouer à la belote au café quand 
ma main gauche reste à la maison, alors 
qu’il est possible que je rentre à la maison 
tandis que mes compagnons de belote 
restent au café. Cette unité de lieu avait au 
moins le mérite de définir une limite entre 
ce qui est l’individu et ce qui lui est exté-
rieur. Mais elle n’existe pas dans le monde 
informatique, où les notions mêmes de 
lieu et de distance disparaissent.

Cette difficulté d’identification des 
individus dans un continuum d’objets 
communicants est un obstacle certain à 
l’extension des principes du droit aux 
objets informatiques tels que les algo-
rithmes, les robots ou les ordinateurs. Par 
exemple, attribuer la responsabilité d’un 
accident au pilote automatique d’une voi-
ture demande de savoir individuer cet 
algorithme. Et si nous ne savons pas dis-
tinguer un objet particulier au sein d’un 
assemblage complexe de capteurs, action-
neurs, ordinateurs, algorithmes et don-
nées, nous risquons de voir les algorithmes 
fuir leurs responsabilités. Et comme des 
enfants à qui on demande pourquoi ils ont 
frappé leur camarade, ils nous rétorque-
ront : « C’est pas moi, c’est ma main ». 

Dans un système délocalisé 
englobant un ordinateur,  

un téléphone, un logiciel sur un 
serveur, des données sur un cloud, 

définir l’« individu » est une gageure.

Nous risquons de voir  
les algorithmes fuir  

leurs responsabilités
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Villa de Barbra Streisand :  
un incident prototypique  

d’un phénomène  
de communication

Cette image  
a été interdite par 
la justice russe. 
Avec un résultat 
inverse de celui 
recherché : 
l’image s’est 
diffusée 
massivement.

À l’ère d’Internet et des réseaux sociaux, l’interdiction  
d’une image risque de lui faire beaucoup de publicité. 

Plusieurs célébrités l’ont appris à leurs dépens…

LA CHRONIQUE DE
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professeur de sociologie à l’université Paris-Diderot

pour empêcher la diffusion d’une infor-
mation y contribuent, au contraire. Et 
c’est précisément ce qui est en train d’ar-
river à Vladimir Poutine avec le photo-
montage à la Andy Warhol. Son auteur, un 
certain Aleksandr Tsvetkov, vient d’être 
envoyé en centre de soins psychiatriques, 
mais, pour le pouvoir russe, le mal est 
fait : l’image se répand partout et devient 
même une bannière pour les opposants 
et les critiques du dirigeant russe. 

Ce dernier n’est pas le seul à être vic-
time de l’effet Streisand. Pour prendre un 
exemple parmi d’autres, mais venant des 
États-Unis cette fois, l’artiste contempo-
raine Illma Gore a vu sa toile interdite 
d’exposition parce qu’elle représentait 
Donald Trump dans le plus simple appa-
reil, et de façon peu flatteuse. Cette mé-
saventure a assuré une belle publicité à 
son œuvre, qui a été mise en vente dans 
une galerie londonienne pour… un mil-
lion de livres ! 

De façon générale, les effets Streisand 
ont tendance à se multiplier avec la déré-
gulation du marché de l’information qui 
caractérise un monde libre et connecté. 
D’une part, parce qu’un tel marché rend 
plus difficile le contrôle des producteurs 
d’informations. D’autre part, parce 
qu’une information interdite prend, au 
moins symboliquement, une valeur de 
rareté sur un marché devenu ultraconcur-
rentiel. Une interdiction assure ainsi une 
plus-value à tous les acteurs cherchant 
d’une façon ou d’une autre à capter un 
peu de temps de cerveau disponible. 

Le rire et la moquerie ont toujours 
constitué une forme de danger pour toute 
autorité, car ils dévoilent la vanité de ses 
expressions symboliques. Longtemps – de-
puis Attila au moins –, ceux qui incarnent 
le pouvoir se sont fait accompagner de 
bouffons, sans doute en partie pour contrô-
ler les expressions du rire. On dit même 
que le dernier des fous du roi, l’Angély, au 
service de Louis XIII et de Louis XIV, était 
si craint qu’on le payait pour éviter d’être 
l’objet de ses terribles railleries. Il n’y aurait 
pas aujourd’hui de bourses assez fournies 
pour acheter le silence des millions de 
rieurs qui attendent sur la Toile. 

O
n ne songerait pas for-
cément à associer ces 
deux personnages. 
L’un est une star mon-
diale, actrice, chan-
teuse, réalisatrice bien 

connue. L’autre est une importante figure 
politique de notre temps. Leader sulfu-
reux de la Russie, il est souvent accusé 
d’exercer le pouvoir de manière autori-
taire. Et comment interpréter autrement 
la façon dont son ministère de la Justice a 
fait interdire une liste d’images ou de pro-
ductions considérées comme extrémistes 
(4 074 à ce jour) ? Parmi celles-ci figure une 
représentation du président de la Russie 
féminisé par un maquillage (ci-dessus), 
image jugée infamante selon une décision 
d’un tribunal rendue en mars 2017. Celui-
ci a considéré que l’image en question 
suggère une « orientation sexuelle non 
conforme du président russe ». 

C’est là que le destin de l’actrice amé-
ricaine et du leader russe se rencontrent. 
La première a donné son nom à un effet 
bien connu en communication : l’effet 
Streisand. De quoi s’agit-il ? En 2003, un 
conflit opposa la star hollywoodienne à 

Kenneth Adelman, qui avait pris en photo la 
côte de Malibu afin, prétendit-il, d’étudier 
l’érosion du littoral. Le problème était que la 
somptueuse villa de Barbara Streisand, située 
sur cette côte, était clairement visible sur le 
cliché. Arguant de la loi antipaparazzi de Cali-
fornie, elle décida d’attaquer l’indélicat en jus-
tice en espérant réduire la diffusion du cliché. 

Mal lui en prit : c’est tout l’inverse qui se 
produisit. L’affaire s’ébruitant peu à peu, plu-
sieurs sites internet reprirent la photographie, 
qui fut vue 420 000 fois dans le mois suivant. 

Cet incident est désormais considéré 
comme prototypique d’un phénomène de 
communication ressemblant à la parabole du 
pompier incendiaire et que l’on nomme donc 
l’effet Streisand. Il arrive que les efforts faits 

VLADIMIR POUTINE  
ET BARBRA STREISAND 
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Les machines peuvent-elles 
penser ? C’est en posant cette 
question que débute l’article 
« Computing machinery and 
intelligence », publié en 1950 par 
le mathématicien anglais Alan 

Turing, casseur du code Enigma utilisé par les 
Allemands durant la Seconde Guerre mondiale 
et pionnier de la science informatique. Au lieu 
de tenter de répondre à la question initiale qui 
soulève des difficultés conceptuelles (en parti-
culier, que signifie « penser » ?), Turing proposait 
un « jeu d’imitation » qui, s’il était gagné par une 
machine, prouverait que celle-ci a des capacités 
intellectuelles proches de celles d’un humain. 

En deux mots, une machine gagne le jeu 
d’imitation si elle parvient, à travers un échange 
de textes avec un juge humain, à convaincre ce 
dernier qu’il a affaire à un interlocuteur en 
chair et en os. Ce « test de Turing » est devenu 
dans les décennies suivantes une sorte de guide 
pour les domaines de l’intelligence artificielle 
et de la robotique – un défi qui, s’il était relevé, 
signifierait que la machine a atteint le même 
niveau d’intelligence que les hommes.

À ce jour, aucun programme informatique 
ni robot n’a vraiment passé avec succès le test 
de Turing. Mais comme l’expliquent les cher-
cheurs Gary Marcus et Laurence Devillers dans 
les pages qui suivent, les progrès scientifiques 
et techniques ont fait apparaître que l’on ne 

peut plus considérer le test de Turing comme 
l’objectif ultime à atteindre en matière d’intel-
ligence artificielle.

Il y a à cela plusieurs raisons. D’une part, le 
jeu d’imitation de Turing ne teste que la capacité 
d’un système artificiel à berner un examinateur. 
Ce test, souligne Gary Marcus dans son article 
(« Machine, es-tu intelligente ? », pages 26-31), doit 
être complété par des épreuves nouvelles por-
tant sur diverses capacités intellectuelles, et des 
propositions concrètes existent déjà.

D’autre part, la notion même d’intelligence 
recouvre aujourd’hui un vaste éventail de capa-
cités qui ne sont pas seulement d’ordre intellec-
tuel, mais aussi d’ordre émotionnel. Or avec 
l’apparition de systèmes informatiques ou de 
robots capables de dialoguer oralement avec 
nous, de détecter notre état émotif, d’exprimer 
de l’empathie, la question de l’évaluation de ces 
aptitudes émotionnelles se pose avec acuité, 
explique Laurence Devillers (« Tester les robots 
pour mieux vivre avec », pages 32-38). Dans un 
monde où nous côtoierons quotidiennement 
des robots évolutifs, la question de tous ces tests 
est aussi un enjeu de société : il en va de la sécu-
rité et de la santé mentale des humains. n

MAURICE MASHAAL

Au-delà 
du TEST 
DE TURING




