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Moyenne selon l’axe des x : 54,26
Moyenne selon l’axe des y : 47,83
Écart-type selon l’axe des x : 16,76
Écart-type selon l’axe des y : 26,93
Corrélation : – 0,06

toujours en escadrille !»… Certaines analyses 
tentent d’en identifier l’origine en parlant d’une 
« attente excessive d’étalement » (voir mon 
article « Notre vision du hasard est bien hasar-
deuse », Pour la Science n°  293, mars  2002) : 
notre intuition nous souffle à tort que, par 
exemple, les dates des accidents d’avion doivent 
être régulièrement espacées, alors que les sta-
tistiques nous montrent autre chose. 

Cette attente excessive d’étalement a été 
clairement analysée dans les cas précis des 
accidents d’avions par Élise Janvresse et 
Thierry de la Rue, de l’université de Rouen (voir 
l’encadré 3 page 111). 

DES SÉRIES TRÈS DIFFÉRENTES, 
MAIS AYANT LA MÊME STATISTIQUE

Notre bon sens est défaillant pour traiter 
les probabilités et nous sommes surpris dans 
des cas où il n’y a pas lieu de l’être. Utiliser le 
mot « coïncidence » n’explique rien ou alors 
cela introduit des idées étranges comme la syn-
chronicité de Carl Gustav Jung ou les champs 
morphiques de Rupert Sheldrake, dont les 
scientifiques ont vainement cherché à prouver 
l’existence (voir par exemple www.sceptiques.
qc.ca/dictionnaire/).

Cette faiblesse de notre esprit à percevoir 
correctement les probabilités a encore récem-
ment été mise en évidence. On est tenté de 
penser que si des données ont des paramètres 
statistiques proches, elles doivent nécessaire-
ment se ressembler ; or Justin Matejka et 
George Fitzmaurice, de la société Autodesk 
Research à Toronto, ont créé délibérément des 
exemples magnifiques montrant que c’est faux. 

Pour engendrer leurs séries, ils ont mis au 
point une technique qui leur permet de jouer 
facilement avec les formes des graphes créés. 
Ainsi, la figure de l’encadré 4 ci-contre visualise 
une collection de 13  séries de couples de 
nombres (x, y) qui, malgré leurs graphes très 
différents (chaque couple (x, y) représentant 
un point du plan), ont les mêmes 5 paramètres 
suivants : moyenne des  x, écart-type des  x, 
moyenne des y, écart-type des y, corrélation 
entre les x et les y.

SIMPLE ET INATTENDU
Toujours afin de comprendre et de classifier 

les situations où notre esprit s’étonne alors qu’il 
ne devrait pas, détaillons à présent un cas moins 
connu, car lié à une théorie assez récente. La 
mauvaise compréhension de ce qui est pro-
bable, car simple, conduit à percevoir certains 
événements comme étonnants alors qu’ils ne le 
sont pas, et donc à croire être en présence de 
coïncidences miraculeuses sans bonne explica-
tion, alors que la situation est banale.

La notion la plus générale de simplicité est 
celle qui provient de la théorie algorithmique de 
l’information. Comme nous n’en avons pas 

Nous pensons en général 
que si des données ont 

des paramètres statistiques 
proches (moyennes, 
écarts-types, etc.), elles se 
ressemblent nécessairement. 
Les paramètres statistiques, 
pensons-nous, sont comme 
des versions compressées 
des séries de données. Justin 
Matejka et George Fitzmaurice 
prouvent graphiquement 
que c’est faux. À l’aide d’une 
méthode qui leur permet de 
créer facilement des séries 
ayant exactement les mêmes 
paramètres statistiques,  
ils ont notamment produit 
ces 13 schémas, utiles à tous 
ceux qui souhaitent prendre 
conscience de notre fragile 
compréhension intuitive  
du hasard et des statistiques. 

Il s’agit de graphiques de 
séries de couples de 
nombres (x, y), qui 
apparaissent très différents. 
Pourtant, d’une série à l’autre, 
les 5 paramètres suivants sont 
les mêmes : moyenne des x, 
écart-type des x, moyenne 
des y, écart-type des y, 
corrélation entre les x et les y. 
Lorsque la corrélation entre 
les x et les y est parfaite, ce 
type de schéma est une droite.
(Voir J. Matejka et 
G. Fitzmaurice, « Same stats, 
different graphs : Generating 
datasets with varied 
appearance and identical 
statistics », Proceedings  
of the 2017 CHI Conference 
on Human Factors  
in Computing Systems,  
pp. 1290-1294, ACM, 2017.)

4
>

MÊMES PARAMÈTRES…
ET POURTANT SI DIFFÉRENTS
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toujours une bonne compréhension, cela nous 
conduit à voir des choses complexes et inatten-
dues quand il n’y a en fait que des choses 
simples. Cette théorie algorithmique de l’infor-
mation, ou théorie de la complexité de 
Kolmogorov, mesure la complexité d’un objet 
par la taille du plus petit programme qui l’en-
gendre. Elle s’applique aux objets numériques, 
ou susceptibles d’être représentés numérique-
ment, tels que les images, les sons, les films, et 
à la plupart des objets du monde réel, si l’on ne 
prend en compte que leur apparence. 

La théorie suggère que parmi les objets uti-
lisant le même nombre de bits d’information 
(par exemple des images d’un million de pixels), 
les plus simples, c’est-à-dire ceux ayant la plus 
faible complexité de Kolmogorov, sont ceux 
qu’on rencontrera le plus fréquemment. Cela 
découle d’un théorème de Leonid Levin d’après 
lequel plus la complexité de Kolmogorov d’un 
objet ou d’une structure est élevée, moins il est 
probable que cet objet ou cette structure soit 
produite par une machine prise au hasard. 

Si l’on pense que le monde physique est une 
sorte de grand système d’interactions menant 
une forme de calcul qui produit les objets et 
structures qu’on y rencontre, il est alors naturel 
de penser que les objets présents dans le 
monde y apparaissent avec une probabilité liée 
à leur mesure de Levin, et donc que les plus 
simples au sens de la complexité de Kolmogorov 
sont les plus fréquents. Des détails sur cette 
idée sont donnés dans un article d’Hector Zenil 
et moi-même (voir la bibliographie). Notons 
qu’il s’agit d’une idée conforme à l’intuition : 
dans une image numérique en noir et blanc 
représentant une photo prise du monde réel, 
on a plus de chances de rencontrer la série de 
10 pixels blancs, bbbbbbbbbb, qui a une faible 
complexité de Kolmogorov, que la série précise 
bnbbnnbnbb dont la complexité de Kolmogorov 
est supérieure.

Une étoile est sphérique, comme le sont 
beaucoup de fruits. La section d’un tronc 
d’arbre est circulaire, comme le sont aussi les 
roues qui équipent nos véhicules. Une tige de 
blé est parfaitement rectiligne, comme les 
arêtes d’un cristal. La surface d’un lac est plane 
comme l’est, regardée de près, la peau de nom-
breux animaux. Tout cela correspond à des 
formes simples au sens de la théorie de 
Kolmogorov. Dans ces cas-là, nous ne cher-
chons donc pas à trouver une origine commune 
à deux objets sphériques, ou rectilignes, ou 
plans. Les formes simples n’ont pas nécessai-
rement une origine commune, leur simplicité 
suffit à expliquer qu’on les retrouve partout. 
Jusqu’ici, tout va bien. 

En revanche, certains objets ou formes que 
la théorie de la complexité de Kolmogorov 
identifie comme simples ne sont pas perçus 
comme tels par notre jugement immédiat. Une 

structure comme celle du triangle de Sierpiński 
(voir la figure ci-dessus) nous apparaît complexe 
alors qu’elle ne l’est pas, puisque des pro-
grammes très courts l’engendrent. Si l’on ren-
contre souvent cette forme dans la nature, en 
particulier à la surface des coquillages, c’est 
parce que cette structure est simple, comme le 
sont une sphère ou un segment de droite. 

Nous ne devons donc pas nous émerveiller 
de ces rencontres multiples sans lien, ni sur-
tout imaginer qu’elles proviennent d’une sorte 
de fonctionnement secret de l’Univers qui res-
terait à comprendre. Comme pour la sphère, 
leur simplicité est l’explication de leur fré-
quente apparition.

Ce qui est vrai pour le tapis de Sierpiński l’est 
aussi pour la suite de Fibonacci, dont certains 
s’émerveillent à tort qu’on la rencontre si sou-
vent. C’est encore vrai pour le nombre d’or, qui 
suscite une superstition numérologique. Cela 
l’est encore d’une multitude de formes fractales 
qui sont simples et dont on ne doit donc pas 
s’étonner de les rencontrer. Il est normal que les 
objets de faible complexité de Kolmogorov se 
retrouvent partout. Rechercher une explication 
profonde à la présence multiple de la suite de 
Fibonacci dans toutes sortes d’objets naturels ou 
artificiels est aussi naïf que rechercher une expli-
cation commune à la présence de longs segments 
rectilignes dans les arbres, dans les tracés dessi-
nés par les couches géologiques, les stalagmites 
ou dans le ciel quand une météorite pénètre 
l’atmosphère terrestre.

Nous percevons facilement la simplicité de 
certaines formes, mais pour d’autres, il nous 
faut réfléchir à la théorie qui permet de com-
prendre la simplicité. Si nous réussissons, nous 
serons moins enclins à vouloir expliquer ce que 
nous percevons comme des coïncidences. Ici, 
comme pour les doubles tirages identiques au 
Loto, ou les courbes parallèles montrant des 
corrélations illusoires, nous devons éviter de 
rechercher des causes communes à ce qui, logi-
quement, n’en a pas besoin. n
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Certains coquillages arborent à leur surface des motifs 
très semblables à la figure fractale dénommée triangle  
de Sierpiński, obtenue en enlevant d’un triangle  
un triangle central et en répétant indéfiniment l’opération 
(à droite). Ces motifs sont perçus comme complexes, 
alors qu’ils sont algorithmiquement simples.
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Bien voir quand il y a très peu de lumière est possible…  
à condition de s’équiper d’appareils de vision nocturne,  
des systèmes amplificateurs qui transforment  
chaque photon en une cascade d’électrons.

VOIR LA NUIT 
COMME  
EN PLEIN JOUR

L
orsque la nuit tombe et que 
nous peinons à distinguer 
quoi que ce soit, les lynx, 
chouettes et autres animaux 
nyctalopes voient, eux, parfai-
tement leur environnement. 

Leurs yeux sont capables de tirer profit du 
peu de lumière qui reste. Mais nous 
autres humains sommes capables de les 
imiter, grâce à des lunettes, jumelles ou 
caméras ultrasensibles qui exploitent, à 
l’aide de systèmes électroniques, le 
moindre photon disponible. 

UN ŒIL TRÈS SENSIBLE
Afin de comprendre comment fonc-

tionnent ces appareils, faisons d’abord un 
détour par le mécanisme de la vision 
humaine (ou animale). En pleine nuit, 
lorsque notre œil est parfaitement habi-
tué à l’obscurité et que nous observons le 
ciel par une nuit sans lune, il suffit qu’un 
seul photon atteigne notre rétine pour 
produire un signal nerveux interprétable 
par notre cerveau. Cette sensibilité nous 
permet de deviner la présence d’étoiles 
très peu brillantes dans le ciel et, plus 
généralement, la présence d’une source 
lumineuse très faible. Mais elle est 

insuffisante pour distinguer des objets 
plongés dans la pénombre, par exemple. 

Ce contraste entre une haute sensibi-
lité à la lumière et l’incapacité de distin-
guer les formes dans l’obscurité profonde 
tient à la physiologie des yeux humains, 
plutôt adaptés à la vision de jour et en 
couleur. 

La partie centrale de notre rétine est 
couverte de cônes, des photorécepteurs 
dont la déclinaison en trois types est à 
l’origine de notre vision trichromatique 
des couleurs. Tout le reste est tapissé de 
bâtonnets, d’un seul type, qui conduisent 
à une vision monochrome. Comme la sur-
face de collecte des bâtonnets est bien 
plus grande que celle des cônes, ce sont 
eux qui assurent notre vision en situation 
de faible intensité lumineuse. 

Le fonctionnement de ces bâtonnets 
est instructif. Quand un photon incident 
est absorbé par la rhodopsine, un pig-
ment photosensible présent dans la cel-
lule bâtonnet, il entraîne dans 70 % des 
cas le changement de conformation d’une 
molécule, lequel déclenche des réactions 
en chaîne qui vont conduire à la ferme-
ture d’un grand nombre de canaux 
ioniques de la paroi cellulaire. Chaque 

étape de ce processus en cascade implique 
la formation de molécules qui catalysent 
chacune plusieurs dizaines de réactions 
de l’étape suivante. 

L’arrivée d’un seul photon bloque ainsi 
le passage, à travers la paroi de la cellule 
réceptrice, de près de 100 millions d’ions 
en une fraction de seconde. C’est assez 
pour donner naissance à un signal nerveux 
d’une intensité électrique d’environ un 
demi-picoampère (soit 0,5 × 10–12 ampère). 

CONVERTIR LES PHOTONS  
PAR EFFET PHOTOÉLECTRIQUE

En s’inspirant de ces mécanismes, ne 
serait-il pas possible de réaliser un dispo-
sitif qui traduise l’arrivée d’un photon en 
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MULTIPLIER  
LES ÉLECTRONS

D ans un tube photomultiplicateur 
classique, chaque photon incident  
qui frappe la photocathode  

est converti, par effet photoélectrique,  
en un électron. Ce dernier est accéléré  
par la différence de potentiel avec  
l’électrode suivante et, lorsqu’il atteint 
celle-ci, déclenche l’éjection d’électrons 
supplémentaires. Et ainsi de suite,  
les électrons sont multipliés en cascade, 
jusqu’à une anode qui recueille un nombre 
d’électrons suffisant pour constituer  
un signal électrique mesurable.

un signal électrique mesurable ? C’est 
exactement ce que fait un photomultipli-
cateur. La première étape est de convertir 
le photon incident en un électron. À cette 
fin, on dispose de l’effet photoélectrique : 
lorsqu’un photon arrive sur une plaque 
métallique, il peut être absorbé et éjecter 
un électron du matériau si l’énergie du 
photon est supérieure à un seuil, nommé 
travail de sortie, qui quantifie la force du 
lien entre les électrons libres du métal et 
le réseau cristallin de ce dernier. 

Pour de l’aluminium ou du zinc, ce 
seuil est de l’ordre de 4 électronvolts, ce 
qui correspond à de la lumière ultravio-
lette. Si l’on veut détecter de la lumière 
visible (de l’ordre de 2 électronvolts par 

photon), il faut trouver des matériaux 
ayant un travail de sortie plus faible. Le 
premier matériau utilisé à cette fin était, 
en 1929, un composé d’argent, d’oxygène 
et de césium (Ag-O-Cs). Il permet de 
détecter la lumière de longueur d’onde 
comprise entre 300  nanomètres et 
1 200  nanomètres, soit tout le spectre 
visible ainsi que le proche infrarouge. 

On a depuis développé de nombreux 
matériaux adaptés à différentes parties du 
spectre. La plupart font appel à des atomes 
alcalins (sodium, potassium, césium…) ou 
à des semi-conducteurs (tellure, indium, 
arsenic, gallium…). En pratique, on dépose 
une mince couche de ces matériaux sur la 
paroi en verre d’une cellule à vide.     

Que faire alors de cet unique électron 
arraché au métal et qui se déplace désor-
mais dans le vide ? On l’accélère et on le 
précipite sur une première électrode. 
Avec une tension accélératrice de l’ordre 
d’une centaine de volts, il acquiert suffi-
samment d’énergie (environ 100  élec-
tronvolts…) pour que l’impact sur 
l’électrode arrache 5 électrons à cette der-
nière. On répète alors le processus : ces 
électrons sont de nouveau accélérés vers 

Les auteurs ont 
récemment publié : 
En avant la physique !, 
une sélection de leurs 
chroniques (Belin, 2017).

Photon

Photocathode Électrode

Courant  
de mesure

Résistance Source de tension

Électron 

Vision amplifiée

Vision thermique  
(à infrarouges) 

Anode 

Avec des jumelles à vision amplifiée, 
toute la scène observée est visible. 
Ce n’est pas le cas avec un appareil
à infrarouges, qui ne visualise
(en fausses couleurs) que 
des contrastes de température.
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LES GALETTES DE MICROCANAUX

C es dispositifs (a), dont la taille avoisine celle d’une pièce de monnaie pour  
une épaisseur d’à peine quelques millimètres, sont percés de plusieurs millions 
de canaux microscopiques. Ceux-ci sont répartis en deux couches parallèles  

et sont orientés de biais par rapport à l’axe de la galette (b). Chaque microcanal,  
où la tension électrique sur les parois augmente linéairement d’une extrémité  
à l’autre, se comporte comme la version continue d’un tube photomultiplicateur (c). 
Le photon incident est converti par effet photoélectrique en un électron ; ce dernier 
pénètre dans un microcanal dont il heurte la paroi et subit ainsi une multiplication 
(qui se poursuit dans la seconde couche de microcanaux) ; l’ensemble des électrons 
ainsi produits atteignent l’écran phosphorescent qui les transforme en lumière. 

une seconde électrode et produisent cha-
cun 5  nouveaux électrons. Et ainsi de 
suite une dizaine de fois. Dans un photo-
multiplicateur à 12 étages, le nombre final 
d’électrons est de l’ordre de 512, soit 108, 
le même ordre de grandeur que la charge 
électrique mobilisée dans l’absorption 
d’un photon par une cellule rétinienne. 
Cette charge est suffisante pour être 
transportée et traitée électroniquement. 

La solution semble donc acquise… à 
condition de ne pas se préoccuper de 
l’encombrement d’un photomultiplica-
teur, qui fait quelques centimètres de 
long et de large. Et tout cela pour l’équi-
valent d’un seul pixel ! Heureusement, 
depuis les années 1970, il existe bien plus 
petit : les galettes de microcanaux, qui 
équivalent à des réseaux de photomulti-
plicateurs de taille micrométrique. 

MINIATURISER  
LE PHOTOMULTIPLICATEUR…  
ET LE MULTIPLIER !

Ces galettes sont constituées d’un 
matériau de résistance électrique élevée, 
épais de 2 millimètres et percé en biais 
d’un réseau de canaux microscopiques. 
Ceux-ci ont un diamètre d’une dizaine de 
micromètres et sont distants les uns des 
autres d’une quinzaine de micromètres. 
Les deux faces de la galette sont alors 
portées à une différence de potentiel de 
plus de 1 000 volts. Étant donné la forte 
résistance électrique du matériau, le cou-
rant électrique qui circule le long de la 
paroi de chaque microcanal est très faible, 
et le potentiel électrique y augmente 
linéairement d’une extrémité à l’autre. 

C’est pourquoi le microcanal se com-
porte comme la version continue des 
étages d’un photomultiplicateur. 
Lorsqu’un électron arrive perpendiculai-
rement sur la face avant de la galette, il a 
de bonnes chances de s’engouffrer dans 
un microcanal. Comme celui-ci est percé 
en biais, l’électron frappe forcément la 
paroi en début du canal. S’il a été préala-
blement accéléré, son énergie est suffi-
sante pour qu’il arrache plusieurs 
électrons. Ces derniers, en raison de l’in-
tense champ électrique régnant dans le 
canal, prennent de la vitesse et viennent 
frapper la paroi un peu plus loin. Chacun 
d’eux arrache à son tour plusieurs élec-
trons ; et ainsi de suite. On retrouve le 
mécanisme de photomultiplication, avec 
un gain de l’ordre de 10 000 entre l’entrée 
et la sortie. En plaçant deux galettes l’une 
après l’autre, on peut atteindre un gain 
total de 100 millions sur une épaisseur de 
quelques millimètres. 

Pour compléter le dispositif, il suffit de 
placer en avant de cette galette un maté-
riau qui émet des électrons par effet pho-
toélectrique, et à l’arrière un mince écran 
de phosphore qui émet de la lumière là où 
frappent des électrons. Les électrons étant 
canalisés par les microcanaux, l’image 
lumineuse formée sur l’écran phosphores-
cent est la copie amplifiée de l’image inci-
dente. Les lunettes, caméras et autres 
jumelles de vision nocturne sont ainsi 
composées d’un objectif, qui forme une 
image sur la face avant du dispositif d’am-
plification lumineuse, et d’un oculaire, qui 
permet de visualiser l’image formée sur 
l’écran de phosphore. 

Évidemment, avec ces mécanismes, on 
obtient toujours une vision nocturne 
monochrome. Mais ce défaut n’est peut-
être pas définitif : la société française 
Photonis commercialise depuis peu des 
caméras munies d’un nouveau type de cap-
teur à base de CMOS (Complementary Metal 
Oxide Semiconductor, des composants de 
même type que ceux des appareils photo), 
où un quart des pixels servent à mesurer la 
couleur tandis que les trois autres quarts 
fournissent l’image. Un algorithme recons-
titue alors une image colorisée. La contre-
partie est que la sensibilité des capteurs à 
CMOS n’égale pas encore celle des galettes 
de microcanaux : ces caméras ne sont pas 
faites pour des nuits trop noires. n
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