
chez l’adulte, les gènes de l’embryogenèse 
entraînent des cancers.

 Quel est le rôle du récepteur RET dans la 
formation du système nerveux entérique ? La 
réponse ne se fit pas attendre. Peu auparavant, 
on avait isolé une molécule, nommée GDNF, 
concentrée dans les reins et l’intestin d’em-
bryons de grenouille. Des chercheurs firent le 
lien avec les déformations rénales et intestinales 
observées chez des souris dépourvues de RET. 
Suivant cette piste, ils montrèrent que GDNF 
était son ligand. À l’instar du couple edn3-
EDNRB, le récepteur RET était exprimé à la 
surface des cellules de la crête neurale tandis 
que son ligand GDNF était concentré dans le 
tissu, devant le front de migration. Comme des 
fourmis tâtant de leurs antennes les traces de 
phéromones les menant à une source de nour-
riture, les cellules de la crête neurale suivaient 
la route du GDNF. Sans GDNF ou son récep-
teur RET, elles perdaient leur sens de l’orienta-
tion et ne migraient plus dans l’intestin.

UN MARATHON PÉRILLEUX
Ainsi, on connaît deux causes génétiques 

majeures de la maladie de Hirschsprung : des 
mutations touchant les couples edn3-EDNRB et 
GDNF-RET. On estime que la majorité des cas 
sont liés à un dysfonctionnement de la pro-
téine  RET. Cependant, des mutations du 
gène RET ne sont identifiées que dans environ 
20 à 25 % des cas. La majorité des patients pro-
duisent moins de protéine RET, conséquence 
d’une variation de régulation de l’expression du 
gène. Cette variation étant fréquente dans la 
population générale, elle ne suffit pas pour pro-
voquer la maladie, mais constitue un facteur de 
prédisposition auquel s’ajoutent d’autres fac-
teurs génétiques touchant un ou plusieurs gènes 
impliqués dans le développement du système 
nerveux intestinal.

Aujourd’hui, malgré ces avancées considé-
rables et la découverte d’autres gènes impliqués, 
on ne sait établir de relation entre génotype et 
maladie que dans 50 % des cas environ. Il est vrai-
semblable que les gènes susceptibles d’intervenir 
soient nombreux et variés. Plusieurs équipes, 
comme celle de Stanislas Lyonnet et Jeanne 
Amiel, à l’institut Imagine, à Paris, ou de Sylvie 
Dufour, à l’institut Mondor de recherche biomé-
dicale, à Créteil, continuent de les caractériser.

On comprend en fait intuitivement que les 
causes de l’aganglionose du côlon sont multiples : 
pour coloniser l’ensemble du tube digestif, les 
cellules de la crête neurale doivent courir un 
marathon tout en se divisant. Ce périple est non 
seulement long, mais minuté : l’intestin s’allonge 
exponentiellement au cours du développement 
embryonnaire et atteint près de 3 mètres chez 
un nouveau-né. Les cellules migrantes ayant pris 
du retard courent le risque de ne pas franchir la 
ligne d’arrivée. Dans mon laboratoire, nous 

avons par ailleurs montré que l’élasticité du tissu 
influe sur la migration : alors que les cellules de 
la crête neurale migrent initialement au travers 
d’un assemblage cellulaire très accommodant, 
celui-ci gagne en consistance d’heure en heure, 
déposant des fibres musculaires et de collagène 
qui structurent le tissu. Ces fibres et les muscles 
qui se différencient progressivement rendent la 
migration de plus en plus ardue. Des mutations 
des gènes codant le collagène ou des enzymes 
qui le découpent sont ainsi des candidats poten-
tiels à certains cas non élucidés de la maladie et 
d’autres neurocristopathies.

Actuellement, l’identification des gènes 
impliqués dans la maladie de Hirschsprung per-
met de constater si une mutation associée est 
transmise au fœtus et de donner une probabilité 
d’apparition chez l’enfant. Néanmoins, on ne 
sait pas détecter le défaut de migration cellulaire 
durant la grossesse. De plus, à cause de l’expres-
sivité variable des gènes impliqués, on ne sait 
pas non plus prévenir les formes les plus graves 
comme l’aganglionose totale, pour laquelle il 
n’existe aucune solution chirurgicale. 

D’un point de vue thérapeutique, l’injection 
de cellules souches de la crête neurale pour rat-
traper les défauts d’innervation chez le nouveau-
né est à l’étude. Des chercheurs ont ainsi 
récemment montré que, transplantées dans le 
côlon de souris lethal spotted, des cellules souches 
de la crête neurale humaine migraient et se dif-
férenciaient en neurones ; toutes les souris trans-
plantées ont survécu. Cependant, les difficultés 
sont encore nombreuses avant de passer à l’hu-
main : quelle source de cellules souches ? 
Comment les injecter et évaluer, au-delà du taux 
de survie, le rétablissement de la fonction diges-
tive ? Pour l’heure, la chirurgie reste la meilleure 
solution : des améliorations de la procédure de 
Swenson permettent de mieux préserver l’inner-
vation du rectum et de la vessie et mènent à une 
guérison dans 95 % des cas ; les taux de compli-
cation postopératoire sont de l’ordre de 5 à 15 %.

On dit souvent que la recherche du xxie siècle 
sera l’œuvre d’équipes spécialisées organisées 
dans des consortiums multinationaux. La vision 
romantique du savant solitaire laissant libre 
cours à ses observations et déductions a-t-elle 
encore une place ? Une littérature scientifique 
partagée par tous est une clé qui a permis les 
avancées prodigieuses dans notre compréhen-
sion de la maladie de Hirschsprung. Mais ces 
fulgurances portent aussi, et même avant tout, la 
marque du coup d’œil singulier et obstiné d’indi-
vidus : Harald Hirschsprung, qui posa le premier 
diagnostic de la maladie, Orvar Swenson, qui s’en 
remit à son bon sens plutôt qu’aux doctrines de 
l’époque, Nicole Le Douarin, qui déploya tout le 
potentiel d’une simple observation sur le noyau 
des cellules de caille… On le voit, le romantisme 
du savant, celui ne confinant pas à l’isolement, 
est plus que jamais d’actualité. n
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Les combattants de Daech 
(acronyme arabe de « L’État 
islamique »), qui ont fondu sur 
la Syrie et le nord de l’Iraq à 
l’été 2014, ont occupé les vil-
lages des Yézidis. Parce qu’ils 

considèrent les membres de cette minorité 
confessionnelle kurde comme des hérétiques, 
ils ont tué les hommes et capturé les filles et 
les femmes. Dès l’âge de 12 ans, les filles sont 
devenues des « épouses », en réalité des esclaves 
sexuelles que se passaient les hommes de 
Daech. Une horreur qui pouvait sembler nou-
velle, mais qui est en fait banale : le cauchemar 
des femmes yézidies est celui qu’ont vécu des 
millions de femmes captives au cours des âges.

J’étudie depuis une dizaine d’années la 
prise de captifs dans les cultures du passé. 
Les captifs sont des personnes qui ont été 
arrachées à leur société et forcées à en inté-
grer une autre. Archéologue, j’en suis venue 
à étudier la prise de captifs parce que je m’in-
téresse particulièrement aux processus 
sociaux et démographiques dans les « sociétés 
de petite échelle », ce que les anthropologues 

Au sein des petites sociétés du passé, les captifs, c’est-à-dire 
les personnes enlevées à d’autres groupes, conféraient de la richesse
et du pouvoir à leurs maîtres. Ils ont de ce fait contribué 
à l’émergence de sociétés de type étatique.

Ces esclaves qui 
ont façonné  
nos sociétés

nomment des chefferies ou des tribus. Ces 
petites sociétés comprennent moins de 
20 000 membres apparentés ou liés par le 
mariage ; leurs dirigeants ne disposent que 
d’un pouvoir relativement limité. Que ce soit 
en Europe du Nord, au cap Horn ou dans le 
reste du monde, les captifs ont toujours été 
omniprésents dans ces sociétés. Tant les 
récits d’anciens voyageurs que les documents 
ethnohistoriques, les ethnographies, les 
récits de captifs et les résultats de fouilles en 
attestent. Mon analyse de l’ensemble de ces 
témoignages anciens constitue une tentative 
d’étude transculturelle du phénomène du 
rapt et de ses conséquences sociales.

Les mondes décrits dans ces documents 
contrastent fortement avec la vision idéalisée 
de petits groupes où chacun traite l’autre en 
égal. La plupart des sociétés de petite échelle 
comprenaient des individus n’ayant accès ni 
aux mêmes ressources ni aux mêmes avan-
tages que les autres. Certaines de ces per-
sonnes désavantagées l’étaient parce qu’il 
s’agissait d’orphelins, d’inaptes ou de crimi-
nels, mais la plupart étaient des captifs. Ces 

L’ESSENTIEL

> On imagine à tort que  
les petites sociétés du passé 
étaient égalitaires. En réalité, 
de nombreux membres  
de ces sociétés étaient 
marginalisés. Pour la plupart, 
il s’agissait d’individus qui 
avaient été enlevés dans 
d’autres groupes.

> On a longtemps négligé le 
rôle social de ces captifs, alors 

que de nombreux témoignages 
historiques et travaux  
de recherche attestent de son 
importance sociopolitique.

> Les captifs conféraient  
de la richesse et du pouvoir 
à leurs maîtres et, de ce fait, 
ont probablement joué un rôle 
crucial dans l’évolution des 
petites sociétés vers  
des sociétés étatiques.
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derniers pouvaient constituer jusqu’à 25 % de 
la population. Sans parents au sein du groupe 
qui les avait intégrés de force, ils étaient auto-
matiquement marginalisés. Du reste, souvent, 
les natifs du groupe ne les considéraient 
même pas comme humains.

Les captifs constituaient la couche sociale 
la plus basse, mais ils influençaient néan-
moins les sociétés qu’ils intégraient. Ils intro-
duisaient de nouvelles idées et de nouvelles 
croyances provenant de leur groupe d’origine, 
ce qui favorisait la diffusion de techniques et 
d’idéologies. Ils jouaient aussi un rôle clé 
dans l’évolution des statuts sociaux, des iné-
galités et de la richesse au sein des groupes 
ravisseurs. Ces facteurs ont sans doute posé 
les bases de l’émergence de structures 
sociales beaucoup plus complexes, les socié-
tés étatiques : des structures qui rassemblent 
plus de 20 000 membres, sur lesquels un indi-
vidu (ou quelques-uns) détient un pouvoir 
et une autorité considérables, et où l’appar-
tenance au groupe ne repose pas sur la 
parenté, mais sur la classe sociale ou sur la 
résidence dans le territoire. En dépit des 
immenses souffrances qu’ils ont endurées, les 
captifs ont changé le monde en contribuant 
à faire naître ces sociétés.

ENLEVÉS LORS D’UNE GUERRE 
OU D’UN RAID

D’ordinaire, on devenait captif à la suite 
d’une guerre ou d’un rapt. Au cours de son 
premier voyage vers les Amériques en 1492, 
Christophe Colomb entendit parler des raids 
des féroces Kalinagos, un peuple des petites 
Antilles. Selon des documents datant des xve 
et xvie siècles, les Kalinagos étaient capables 
de parcourir des centaines de milles marins 
dans leurs canots de guerre pour attaquer 
d’autres îles de l’archipel et s’emparer d’habi-
tants et de leurs biens. De retour chez eux, ces 
pirates tuaient rituellement les hommes 
adultes capturés. Les jeunes garçons étaient 
émasculés et servaient d’esclaves jusqu’à ce 
qu’ils atteignent l’âge adulte, moment où ils 
étaient sacrifiés. Quant aux jeunes femmes, 
elles entraient dans la société kalinago en tant 
que concubines de leurs ravisseurs ou ser-
vantes des épouses.

De même, les chasseurs-cueilleurs de la 
côte nord-ouest de l’Amérique du Nord trans-
formaient leurs prisonniers en esclaves ou les 
échangeaient contre des biens. Des récits du 
xixe  siècle décrivent des flottes de canots 
pleins de guerriers en route pour attaquer des 
groupes voisins ou pour mener des raids à dis-
tance. Ils enlevaient surtout des femmes et 
des enfants, mais aussi les hommes qui 
n’avaient pas été tués lors des combats.

Un autre cas est celui des Vikings, qui ont 
écumé l’Atlantique Nord et la Méditerranée 

entre le viiie et le xie siècles. Ils faisaient de 
nombreux prisonniers, qu’ils asservissaient ou 
vendaient. De même, les chefferies du littoral 
philippin des xiie au xvie siècles envoyaient des 
flottes capturer des esclaves dans toute la 
région, en attaquant des groupes plus petits. 
Selon l’archéologue Laura Junker, de l’univer-
sité de l’Illinois à Chicago, ces pillards rame-
naient des femmes qu’ils asservissaient ou 
épousaient. Celles-ci travaillaient dans les 
champs ou confectionnaient des poteries et des 
textiles que leurs maîtres revendaient.

Les captifs d’une société atteignaient rare-
ment le même statut que les natifs. Lorsque 
les guerriers revenaient chez eux, les per-
sonnes capturées et destinées à être asservies 
subissaient presque toujours un processus 
que le sociologue Orlando Patterson, de l’uni-
versité Harvard, a appelé la « mort sociale ». 
Elles étaient dépouillées de leur identité d’ori-
gine et « renaissaient » en tant qu’esclaves. Au 
cours de ce processus, les captifs étaient sou-
vent obligés d’adopter une marque visible de 
leur servitude et recevaient un nouveau nom. 
Le peuple conibo, en Amazonie péruvienne, 
par exemple, coupait les cheveux des femmes 
capturées et leur imposait une frange très 
courte symbolisant leur servitude. Ils rempla-
çaient aussi les vêtements traditionnels des 
captifs, qu’ils considéraient comme impu-
diques et barbares. Les Kalinagos frappaient 

>

Helena Valero, enlevée par les 
Yanomamis dans les années 1930, 
fait partie des nombreuses captives 
qui sont devenues des épouses 
au sein du groupe de 
leurs ravisseurs. 
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et insultaient les nouveaux captifs, leur cou-
paient les cheveux et les appelaient « esclave 
femelle » ou « esclave mâle ». Destinés à être 
tués et consommés, les jeunes garçons étaient 
aussi appelés « ma grillade ».

Des récits du début du xixe siècle décrivent 
le traumatisme constitué par la destruction de 
l’identité sociale et culturelle des captifs en 
Asie du Sud-Est. C’est ce qu’endura un capi-

taine de la marine hollandaise capturé par des 
Iranuns, un peuple de l’île de Mindanao, aux 
Philippines. Les pirates le dépouillèrent de ses 
vêtements et le jetèrent pieds et poings liés au 
fond d’un bateau. Selon l’ethnohistorien James 
Warren, de l’université Murdoch, en Australie, 
ils frappaient aussi violemment les coudes et 
les genoux de leurs captifs afin qu’ils ne 
puissent ni courir ni nager. Attachés pendant 
des mois, mal nourris et constamment maltrai-
tés, les captifs finissaient par perdre tout 
espoir de délivrance.

Dans les sociétés de la côte nord-ouest de 
l’Amérique, les captifs étaient non seulement 
asservis sans espoir aucun d’intégrer un jour la 
société de leurs ravisseurs, mais leurs enfants 
avaient aussi à endurer le même destin, comme 
cela a été le cas pour les esclaves africains du 
sud des États-Unis et de leur descendance.

AGENTS DE CHANGEMENT
On pourrait donc penser que les captifs 

maltraités et prisonniers d’un nouveau groupe 
n’y aient que peu d’occasions de transmettre 
leurs connaissances ou leurs compétences. 
Mon étude transculturelle brosse cependant 
un tableau très différent. On a tendance 
aujourd’hui à penser que les sociétés de petite 
dimension étaient stables et intemporelles ; 
en réalité, elles étaient souvent avides d’ap-
prendre. Les captifs représentaient des occa-
sions de progrès sociaux, économiques et 

idéologiques, ce dont leurs ravisseurs profi-
taient pleinement.

Plusieurs récits suggèrent qu’au moins 
certains captifs ont été choisis en raison de 
leur savoir-faire technique. Fait prisonnier au 
début du xixe siècle par la tribu mowachaht 
sur la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord 
(aujourd’hui en Colombie-Britannique), 
John Jewitt, l’armurier d’un bateau anglais, 
raconta ses épreuves dans un récit publié en 
1815. Il avait été épargné lors de l’attaque 
surprise du navire parce que le chef voulait 
des armes en métal que savait fabriquer 
Jewitt. Ce dernier apprit aussi à ses ravisseurs 
à laver les vêtements salis plutôt que de les 
jeter, même s’il fut obligé de faire lui-même 
la lessive.

Un autre exemple est celui d’Helena 
Valero, qui, dans les années 1930, avait été 
enlevée enfant par un groupe amazonien, des 
Yanomamis. Elle raconta la colère de ses ravis-
seurs quand elle leur apprit ne pas savoir 
fabriquer d’outils de métal. Dans le livre de 
1965 où elle narra ses années de captivité, elle 
rapporta que les femmes disaient : « C’est une 
femme blanche, elle doit savoir ; pourtant, elle 
ne veut pas nous confectionner de vêtements, 
de machettes ou de casseroles. Frappez-la ! » 
Mais le chef et l’une des coépouses d’Helena 
la défendirent, et elle survécut.

De même, il semble que quand les tribus 
germaniques du nord de l’Europe capturaient 
des forgerons romains, elles les mettaient au 
travail. Les archéologues ont en effet découvert 
dans le nord de l’Europe des statuettes, des 
cornes à boire, des armes et d’autres objets 
métalliques de style romain.

Il arrivait aussi que les captifs modifient les 
pratiques religieuses de leurs ravisseurs. Ainsi, 
les tribus germaniques qui ont attaqué l’Empire 
romain pendant son déclin ont adopté la reli-
gion chrétienne de leurs captifs. Le peuple 
amérindien des Haïdas, sur la côte nord-ouest 
de l’Amérique du Nord, a par exemple appris 
de ses captifs Bella Bella comment organiser 
un potlatch, c’est-à-dire l’une de ces cérémo-
nies d’échange de dons que l’on organisait pour 
construire ou réparer une maison. Les gens de 
Juda (aujourd’hui Ouidah, au Bénin), l’un des 
principaux centres d’embarquement d’esclaves 
africains dans le cadre de la traite occidentale, 
pratiquaient au xixe siècle une variété de cultes 
vaudous, dont certains furent introduits par les 
femmes capturées dans les populations afri-
caines de l’intérieur.

Les ravisseurs méprisaient en général 
leurs captifs, mais ils les croyaient souvent 
investis du pouvoir de guérir. L’Espagnol 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca explorait le golfe 
du Mexique quelques décennies après le 
voyage de Christophe Colomb quand ses 
compagnons et lui, après avoir fait naufrage, >

Les captifs représentaient 
des occasions de progrès 
sociaux, économiques 
et idéologiques 
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furent emmenés par des groupes autochtones 
vers ce qui est aujourd’hui le Texas. Leurs 
ravisseurs étaient certains que ces étrangers 
savaient guérir les maladies, et Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca et son groupe devinrent très 
célèbres grâce aux cérémonies de guérison 
qu’ils inventèrent. Lorsque les Espagnols 
s’échappèrent et réussirent à gagner le 
Mexique, les nombreux peuples autochtones 
qu’ils rencontrèrent en chemin leur récla-
mèrent d’exercer sur eux leurs talents de gué-
risseurs. De même, au milieu du xixe siècle, 
un chef sioux oglala de l’Ouest américain, qui 
avait été blessé, demanda à sa captive, une 
jeune pionnière nommée Fanny Kelly, de le 
soigner parce qu’il croyait que le contact 
d’une femme blanche le guérirait. Et on pense 
que dans le nord-est de l’Amérique du Nord, 
ce sont les captifs hurons qui ont introduit 
chez leurs ravisseurs iroquois la société des 
Faux Visages, une association de guérisseurs 
organisant des rituels curatifs pendant les-
quels des masques de bois sont utilisés (pho-
tographie ci-contre).

SYMBOLES DE STATUT
La découverte peut-être la plus surpre-

nante que j’aie faite pendant mes recherches 
est que les captifs étaient pour leurs ravisseurs 
une source importante de pouvoir politique. 
Dans une petite société, le pouvoir découle du 
nombre de partisans contrôlés par un meneur. 
En général, la plupart sont ses parents. 
Involontairement, les captifs augmentaient 
significativement le nombre des partisans non 
apparentés de certains personnages domi-
nants qui les avaient capturés, améliorant ainsi 
leur statut social. Les femmes captives en âge 
de procréer permettaient par ailleurs aux chefs 
ou aux hommes désirant s’élever socialement 
d’accroître la taille de leur famille ou le nombre 
de leurs partisans, sans pour autant être 
contraints à un mariage traditionnel avec dot 
à verser à la belle-famille. Et par leur simple 
présence, les captifs créaient instantanément 
de l’inégalité au sein de la société : en tant que 
membres les plus méprisés et marginalisés du 
groupe, ils élevaient de facto la position sociale 
de tous ses autres membres.

Dans la plupart des petites sociétés que j’ai 
examinées, les hommes gagnaient du prestige 
par leurs succès guerriers. Les captifs étaient 
la meilleure preuve de succès. Chez les 
Kalinagos, par exemple, un homme ne pouvait 
faire un mariage dans une famille de haut rang 
que s’il triomphait à la guerre, ce qui impli-
quait de prendre des captifs. De même, les 
jeunes Iroquois ne pouvaient espérer devenir 
chef ou faire un bon mariage s’ils n’étaient pas 
de bons guerriers, ce qui, de nouveau, signi-
fiait prendre des captifs. Dans ces anciennes 
sociétés du nord-est de l’Amérique, les 

hommes profitaient de la cérémonie du calu-
met, un rituel destiné à nouer des alliances, 
afin de vanter leurs exploits en tant que guer-
riers et ravisseurs. Chacun racontait les 
batailles auxquelles il avait participé et les 
captifs réduits en esclavage. De même, dans 
les chefferies philippines du xiie au xvie 
siècles, les guerriers qui capturaient le plus de 
prisonniers lors des raids et rapportaient le 
plus gros butin obtenaient le statut le plus 
élevé. Ils aspiraient aux succès des guerriers 
mythiques, dont les pouvoirs surnaturels leur 
permettaient de vaincre leurs ennemis et de 
faire fuir leurs peuples.

Les maîtres augmentaient aussi leur statut 
social par la démonstration publique de leur 
pouvoir sur leurs esclaves. Les disparités frap-
pantes entre captifs et maîtres renforçaient 
constamment le rang de ces derniers dans la 
vie quotidienne. En ce sens, être d’un statut 
social élevé impliquait non seulement d’être un 
maître et de disposer d’un serviteur, mais aussi 
d’un public témoin de cette domination. 
Orlando Patterson a ainsi souligné que le culte 
de la chevalerie du sud des États-Unis, dans 
lequel on mettait en exergue l’« honneur » des 
hommes du Sud, n’a été possible que grâce au 
contraste existant entre les puissants individus 
blancs (propriétaires d’esclaves ou pas) et les 
esclaves noirs dénués de pouvoir et à leurs yeux 
« sans honneur ».

On retrouve des dynamiques comparables 
dans les sociétés de faibles effectifs. Dans les 

>

L’usage de masques de bois 
(ci-dessus l’un d’entre eux) 
lors de rituels curatifs aurait été 
introduit dans la société iroquoise 
par les captifs pris chez 
les Hurons, un peuple rival. 
Il constitue donc un exemple 
d’influence culturelle des captifs 
sur leur société d’adoption. Les 
captifs étaient cependant avant 
tout asservis et mis au travail, 
comme l’illustre cette statuette 
(ci-contre) provenant 
d’une société  de la côte 
nord-ouest de l’Amérique 
du Nord.  
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sociétés amérindiennes de la côte du nord-
ouest par exemple, les « titulaires », c’est-à-dire 
les hommes éminents, affichaient leur prestige 
à travers leurs relations quotidiennes avec leurs 
esclaves. Ne travaillant pratiquement jamais, 
ils ne faisaient qu’administrer, organisant par 
exemple les cérémonies. Leurs femmes et filles 
ne travaillaient pas non plus ; elles étaient sui-
vies partout par des esclaves, qui allaient cher-
cher du bois et de l’eau, cuisinaient, portaient 
tout fardeau et surveillaient les enfants.

Chez les Conibos, les captifs pouvaient 
aussi devenir des serviteurs – c’est-à-dire les 
domestiques d’individus ou de familles de 
haut rang – dont ils élevaient encore plus le 
statut social. De même, les Makús captifs des 

Tukanos orientaux installés dans le bassin du 
Río Vaupés, en Amazonie (un affluent du Río 
Negro de Colombie et du Brésil), s’occupaient 
des besoins personnels de leur maître et de 
son épouse. Ils tenaient le grand cigare rituel 
quand leur maître fumait et, selon Fernando 
Santos Granero, anthropologue à l’Institut 
smithsonien de recherche tropicale  au 
Panamá, certaines captives allaitaient même 
les bébés de leur maîtresse. Pour autant, les 
Tucanos n’avaient que mépris pour les Makús. 
Les hommes prenaient les femmes makúes 
comme concubines, mais n’auraient jamais 
envisagé d’en épouser une.

BÂTISSEURS DE FORTUNE
Des chercheurs ont avancé que dans les 

petites sociétés, les esclaves n’étaient que des 
symboles de prestige sans véritable rôle éco-
nomique. Ils ont mis en évidence un fort 
contraste entre ce type d’esclavage et l’escla-
vage à grande échelle, dont l’impact écono-
mique est évident dans l’histoire récente : ce 
sont par exemple les esclaves africains qui ont 
produit la richesse du sud des États-Unis, 
moteur du développement économique amé-
ricain au xixe siècle. Toutefois, les groupes que 
j’ai étudiés suggèrent au contraire que dans 
les petites sociétés, ce sont bien les captifs qui 
enclenchèrent le processus de création de la 
richesse, du rang social et des inégalités, qui 
préfigurait les retombées économiques des 
systèmes esclavagistes à grande échelle ins-
taurés dans la Rome antique, dans les États du 
sud des États-Unis ou ailleurs.

Pour qu’ils leur restent loyaux, les diri-
geants devaient récompenser leurs partisans. 
Leur pouvoir était donc lié à leur capacité de 
contrôler et de fournir de la nourriture ou des 
biens pour commercer. Dans les petites socié-
tés, pour obtenir les excédents dont il avait 
besoin pour conquérir des partisans et les rete-
nir, un chef aspirant se tournait en général vers 
les membres de sa famille, mais ces derniers 
pouvaient refuser de l’aider… Impuissants, les 
captifs, eux, ne refusaient pas.

Les exemples précoloniaux de l’impact 
économique des captifs abondent dans la lit-
térature. Prenons l’exemple des chefferies du 
xvie siècle dans le Valle del Cauca, en 
Colombie, qui étaient constamment en 
guerre. Les premiers Espagnols venus sur 
place – des soldats et des prêtres – rappor-
tèrent que les vainqueurs faisaient des cen-
taines de captifs. Ils en sacrifiaient 
quelques-uns mais en gardaient bien plus 
comme esclaves, ce qui permettait à leurs 
maîtres d’augmenter considérablement leur 
production agricole. En Amérique du Nord, 
sur la côte nord-ouest, le saumon était l’ali-
ment de base de nombreux groupes. Comme 
il n’était disponible dans la nature qu’à >©
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certains moments de l’année, il fallait le 
conserver et le stocker. Les tribus considé-
raient que le travail de préparation du sau-
mon en vue de sa conservation incombait aux 
femmes. Toutefois, elles confiaient aussi 
cette tâche à des esclaves des deux sexes, 
créant ainsi des excédents de saumon séché. 
Autre exemple : au cours du siècle précédant 
l’arrivée des Européens, nombre d’Amérin-
diens des Grandes Plaines se sont enrichis par 
la production et le commerce de vêtements 
et de peaux de bison richement travaillées. 
Leur fabrication requérait une abondante 
main-d’œuvre féminine. L’archéologue Judith 
Habicht-Mauche, de l’université de Californie 
à Santa Cruz, a découvert que les Indiens des 
plaines capturaient des femmes issues des 
cultures villageoises pueblo afin d’augmenter 
le nombre de leurs épouses. Des restes de 
poterie fabriquée dans les plaines par des 
techniques associées à la culture pueblo per-
mettent de suivre à la trace ces femmes cap-
turées. La coopération entre de nombreuses 
épouses pouvait doubler la production de 
peaux de bisons et accroître considérable-
ment la richesse et le statut d’un homme, a 
souligné Judith Habicht-Mauche.

Les ressources produites par les captifs 
permettaient aux chefs et à ceux qui aspi-
raient à le devenir de contourner leurs obliga-
tions à l’égard de leurs parents de façon à 
consolider leur pouvoir social et économique. 
Aux Philippines, les femmes captives produi-
saient de la nourriture, des textiles ou de la 
poterie. Les chefs utilisaient les biens excé-
dentaires pour organiser des fêtes et 
convaincre ainsi les guerriers de les suivre, de 
se battre pour eux, ce qui faisait grossir leurs 
armées, pendant que les chefs aspirants bâtis-
saient leur fortune en faisant commerce de 
biens à travers toute l’Asie du Sud-Est.

Les Conibos du Pérou avaient une façon 
similaire de convertir les biens excédentaires 
résultant du travail des captifs en pouvoir et 
en statut : ils rivalisaient dans l’organisation 
de fêtes. Selon l’archéologue Warren DeBoer, 
du Queens College, à New York, spécialiste du 
peuple conibo, il était important pour les 
Conibos ambitieux d’avoir de nombreuses 
femmes au travail pendant la fête. Tant les 
épouses traditionnelles que les captives 
concubines cultivaient le manioc et le bras-
saient pour obtenir l’aliment central de ces 
agapes : la bière. Plus un homme avait de 
femmes – et les raids sur les petits villages de 
la haute vallée en assuraient un apport régu-
lier – plus la production familiale de bière 
augmentait. Plus un homme offrait de bière, 
plus ses festins étaient grands et plus son 
prestige augmentait. Il semble que cette dyna-
mique était profondément enracinée : la 
découverte de céramiques du premier 

millénaire servant au brassage, au stockage et 
à la consommation de bière suggère que ce 
type de fêtes et les captives qui les rendaient 
possibles étaient déjà un phénomène répandu 
chez les ancêtres préhistoriques des Conibos 
et dans d’autres sociétés anciennes.

LES CAPTIFS  
INCARNAIENT LA RICHESSE

Les captifs ne produisaient pas seulement 
de la richesse, mais l’incarnaient directement. 
Presque toutes les petites sociétés que j’ai 
étudiées ont donné, échangé ou vendu des 
personnes capturées. Comme c’était le cas 
dans le système esclavagiste mis en place 
dans le sud des États-Unis, ces personnes de 
bas statut social étaient des biens de prestige, 
souvent les plus précieux de ce que possé-
daient les hommes. Sur la côte nord-est de 
l’Amérique du Nord, les groupes amérindiens 

>

72 / POUR LA SCIENCE N° 484 / Février 2018

ESCLAVES, 
DÉPENDANTS 
ET NAISSANCE 
DES PREMIERS 
ÉTATS

C atherine Cameron  
veut montrer dans son 
article que les captifs 

ont joué un rôle dans  
la naissance de sociétés 
étatiques. Elle souligne  
pour cela leur contribution  
à l’émergence des inégalités 
sociales au sein des petites 
sociétés. Pour autant, on peut 
penser que dans ces tribus, 
des chefs rivaux se 
surveillaient les uns les autres 
et que, de façon générale,  
le tissu social avait une 
résistance naturelle à 
l’appropriation de l’essentiel 
du pouvoir par un seul 
individu. Dès lors, comment 
certains chefs sont-ils 
parvenus à obtenir  
un pouvoir personnel 
exorbitant ?

En 2001, dans L’esclave,  
la dette et le pouvoir, 
l’anthropologue français  
Alain Testart, disparu en 2013, 
choisit une définition 
juridique de l’esclavage. « Ce 
n’est jamais le fait qui définit 
l’esclave, c’est le droit », 

écrit-il. Cela l’amène à 
distinguer entre les « sociétés 
esclavagistes », où le statut 
d’esclave tend à être définitif, 
et les « sociétés à esclavage », 
où il varie.

Dans deux livres  
publiés en 2004, Les Morts 
d’accompagnement  
et L’Origine de l’État,  
il propose une explication  
de la prise de tout le pouvoir 
par un individu dans une 
société à esclavage. À l’aide  
de nombreuses données 
ethnographiques, il montre 
que « les fidélités personnelles 
qui assurent le pouvoir sont 
aussi susceptibles d’y 
conduire ». Un futur despote 
doit en effet imposer son 
pouvoir (grâce à des guerriers 
fidèles), l’organiser (grâce  
à des clients fiables) et 
l’étendre (grâce à des clients 
nombreux). Il n’y parvient  
que s’il a multiplié les fidélités 
personnelles en créant  
de nombreux « dépendants ». 
L’esclavage de guerre est  
la première source de tels 
dépendants à laquelle on 
pense. Toutefois, bien d’autres 
mécanismes permettaient 
d’en produire : esclavage  
pour dette, pour racheter des 
membres de sa famille que 
l’on avait été contraint de 
vendre, voire « pacte de 
sang » et autres formes 
d’assermentation, etc., ce que 
Testart résume par la notion 
d’« esclavage interne ».  
Par définition, la vie même  
de ces dépendants était 
engagée jusqu’à la mort par  
la fidélité due à leur maître. 
Les obligations 
incontournables qui en 
résultaient sur le champ de 
bataille ou dans le service du 
maître auraient été la source 
du pouvoir nécessaire pour 
s’imposer au corps social. 
Testart a identifié trois strates 
concentriques de dépendants. 
C’est dans le « premier 
cercle », rassemblant les 
« amis jurés » et les « esclaves 
de la couronne », qu’il 
identifie les fidélités qui 
étaient sans doute cruciales 
dans la prise de pouvoir.
FRANÇOIS SAVATIER 
Pour la Science
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des xviie et xviiie siècles s’offraient des captifs 
en cadeau afin de créer des alliances ou de 
régler des différends. Sur la côte nord-ouest, 
des esclaves étaient échangés ou vendus de 
groupe à groupe, le long de routes commer-
ciales bien établies. Dans le Valle del Cauca, 
en Colombie, les récits européens du milieu 
du xvie siècle, les plus anciens connus à ce 
jour, décrivent des marchés aux esclaves, une 
institution très probablement antérieure à 
l’arrivée des Européens. Dans certaines par-

ties du monde, on utilisait même les esclaves 
comme monnaie. Dans l’Irlande du haut 
Moyen Âge, la femme esclave représentait par 
exemple la plus haute unité de valeur dont on 
pouvait se servir comme moyen de paiement 
au cours d’un échange.

DE LA TRIBU À L’ÉTAT
Étant donné l’impact qu’ont eu les captifs 

sur les cultures dans lesquelles ils ont été 
introduits, je soupçonne qu’ils ont joué un 
grand rôle dans l’une des transitions sociales 
fondamentales de l’histoire humaine : la for-
mation de sociétés étatiques complexes. 
L’archéologue Norman Yoffee, de l’université 
du Michigan, a soutenu que les sociétés éta-
tiques sont apparues seulement après que le 
rang social et le pouvoir économique ont 
cessé d’être liés à la parenté. La plupart des 
archéologues et des spécialistes des sciences 
sociales sont d’accord sur le fait que les États 
sont, au moins en partie, issus des actions de 
quelques personnes créant et contrôlant des 
biens excédentaires. La prise de captifs a aidé 
les groupes humains anciens à réaliser les 
conditions nécessaires à la formation des 
États. Les captifs n’étaient pas le seul facteur 
à l’origine de cette évolution, puisqu’ils 
étaient présents dans de nombreuses petites 
sociétés qui ne sont pas devenues des États. 
Toutefois, ils ont servi (et servent encore) à 
renforcer le statut des hommes ambitieux. 

Pour moi, il est clair qu’ils ont fourni à cer-
tains de ces hommes la possibilité d’accumu-
ler les richesses et le pouvoir personnels à 
l’origine des premiers États.

Si la prise de captifs a joué un rôle dans la 
formation des sociétés étatiques, alors on peut 
s’attendre à trouver des indices de leur pré-
sence dans les traces des premiers États. De 
tels indices se trouvaient par exemple dans 
l’un des sites du Chaco Canyon, au Nouveau-
Mexique (États-Unis), que j’ai étudiés. La 
culture chaco, qui couvre deux millénaires 
entre environ 800 avant notre ère et 1250, est 
considérée comme la seule du sud-ouest amé-
ricain ayant atteint le stade de société étatique. 
L’examen des restes humains laissés par cette 
culture a révélé une surreprésentation des 
femmes pendant la période d’existence de la 
cité de Chaco. Les tombes de Chaco Canyon 
contenaient en effet de nombreuses dépouilles 
de femmes âgées de 15 à 25 ans, une tranche 
d’âge à laquelle appartiennent souvent les cap-
tives. L’étude des restes de défunts découverts 
dans une grande maison de la culture chaco 
non loin de Chaco Canyon a mis en évidence 
la présence de femmes portant des blessures 
cicatrisées à la tête et d’autres pathologies 
typiques de personnes maltraitées, comme le 
sont souvent les captifs. Ces indices de vio-
lence et la tradition orale des descendants 
actuels de Chaco vont tous dans le sens de la 
présence de captifs.

Chaco n’est pas le seul exemple. 
L’archéologue Peter Robertshaw, de l’univer-
sité de Californie à San Bernardino, a étudié 
le développement, au cours de la seconde 
moitié du xve siècle, de deux États d’Afrique 
de l’Est, le Bunyoro et le Bouganda, dans ce 
qui est aujourd’hui l’ouest de l’Ouganda. Il a 
découvert que beaucoup de femmes qui tra-
vaillaient dans les champs de banane ou de mil 
avaient été capturées et étaient traitées 
comme des biens. Il suggère que la demande 
en main-d’œuvre féminine pour le travail agri-
cole a été le moteur de l’évolution sociopoli-
tique de ces sociétés.

Que des personnes capturées aient joué 
un rôle sociopolitique important dans l’évo-
lution vers des formes de sociétés étatiques 
ne justifie en rien la maltraitance subie dans 
le passé et aujourd’hui encore par les captifs. 
Trois ans après que Daech a ravagé leur 
patrie, de nombreux femmes et enfants yézi-
dis capturés qui ont survécu sont rentrés chez 
eux. J’espère ardemment que ceux qui n’ont 
pu encore le faire retrouveront bientôt les 
leurs. Au cours des millénaires, les femmes et 
les enfants qui, par millions, ont subi le même 
sort n’ont presque jamais pu rentrer chez eux. 
Les archéologues peuvent du moins raconter 
leur histoire et, ainsi, faire reconnaître l’in-
justice et le malheur qu’ils ont endurés. n

Les esclaves ont servi 
(et servent encore) 
à renforcer le statut 
d’hommes ambitieux
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L’ESSENTIEL

> Dans la première moitié 
du xixe siècle, certains ont 
proposé de compter les articles 
publiés par les scientifiques 
pour estimer la valeur de leurs 
recherches.

> En 1867 est paru le premier 
index de ce type, le Catalogue 
of Scientific Papers publié par 
la Royal Society de Londres.

> Dès le début, ces 
recensements ont eu leurs 
partisans et leurs détracteurs, 
mais ils se sont généralisés. 
D’autres outils bibliométriques 
ont aussi été conçus.

> Cette bibliométrie a modifié 
les pratiques de publication 
des scientifiques, mais aussi 
d’autres aspects de la science. 

Article publié initialement 
par Nature le 9/11/2017 
sous le titre The catalogue 
that made metrics,  
and changed science 
(http://go.nature.
com/2gqxykn). Traduction 
et édition réalisées  
par Pour la Science,  
avec l’autorisation  
de Nature.
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